《背影》讀后感:父愛如山
編者按:《背影》是朱自清先生所寫的一篇文章,作者在這篇文章中讀懂了父愛如山,感受到了偉大的親情。
有一種愛,沒有言語,卻又無比厚重;
有一種情,十分簡樸,卻又感人肺腑。
它無聲無形卻又時(shí)刻在我們身邊;
它時(shí)大時(shí)小,既能是生死時(shí)刻的舍命相救,也可以是一個(gè)無聲的背影……
這種“愛叫父愛”。
他沒有有太多的表達(dá),不會(huì)像熱戀中的情侶一樣整天將愛放在嘴邊,更不是冷戰(zhàn)中的夫妻那種互不交談的淡漠,他更像兩者的結(jié)合并將之升華。
一種如后者那樣不多言語又如前者那樣充滿愛意的結(jié)合,但又不似他們的冷淡與愛的虛假。
他是包裹在寡言少語之下的熊熊愛意。是不斷囑咐茶房要照顧好兒子卻還是放心不下親自陪他去車站;是不斷勸“我”上車卻又總?cè)滩蛔』仡^看“我”。
“不要緊,他們?nèi)チ瞬缓?rdquo;,“進(jìn)去吧,里邊沒人”,沒有多說什么,卻又說了很多。就像我和我父親一樣,每次和我通話時(shí),都是一成不變的問題:“最近怎么樣”、“過得好不好”、“吃沒吃過呢”......總是那么寥寥幾句。
而我也不擅長表達(dá),“最近還不錯(cuò)”、“挺好的”、“吃過了”......于是每次通話都是草草收?qǐng)?。但我們彼此都懂這簡單問答背后的千言萬語。
這種“情叫親情”。
它靠血緣相聯(lián)系,卻又遠(yuǎn)勝于單純的血緣關(guān)系。它在其之上繼續(xù)衍生,產(chǎn)生了更偉大、更感人的東西。
而這些東西的總和,就是親情。
它是如此的微小,小到時(shí)時(shí)刻刻圍繞在我們身邊,小到只是一位父親為孩子去買橘子,“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,不要走動(dòng)。”。它又是如此的偉大,大到有些年邁有有些胖的他需要“蹣跚地走到鐵路邊,慢慢探身下去”、“用兩手攀著上面,兩腳再向上縮,肥胖的身體向左微傾,顯出努力的樣子”。
如今的我,生活寬裕,于是親情是冬天寄來的棉衣棉褲,是隔三差五的噓寒問暖。而小時(shí)候,生活還不算太富足的時(shí)候,親情便是衣服都先給我買,自己卻一件衣服穿了幾年;好吃的都先給我吃,他們自己卻微笑著看著我在那兒狼吞虎咽。
或許,這就是愛。
愛,是一種關(guān)心,是不斷叮囑別人照顧好孩子卻還是放心不下;愛,是一種幸福,是即便艱難地穿鐵道、爬月臺(tái)去給孩子買橘子,回來后卻“撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的”;愛是一種牽掛,是在勸孩子上車的同時(shí)“走了幾步,回過頭來看我”。直到他的背影混入來來往往的人群里,難以分辨,卻又那么特別。
相信每個(gè)人的心中或多或少都有著這樣的一道背影,而在我的腦海里,最難以忘卻,始終揮之不去的,便是父親送我開學(xué)后回去時(shí)的背影:不斷地叮囑我,好似有說不完的事要跟我講,但又似乎不知道要講什么,畢竟在來時(shí)的路上已經(jīng)和我說過許多了,便一直躊躇在那兒,好半天才冒出一句,直到發(fā)現(xiàn)好像確實(shí)沒什么可說的了,才轉(zhuǎn)身離開。但沒走幾步,便轉(zhuǎn)過身來,一副欲言又止地樣子,但最終什么都沒說,只是揮了揮手,繼續(xù)朝著遠(yuǎn)離我的方向走去,越來越遠(yuǎn)。
每次想到那在我視線中越發(fā)模糊與渺小,如此普通卻又厚重如山的背影,心便莫名其妙揪了起來,一種難言的感覺便會(huì)纏繞在心頭,久久揮之不去。說不清,道不明,卻又讓人無比思念與不舍。
這種感覺,或許就是愛。
作者朱自清,寧死不食美國救濟(jì)糧,這樣一個(gè)不為五斗米折腰的漢子,卻在文中多次流淚。
先是開頭時(shí)“看見滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚”,但父親卻在這時(shí)忍著痛安慰作者“事已如此,不必難過,好在天無絕人之路”。
再來是看到父親為自己買橘子時(shí)流下的感動(dòng)的淚。父親沒有讓年輕力壯的兒子自己去買橘子,而是選擇自己去買,可以看出即便生活困苦,依舊沒有忘記一個(gè)父親的責(zé)任,那就是要照顧好兒子。
還有看到父親的背影漸漸混入來來往往的人群里時(shí),因?qū)λ械讲簧岫粝聹I。以及在看到父親的信時(shí),想著曾經(jīng)的種種,尤其是那買橘子的身影時(shí)油然而生的思念之情,并流下了眼淚。
由此可知,作者流淚并不是軟弱,而是因?qū)胰松钌畹膼?,是因?yàn)閭摹⒏袆?dòng)、不舍、思念而流淚。男兒有淚不輕彈,只因未到動(dòng)情處!
作者似乎也深諳父親對(duì)自己的情感是不需要多少言語加以修飾的,全文沒有直接表達(dá)父親對(duì)自己的愛,而是從許多細(xì)節(jié)中加以體現(xiàn)。
這便讓我不由得反思起來,為何人家能觀察的那么細(xì)致,自己卻沒怎么注意過?
但若仔細(xì)讀便會(huì)發(fā)現(xiàn),作者也有“不懂事”的時(shí)候:“他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過分,總覺他說話不大漂亮,非自己插嘴不可”、“又囑托茶房好好照應(yīng)我,我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢,托他們直是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人,難道還不能料理自己么?唉,我現(xiàn)在想想,那時(shí)真是太聰明了”,這時(shí)的作者似乎也有些叛逆,和我一樣有些不理解父親,發(fā)現(xiàn)不了他的愛。
兩次說自己“聰明”并不是自夸,而是一種對(duì)自己當(dāng)時(shí)不理解他的后悔與自責(zé)。但作者卻在幾年后理解了父親:
“近幾年來,父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,獨(dú)力支持,做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。”表明了作者對(duì)他的諒解。
這讓我不由的反思,自己是否理解父親呢?
小時(shí)候我過生日,和家人一起吃飯,父親點(diǎn)菜時(shí)總是問服務(wù)員這個(gè)好不好吃那個(gè)好不好吃,我卻暗自發(fā)笑:人家怎么會(huì)說不好吃呢,那樣不是賣不出去了么?而讀完這篇文章,卻發(fā)現(xiàn)自己那時(shí)無比幼稚。父親怎么會(huì)不明白這個(gè)道理呢?他之所以會(huì)這么問,只是想要讓我吃到好吃的菜而已。
現(xiàn)在想想,真是不應(yīng)該。我又什么時(shí)候才能理解他呢。
文末作者的父親給他寫了一封信:“我身體平安,惟膀子疼痛利害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”
信中透露著一陣悲涼,不再提自己外出謀生,僅僅只是思念兒子,將所有的思念與希望都寄托在他的身上。
而作者對(duì)此的表述:“他終于忘卻我的不好,只是惦記著我,惦記著我的兒子”、“我讀到此處,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見!”讓我們看到了父子之間深厚的親情。
這一刻,我也明白了,不需要為我們不能理解對(duì)方而擔(dān)憂,因?yàn)橄嗷ブg的血濃于水的親情是不會(huì)變的。
發(fā)現(xiàn)家人對(duì)自己的愛,不要總將這份情感當(dāng)作是理所當(dāng)然,盡早行動(dòng)起來,感受、報(bào)答這份愛,不要讓他們?cè)谧约盒闹兄涣粝乱粋€(gè)背影。這是我從這篇文章中所學(xué)到的。
作者:陳彥銘
公眾號(hào):1043讀書社區(qū)
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!