“死不是生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存?！毕旅婢褪切【幗o大家?guī)?lái)的《挪威的森林》讀后感范文600字精選，希望大家喜歡!

　　《挪威的森林》讀后感范文600字精選(一)

　　夏日午后，站在舊式的胡同中透過(guò)交錯(cuò)的電線桿，望著并不太藍(lán)的天空，兩旁的行人似乎是在穿梭，但卻聽(tīng)不到糟雜的聲音，就連呼吸的聲音也不能感受到，我只是在享受這種靜，心靈的靜，真想投入于靜中不再回來(lái)，這實(shí)在是很享受的。初讀村上春樹(shù)的作品被吸引，似乎在作品中體驗(yàn)，又似乎是個(gè)旁觀者。

　　“傳說(shuō)，挪威的森林是一片大得會(huì)讓人迷路的森林。那種，人進(jìn)得去卻出不來(lái)的巨大原始森林?！鄙罹拖襁@片挪威的森林，不管我們?cè)覆辉敢?，我們都要走進(jìn)去，因此我們才不可避免的對(duì)生活感到迷茫和痛苦?？墒敲悦：屯纯嗟脑搭^在哪里呢?在長(zhǎng)大和成熟起來(lái)的過(guò)程中。我們?cè)陂L(zhǎng)大，我們?cè)诓粩嗟卦诿靼走@個(gè)世界，在知曉這個(gè)世界，自己也在不斷變化著，來(lái)適應(yīng)這個(gè)世界，融入這個(gè)世界?？墒亲兓倪^(guò)程哪有這么容易!我們必須放棄一些，忘記一些，改變一些，適應(yīng)一些：但是其中有很多我們是不想做的，不愿做的，甚至不得不違心去做的。所以我們看到，我們?cè)陂L(zhǎng)大的過(guò)程中，知心的交流少了，恭維的話卻多了;信任的眼神少了，說(shuō)的謊話卻多了;幼稚的想法少了，生活給我們的壓迫卻多了;對(duì)事情單純的看法少了;每個(gè)人的心卻變得復(fù)雜了。但是我們?nèi)砸砷L(zhǎng)，不要去過(guò)分改變自己。

　　也許，是時(shí)候我們要重新學(xué)會(huì)與他人相處了。從無(wú)目的的和別人交往，倒有目的的和別人交往;從無(wú)保留的和別人交流，到有保留的和別人交流;從對(duì)人沒(méi)有戒心，到對(duì)人有戒心……最后，讓我們放棄這種原始的，純凈的，尋求個(gè)人理解與被理解的相處方式。而是要自己承受痛苦，在別人面前隱藏些東西。這是社會(huì)帶給我們的改變嗎?我愕然了……

　　可是，這種轉(zhuǎn)變有時(shí)候不那么容易，所以我們就看到，《挪威的森林》里的很多人在挪威的森林里迷失了方向。木月首先死了--17歲--死在一個(gè)成長(zhǎng)的年齡?；蛟S他承受不了成長(zhǎng)帶來(lái)的變化，或許他不敢面對(duì)成長(zhǎng)，總之他以死來(lái)作為回避成熟的方式。而對(duì)于直子來(lái)說(shuō)，本來(lái)她可以握著他的手，小心但是堅(jiān)定地走過(guò)成長(zhǎng)的道路，可是，木月的死帶給她的是，要自己去對(duì)待未知。就像直子自己說(shuō)的那樣：“在他(木月)死了以后，我就不知道應(yīng)該怎樣同別人交往了，甚至不知道究竟怎樣才算愛(ài)上一個(gè)人?！睂?duì)成長(zhǎng)的恐懼最后也把直子推入了死亡的深淵。即使有療養(yǎng)基地可以讓直子身心放松，即使渡邊作為直子“同外部世界相連的鏈條”，也無(wú)法把直子從迷茫和痛苦中解救出來(lái)。不只是直子和木月，初美，直子的姐姐，直子父親的弟弟，不都是在這個(gè)成熟的年齡段，在對(duì)成熟的恐懼，迷茫和痛苦中了結(jié)了自己的生命嗎?玲子，也是作為其中的一員，僅僅是沒(méi)有失去生命罷了。

　　而我們中的大多數(shù)，都會(huì)像主人公渡邊一樣在迷茫和痛苦中完成這些轉(zhuǎn)變，即使我們自己并不了解為何迷茫，即使這種轉(zhuǎn)變是被環(huán)境所逼迫的。而像永澤，看上去是能勇敢且完全的適應(yīng)這些轉(zhuǎn)變，但是，永澤的內(nèi)心也痛苦，他自己也不想完成這種轉(zhuǎn)變，只不過(guò)，他用自己的“奮斗”成功逼自己完成轉(zhuǎn)變，而不是等社會(huì)來(lái)逼他轉(zhuǎn)變。這也是大人物與普通人的區(qū)別。

　　當(dāng)面對(duì)成長(zhǎng)的痛苦，我們都想讓別人知道自己的痛苦，都想有人來(lái)分擔(dān)我們的痛苦。對(duì)于迷茫，我們也想通過(guò)與人的交流消除迷茫。因此，我們才尋求理解與被理解?？墒?，完全的理解與被理解不可能達(dá)到，自己的痛苦別人不可能完全體會(huì)，我們也依舊在尋求理解和被理解的道路上迷茫。并且，越是尋求百分百的理解，其實(shí)也就與成長(zhǎng)的主要方面所抵觸：“我們不能尋求這種相處方式，而是要自己承受痛苦，在別人面前隱藏些東西。”所以，村上才要把玩孤獨(dú)。因?yàn)楣陋?dú)是不可避免的，是無(wú)可奈何的，是每個(gè)人最終都要經(jīng)歷的。這也就是渡邊與人格格不入的原因。還記得渡邊在看望直子回來(lái)后，回到新宿唱片店里打工時(shí)，看到周圍的一切感到陌生和茫無(wú)頭緒嗎?因?yàn)樗陋?dú)，而自己甘心孤獨(dú)，自己將在這種孤獨(dú)中完成人生的蛻變，最后成熟起來(lái)。

　　直子所在的療養(yǎng)基地，更像是一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界中的伊甸園。在那里，我們可以不必完成這種蛻變，不必作出轉(zhuǎn)變，可以依舊保持那種相處的方式。所以在渡邊剛來(lái)看直子時(shí)，會(huì)感到那里吃飯的氣氛很奇怪，因?yàn)槎蛇呑约阂呀?jīng)完成了部分的蛻變了。也正是在直子面前，渡邊才拿出自己已經(jīng)蛻變的部分對(duì)直子說(shuō)：“來(lái)吧，沒(méi)有木月沒(méi)關(guān)系，有我陪你渡過(guò)難關(guān)呢?！笨墒牵迳系脑O(shè)計(jì)很有意思：它讓這個(gè)不必蛻變的伊甸園中住的都是精神病人。也就是要借此表達(dá)：不完成蛻變的人，在那些完成了蛻變的人看來(lái)，就是不健全的。

　　或許在這個(gè)成長(zhǎng)的道路上，只有愛(ài)情是真正純潔的了。因?yàn)楫?dāng)每個(gè)人都完成蛻變之后，愛(ài)情就沾染了太多別的東西。可是，愛(ài)情帶給人的，卻是更加快速的變得成熟。不論是在愛(ài)情中成或敗，得到或者失去，人都會(huì)成熟很多。因?yàn)閻?ài)情讓人懂得更多地背負(fù)責(zé)任。其實(shí)初美就是因?yàn)閻?ài)情的變化，而真正意識(shí)到成熟的，也是因?yàn)樽约航?jīng)受不住這種蛻變，最后選擇了死亡。

　　《挪威的森林》我讀了這么多遍，沒(méi)想到直到前些天，我才像完成大一統(tǒng)理論似的把每一個(gè)分割的感想統(tǒng)一起來(lái)，其實(shí)，也是在前些天，我才把自己這些年的生活中的迷茫和痛苦看透。當(dāng)然，隨著我的長(zhǎng)大，很多想法還會(huì)發(fā)生變化，但是，不會(huì)變得就是，我希望自己和每一個(gè)我認(rèn)識(shí)的人，都能勇敢的面對(duì)蛻變，勇敢地完成蛻變，并能在蛻變中保持一些東西永遠(yuǎn)不會(huì)改變。

　　《挪威的森林》讀后感范文600字精選(二)

　　初讀村上春樹(shù)的作品被吸引，似乎在作品中體驗(yàn)，又似乎是個(gè)旁觀者。

　　挪威的森林貫穿全書(shū)的就是作者多次提到了的，“死不是生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存”，全書(shū)的結(jié)構(gòu)也如作者所說(shuō)，并不以死為終結(jié)，這里有作者的無(wú)奈即每個(gè)人都會(huì)死，也有作者面對(duì)生活的勇氣即有死才有生。作品中最主要是兩次死，很相似的兩次死。一次是木月的死，木月死后直子和渡邊的關(guān)系便開(kāi)始了，另一次便是直子的死了，按玲子的話說(shuō)就是“你選擇了綠子，而直子選擇了死”兩次都是由死而引出了新生。另一個(gè)相似之處是，木月在死前見(jiàn)的最后一個(gè)人不是他最愛(ài)的直子而是渡邊，這似乎應(yīng)該是木月把直子托賦給了渡邊，直子在死前見(jiàn)的最后一個(gè)人也不是渡邊而是玲子，同理應(yīng)理解為直子把渡邊暫時(shí)托賦給了玲子。

　　書(shū)中所描寫(xiě)的幾個(gè)主要人物都是醒著的，但由是他們價(jià)值觀不同，心理成熟程度不同，所以他們的生活本身是有著巨大差異的。

　　渡邊本書(shū)的男主角，一個(gè)實(shí)在是很普通的人物，普通得讓人難以留下印象。他對(duì)學(xué)校這個(gè)小社會(huì)內(nèi)部虛假、骯臟也是很厭惡的，但他卻也沒(méi)有去改變這一切的想法，甚至有點(diǎn)逆來(lái)順受的意思，因?yàn)樗芮宄@是無(wú)法改變的，這就是渡邊的無(wú)奈了。不過(guò)這家伙捍的也就是這種逆來(lái)順受了，似乎任何人都不能影響他的生活軌跡，雖然他也并不知道自己想去哪里或?qū)⒁ツ睦?。不過(guò)渡邊的心理也不太成熟，他在尋找一種既不傷害直子，又不傷害綠子的方式，但這種方式是不存在的，“如果每個(gè)人正義都大行其道，每個(gè)人都得到自己的幸福的話，必然導(dǎo)致混亂”，在直子死后渡邊想通過(guò)旅行來(lái)找回自己但卻失敗了。直到渡邊見(jiàn)到玲子，玲子說(shuō)“你選擇了綠子，而直子選擇了死”，此時(shí)應(yīng)該說(shuō)渡邊解到了相對(duì)于已經(jīng)失去的更應(yīng)該珍惜眼前存在的，應(yīng)該停止對(duì)生者的傷害。

　　直子本書(shū)的女主角之一，很執(zhí)著于完美。本書(shū)一開(kāi)始直子就提到了一口井，一口在森林邊緣的井，一口深的并且一但墜入便只有孤獨(dú)陪伴直至死亡的井，但又是很吸引直子的井，因?yàn)閴嬋刖斜闩c現(xiàn)世隔絕，她也明白這是危險(xiǎn)的，但這才是她真正想要的，這就是直子的無(wú)奈了。這口井也是直子后來(lái)生活的寫(xiě)照，所不同的是渡邊一度在井的附近守望著直子。在療養(yǎng)院的直子并不是一個(gè)完整的人，她需要靠井邊的渡邊才能確定自己還活著，需要靠玲子才能完成與外界的交流，以至到最后玲子幾乎成了直子的化身。

　　綠子本書(shū)的另一位女主角，應(yīng)該說(shuō)是森林里一棵非常奇異的樹(shù)，她似乎可以沖破黑暗享受到陽(yáng)光，也是我非常非常佩服的一位女性。之所以說(shuō)她是一棵樹(shù)是因?yàn)樗浅?jiān)強(qiáng)，面對(duì)生活的苦難，親人一位接一位在經(jīng)歷了非常的痛苦后慢慢死去，應(yīng)該說(shuō)她是以常人無(wú)法想像的毅力堅(jiān)持了下來(lái)(這是綠子的無(wú)奈了)。她也想逃避，也許逃到那個(gè)被她稱做驢糞蛋的烏拉圭去，也許是借助性幻想(其實(shí)從這點(diǎn)看她的道德觀遠(yuǎn)比看起來(lái)要嚴(yán)格得多)。她也很想有個(gè)依靠，就像她對(duì)渡過(guò)說(shuō)的那段關(guān)于買(mǎi)餅的任性的話。綠子從心理上表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)某墒?，甚至很有策略，她很明確的向渡邊表白，因?yàn)樗鹬刈约旱母惺?，也尊重渡邊的選擇。當(dāng)渡邊因?yàn)橄萑雽?duì)直子的思念而忽視了她時(shí)，她選擇告訴渡邊自己當(dāng)時(shí)的真實(shí)感受并選擇暫時(shí)離開(kāi)讓大家可以冷靜的思考。

　　永澤注定會(huì)成為這個(gè)社會(huì)“精英”的人物，他暗熟在這個(gè)社會(huì)成為“精英”的規(guī)則，“紳士就是做他應(yīng)該做的，而不是做想做的”(這是永澤的無(wú)奈)，雖然他也看不慣這個(gè)社會(huì)。他也期待和初美獲得愛(ài)情，但他清楚這樣做就會(huì)被排除在“精英”這個(gè)圈子之外，在他的價(jià)值觀里除了成為“精英”其它都是通往“精英”這座城堡的鋪路石而已。社會(huì)的壓力，家族的壓力以及周圍人對(duì)他的看法都注定了他永遠(yuǎn)都無(wú)法做一個(gè)隨心所欲真實(shí)的自己，他在為這些看法活著，為別人活著。

　　初美，作者對(duì)這個(gè)人物的描寫(xiě)并不多，但確給我留下了深刻的印像，是我非常喜愛(ài)的一個(gè)人物。應(yīng)該說(shuō)初美很純美童真式的夢(mèng)想會(huì)讓每一個(gè)讀者動(dòng)容吧，初美的夢(mèng)想是用自己的愛(ài)來(lái)改變永澤，使他獲得真正的自己，把他帶回到那個(gè)純美的世界中去，即便為此賦出再大的代價(jià)也無(wú)怨無(wú)悔，即初美可以一定程度的接受永澤的放縱?？墒窃谟罎蓞s不想放棄“精英”這個(gè)社會(huì)賦予他的頭銜(這是初美的無(wú)奈)，因?yàn)槿绻艞壛怂赡艹顺趺谰驼娴囊粺o(wú)所有了，永澤選擇了戒色，而初美在純美的夢(mèng)想破碎后選擇了自 殺。

　　玲子，雖然作者賦予了她身世背景，但玲子更多的時(shí)候還是以直子的附助者，或者是替身的形式出現(xiàn)的，替直子寫(xiě)信，以至在直子死后和渡邊發(fā)生關(guān)系，我們似乎看到的是直子。關(guān)于玲子來(lái)到療養(yǎng)院的原因到是有點(diǎn)要說(shuō)的，在我看來(lái)玲子相對(duì)于對(duì)事件本身的打擊來(lái)說(shuō)，似乎更看重玲子丈夫?qū)Υ耸碌睦潇o處理，應(yīng)該是這件事在玲子價(jià)值觀里這件事是重大事件，解決方法只有馬上離開(kāi)換個(gè)新環(huán)境，而從玲子丈夫的價(jià)值觀看首先是家庭本身的穩(wěn)定，這件事應(yīng)該是排在第二的位置，玲子感到自己沒(méi)有被重視于是崩潰了。

　　完美不是在風(fēng)平浪靜的海面上行駛的船，而是暴風(fēng)雨過(guò)后灑在甲板上眩目的陽(yáng)光，完美不是來(lái)自由我們對(duì)它的執(zhí)著追求，而是源于勇于面對(duì)磨難的堅(jiān)強(qiáng)的心。

　　《挪威的森林》讀后感范文600字精選((三)

　　人有欲望，有向往，二者既要通行，更堅(jiān)固的站在了對(duì)立面。

　　心里有一份牽掛，那是心靈的支撐，你永遠(yuǎn)不知道失去后會(huì)是什么模樣，倘若你有一顆積極的心靈，那么我祝愿你成功。

　　就像該書(shū)的名字——《挪威的森林》。每一人都活在自己的森林之中，有的人靜聽(tīng)鳥(niǎo)鳴婉轉(zhuǎn)的啼叫，近看骨朵婀娜的爭(zhēng)芳，沐浴在人性的陽(yáng)光，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點(diǎn)心，不失一絲愜意;也有人一頭扎進(jìn)渾濁的泥淖，一邊慨嘆人世的不公，一邊在無(wú)盡的孤獨(dú)里把酒做苦。無(wú)論如何，愿世人傾聽(tīng)自己的心靈，自得一份蕭然。

　　失去并不可怕，但就怕有一天只剩你自己的時(shí)候你忘記了生活，忘記了如何跟他人交往，甚至忘記了你自己，是的，你要面對(duì)很多：現(xiàn)實(shí)，欲望，夢(mèng)想。

　　“哪里會(huì)有人喜歡孤獨(dú)，不過(guò)是不喜歡失望罷了?！比吮M可以被欲望打敗，但不能躲避現(xiàn)實(shí)，可以享受孤獨(dú)只要?jiǎng)e讓自己失望，總要拿出自己的骨氣，自行料理悲傷卻又不會(huì)失去前行的渴望。

　　我不知道，高潔靈魂是否真的勝過(guò)欲望，你盡可以忍受孤獨(dú)，但你終究敵不過(guò)潰敗的想往。那是悲憫的人心，更是殘敗的靈魂。

　　死并非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存。為逝去人痛哭流涕，最終仍要記得，你還活著，你仍然要面對(duì)這個(gè)世界，這個(gè)世界上還有很多人愛(ài)你。

　　總之，少年時(shí)我們追求激情，成熟后卻迷戀平庸，在我們尋找，傷害，背離之后，還能一如既往的相信愛(ài)情，這是一種勇氣。每個(gè)人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會(huì)再相逢。熱愛(ài)生活，熱愛(ài)自己。

　　《挪威的森林》讀后感范文800字精選(四)

　　“死不是生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存?！?/p>

　　這本書(shū)讓我思考得最多的是生與死的問(wèn)題。一直以來(lái)，人類都在探討生與死的問(wèn)題，很多人認(rèn)為不是生就是死，人最基本的兩種形態(tài)。但是，村上春樹(shù)卻告訴我們，死不是生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存。這句話多次出現(xiàn)在書(shū)里，讓我記憶深刻。村上春樹(shù)對(duì)生與死的思考，獨(dú)到的見(jiàn)解，在他筆下的人物中展現(xiàn)。

　　一個(gè)是木月的死，木月死后直子和渡邊的關(guān)系便開(kāi)始了，另一次便是直子的死了，用玲子的話就是“你選擇了綠子，而直子選擇了死”。兩次都是由死引出新生。還有就是初美的死。生還在延續(xù)。

　　渡邊對(duì)虛假骯臟的學(xué)校很厭惡，但他沒(méi)有去改變這一切的想法。他在尋找一種既不傷害直子，又不傷害綠子的方式，但，正如書(shū)中所說(shuō)：“如果每個(gè)人正義都大行其道，每個(gè)人都得到自己的幸福的話，必然導(dǎo)致混亂?！痹谥弊铀篮?，渡邊想通過(guò)旅行來(lái)找回自己但卻失敗了。相對(duì)于已經(jīng)失去的更應(yīng)該珍惜眼前存在的，應(yīng)該停止對(duì)生者的傷害。

　　書(shū)一開(kāi)始講了一口很深的、一但墜入便只有孤獨(dú)陪伴直至死亡的井，直子明知道是危險(xiǎn)的，但又很吸引她，因?yàn)閴嬋刖斜闩c現(xiàn)世隔絕，也許這才是她真正想要的。她一直在渡邊的和木月之間徘徊，在生與死之間掙扎。在療養(yǎng)院的直子曾經(jīng)好轉(zhuǎn)，熱切地期待美好的新生活的開(kāi)始，但是她的另一面的痛苦壓抑在黑暗深處。

　　綠子像森林里一棵樹(shù)，她似乎可以沖破黑暗享受到陽(yáng)光。她非常堅(jiān)強(qiáng)，面對(duì)生活的苦難，父母在經(jīng)歷了痛苦后慢慢死去。她也想逃避，也很想有個(gè)依靠。她向渡邊表白，也尊重渡邊的選擇。當(dāng)渡邊因?yàn)橄萑雽?duì)直子的思念而忽視了她時(shí)，她告訴渡邊自己的真實(shí)感受并選擇暫時(shí)離開(kāi)讓他們可以冷靜的思考。

　　除了講生與死的問(wèn)題，還講了關(guān)于精神病這個(gè)話題。書(shū)里還有一句話讓我印象深刻，那是患有精神病的她說(shuō)的："我們的正常之處，就在于自己懂得自己的不正常。"當(dāng)渡邊來(lái)到療養(yǎng)院時(shí)，他發(fā)現(xiàn)里面患有精神病的人好像很正常，反而里面正常的人像是不太正常。當(dāng)他離開(kāi)療養(yǎng)院，回到正常的人群中時(shí)，他甚至一時(shí)間難以適應(yīng)所謂的“正?！薄?/p>

　　書(shū)里除了玲子，還有兩個(gè)角色讓我思考了很久，一個(gè)是永澤。永澤是一個(gè)家境、學(xué)識(shí)都很優(yōu)秀的人，是一個(gè)“精英”型的人物，他諳熟社會(huì)的"精英"規(guī)則，他可以輕易利用這些規(guī)則，但正因?yàn)樗肋@些，所以他的內(nèi)心是很空虛。

　　另一個(gè)是玲子的一個(gè)學(xué)生，她原本相貌身材學(xué)習(xí)都很好，但她喜歡撒謊，用精湛的演技騙取他人的信任和歡心，好像天生就能洞察人的習(xí)性，以此玩弄人心。她擁有彈鋼琴的天賦，但是她并不是真的想彈鋼琴。玲子哪怕被她傷害也為她的天賦而感到惋惜。有些就是這樣，明明擁有絕頂?shù)奶熨x卻不好好珍惜。有個(gè)奇怪的地方，那就是，他們不接受任何訓(xùn)練都能比普通人做得好，卻不能和優(yōu)秀的人相比，他們?nèi)绻芙邮芟到y(tǒng)的訓(xùn)練一定會(huì)有很大的成就，但他們又不能接受這種訓(xùn)練，因?yàn)檫@偏偏會(huì)破壞他們本身良好的天賦。

　　這是很矛盾的，但是我能理解。我從小就不愿意接受系統(tǒng)的訓(xùn)練，我討厭條條框框的規(guī)矩束縛我繪畫(huà)，我天生就熱愛(ài)自由，我知道我和那些優(yōu)秀的大師相比遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，但我自己平日也會(huì)練習(xí)，比較隨性，按喜好心情來(lái)畫(huà)畫(huà)。

　　《挪威的森林》讀后感范文800字精選((五)

　　用了連天的時(shí)間讀完日本作家村上春樹(shù)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《挪威的森林》，有一些不得不記下的感受，又擔(dān)心記下的東西過(guò)于膚淺，然而怕又沒(méi)有耐心，更多是怕沒(méi)有時(shí)間繼續(xù)讀完第二遍，所以索性還是把自己可能尚未成熟的種.種感受寫(xiě)落紙上。可能是習(xí)慣使然吧。

　　這是一本很封閉的書(shū)，沒(méi)有過(guò)多的去敘寫(xiě)那個(gè)時(shí)代的背景，而且，我對(duì)于日本的文化和歷史又知之甚少，這就是我擔(dān)心不能深入理解作品的一個(gè)原因。我所說(shuō)的封閉只是一個(gè)外界環(huán)境的封閉，而決非作品中典型人物心理上的封閉，相反，對(duì)人物的刻畫(huà)上，它給了我很大的震撼力，不僅僅是身體上的震撼力，因?yàn)樵腥藢?duì)我描述說(shuō)這本書(shū)很黃，我感覺(jué)這失之偏頗，它更多的給我了心理上的震撼。這震撼很強(qiáng)烈，而且是全方位的強(qiáng)烈。

　　愛(ài)情、友情和性交織在一起，融洽、沖突、此起彼伏。從誕生到死亡的整個(gè)過(guò)程，充斥著憂郁、痛苦的掙扎和無(wú)所畏懼的解脫，畸形的性接觸和近于病態(tài)的心理。抽象而出的一個(gè)個(gè)不正常的人，不正常的心理，把活的部分拖進(jìn)死亡，又把死亡拖進(jìn)活的部分，終于是從不成熟走向成熟。

　　你愛(ài)不愛(ài)我?這不再是可以簡(jiǎn)單作答的問(wèn)題。女人往往會(huì)把愛(ài)和性攪和在一塊兒，男人卻會(huì)毫不猶豫的把他們分得很開(kāi)。所以渡邊不止一次的把愛(ài)的程度描寫(xiě)成象在春天的絨綠里和可愛(ài)的小熊打滾，很純真浪漫的情愫。男人對(duì)于性的態(tài)度和女人往往大相徑庭，永澤可以借以消遣，甚至近于病態(tài)的追求，渡邊也一樣，只不過(guò)他把性分的細(xì)化了，有愛(ài)的性和無(wú)愛(ài)的性，有性的愛(ài)和無(wú)性的愛(ài)，甚至更加可以細(xì)化到友情。

　　所以在文章開(kāi)始處的伏筆更有意思，直子講的那草皮掩過(guò)的讓人毛骨悚然的井，男人會(huì)小心翼翼的去提防，而女人，包括直子，因?yàn)椴慌?，或者那怕只是潛意識(shí)的怕，所以終于掉進(jìn)去，是偶然之中的必然。愛(ài)，走的太近，付出的太全部，就可能變成相互的傷害。這些與性無(wú)關(guān)。玲子擁有的僅僅是友情和性，所以有一份不完整的幸福。另外，玲子又是超凡脫俗的女性，她可以把性從愛(ài)中解脫出來(lái)，坦然面對(duì)美好的生活，這區(qū)別于一般，顯得很不容易。

　　談及作品中悲劇性的人物，直子和初美，雖然通往悲劇的路途，一個(gè)激騰一個(gè)平坦，但其根蒂都在于對(duì)性和愛(ài)有太完美的憧憬，想得到百分之百的完美又不可能，終于導(dǎo)致悲劇。而綠子則很幸運(yùn)的擁有確實(shí)的性和允諾的愛(ài)，更加堅(jiān)強(qiáng)和果敢的性格給她帶來(lái)了看似較完美的結(jié)局。有更多的時(shí)候，幸福要依靠自己去爭(zhēng)取。

　　總的看來(lái)，這是一本區(qū)別于以往的更模糊，其實(shí)包含更加深邃思想的書(shū)?，F(xiàn)在是一定不能完全體會(huì)作者思想的，因?yàn)槟贻p，或許，再經(jīng)過(guò)十幾年的生活煉勵(lì)，重讀到這本書(shū)，重見(jiàn)到這篇文稿的時(shí)候，我會(huì)有更澎湃的感受。