國(guó)學(xué)大師季羨林
國(guó)學(xué)大師季羨林
季羨林先生,著名的北京大學(xué)教授,一代語(yǔ)言文學(xué)大師。或許因著家鄉(xiāng)的關(guān)系吧,他與我校有著不解之緣,曾經(jīng)一連幾次來到這里,留下了難分難舍之情。
聊大人物 | 國(guó)學(xué)大師季羨林
1974年,山東師范學(xué)院所留聊城部分建成了山東師范學(xué)院聊城分院,1981年,經(jīng)國(guó)務(wù)院和山東省人民政府批準(zhǔn),聊城師范學(xué)院在山師分院的基礎(chǔ)上正式建立了,從此,在魯西這塊大地上,就有了最高學(xué)府。學(xué)院的成立,引起了季老對(duì)于家鄉(xiāng)這所大學(xué)的極大關(guān)注。
1982年第一次到學(xué)校來講學(xué)
聊城師范學(xué)院成立的第二年,季羨林先生就與著名翻譯家戈寶權(quán)先生一齊應(yīng)學(xué)校邀請(qǐng)來到這里,參加了1982級(jí)新生的開學(xué)典禮,并舉辦了《從比較文學(xué)談到中印文化交流》的學(xué)術(shù)講座。
1982年9月,聊城師范學(xué)院敦聘季羨林先生為名譽(yù)教授,成為該校發(fā)展史上第一批聘請(qǐng)的校外兼職教授,從此,先生一直關(guān)注與支持著學(xué)校的成長(zhǎng)與發(fā)展。
季老在他的《還鄉(xiāng)十記》中,專門有一篇題為《聊城師范學(xué)院》的散文記載了他的這次之行。他熱情洋溢地說:“當(dāng)我聽說聊城師范學(xué)院已經(jīng)建立起來的消息時(shí),我心中的高興與激動(dòng),就可以想象了。這畢竟是我們地區(qū)的最高學(xué)府,是一所空前的最高學(xué)府。我們那文化落后的家鄉(xiāng),終于也有了最高學(xué)府了。
1991年9月17日, 因著參加在聊城舉辦的孫臏兵法與經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略發(fā)展研究會(huì),季老再一次來到這所令他多方關(guān)注與支持的聊城師范學(xué)院。
他了解了學(xué)校的發(fā)展,熱情洋溢地寫下了他的觀感。題詞說:“一九八二年我曾來我院參觀,而今舊地重游,然而舊貌變新顏,高樓巍峨綠如茵,非后舊時(shí)風(fēng)光美,可見故鄉(xiāng)教育發(fā)展之速,我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)前途光芒萬丈于茲可見矣。季羨林一九九一年九月十七日。”他稱學(xué)校為我院,把學(xué)院建設(shè)與社會(huì)主義建設(shè)前途緊密相連,是他對(duì)我校的期待,是對(duì)社會(huì)主義教育事業(yè)發(fā)展的熱愛。
1997年 季羨林先生學(xué)校北大門留影。
1997年10月8日,我們又一次盼來了季老的光臨。這一次他就住在學(xué)校,飯前飯后,他多方走走,以了卻思念之情。在這里,他又一次親眼看到了為聊城經(jīng)濟(jì)發(fā)展如同插上金翅膀的京九鐵路,目睹了新修的海源閣紀(jì)念館,游覽了美麗的東昌湖……
更使人難忘的是,他為我校廣大學(xué)子所做“人文社會(huì)科學(xué)研究也要有中國(guó)特色”的學(xué)術(shù)報(bào)告。當(dāng)時(shí),學(xué)校禮堂內(nèi)座無虛席,當(dāng)季老一出現(xiàn)在講臺(tái)之上時(shí),全場(chǎng)立即爆發(fā)出一片掌聲,報(bào)告也不時(shí)被掌聲所打斷。他再三所講,人文社會(huì)科學(xué)研究最忌崇洋媚外,要鉆研中國(guó)傳統(tǒng)文化,弘揚(yáng)民族的傳統(tǒng)文化之呼吁,令人鼓舞,激動(dòng)人心。
10月10日上午,學(xué)校“聊城師范學(xué)院敦聘季羨林先生任名譽(yù)院長(zhǎng)”儀式開始了。儀式上,季老對(duì)學(xué)校的發(fā)展寄予了厚望。當(dāng)他了解到聊師已有5800名在校生規(guī)模時(shí),風(fēng)趣地說,聊師已經(jīng)是半個(gè)北大了,職工卻比北大少得多。
1999年是聊師建校25周年。為紀(jì)念聊師25周年校慶,5月他應(yīng)邀題寫了聊師校訓(xùn)“敬業(yè)、博學(xué)、求實(shí)、創(chuàng)新”。9月,又題寫了祝賀校慶25周年的題詞。9月26日,是學(xué)校建校25周年校慶紀(jì)念日。已近望九之年的季老從北京趕來了。
聊大校訓(xùn)
在校慶典禮大會(huì)上,他回憶了三次來學(xué)院的親身經(jīng)歷深情地說,我們學(xué)校25年來,發(fā)生了翻天復(fù)地的變化,強(qiáng)調(diào)學(xué)院的發(fā)展與黨和國(guó)家分不開,也強(qiáng)調(diào)學(xué)校的前途也和黨和國(guó)家分不開。他引用我校的校訓(xùn)“敬業(yè)、博學(xué)、求實(shí)、創(chuàng)新”說,我們的校訓(xùn)有兩條紅線,一條是努力奮斗,一條是愛國(guó)主義,勉勵(lì)全院的師生員工共同努力把學(xué)校建設(shè)好。
季老捐贈(zèng)《傳世藏書》儀式
在捐贈(zèng)《傳世藏書》儀式上,季老做了熱情洋溢的講話。他說,我們聊城是歷史文化名城,京九、濟(jì)邯鐵路的開通,將使聊城成為經(jīng)濟(jì)中心。一個(gè)大學(xué),要有好教授、好學(xué)生、好圖書館、好領(lǐng)導(dǎo)。他還再次引用他在上午校慶典禮大會(huì)上的講話鼓勵(lì)全院的青年學(xué)生說,一要努力、一要愛國(guó),要熱愛我們的國(guó)家,熱愛我們的黨,不然的話,就會(huì)一事無成。
2002年9月26日,在聊城大學(xué)揭牌典禮上,北京大學(xué)副校長(zhǎng)郝斌代季先生接過聊城大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)的聘書。
為了學(xué)校的發(fā)展,我們學(xué)校適時(shí)的提出了把聊城師范學(xué)院更名為聊城大學(xué)、把師范院校發(fā)展成為綜合性大學(xué)的任務(wù)和奮斗目標(biāo)。在學(xué)校更名的過程中,我們得到了季老的幫助。為了學(xué)校的發(fā)展,季老曾經(jīng)親自給教育部張保慶副部長(zhǎng)寫信,介紹學(xué)校發(fā)展的情況,支持學(xué)校發(fā)展。
2002年,季羨林先生為聊城大學(xué)揭牌題詞:聊城為魯西文化重鎮(zhèn),藝文昌明,才俊輩出。歷千百年,至今未衰。聊城大學(xué)之成立,誠(chéng)所謂順乎天理,應(yīng)乎人情之盛舉。行將見桃李遍魯西,文風(fēng)滿山左,流風(fēng)余韻普及神州矣。為魯西慶,為山東慶,為祖國(guó)慶!
祝賀聊城大學(xué)成立
季羨林
二〇〇二年五月
2005年 聊城大學(xué)校黨委書記程玉海一行赴京看望季老
學(xué)校組織編輯了《季老與聊大》的vcd記錄片和以婚紗攝影集的形式洗印了《季羨林先生與聊城大學(xué)》的畫冊(cè),獻(xiàn)給季老,祝季老健康長(zhǎng)壽,再次表達(dá)了聊大師生員工對(duì)于季老的祝福之情。
2009年7月11日驚聞名譽(yù)校長(zhǎng)季羨林先生辭世的消息,我校師生于7月11日晚自發(fā)來到棲鳳林舉行追思會(huì)。
季羨林先生,不但是我們聊城的驕傲,同時(shí)也是我們中國(guó)及至東方的驕傲。但對(duì)于聊大人來說,首先應(yīng)該是聊大人的驕傲。我們?yōu)橛羞@樣一位大師關(guān)注和支持著學(xué)校的成長(zhǎng)而感到驕傲和高興。
國(guó)學(xué)大師季羨林:人到暮年有十忌
一忌:說話太多
說話,除了啞巴以外,是每人每天必有的行動(dòng)。有的人喜歡說話,有的人不喜歡,這決定于一個(gè)人的秉性,不能強(qiáng)求一律。我在這里講忌說話太多,并沒有“禍從口出”或“金人三緘其口”的涵義。說話惹禍,不在話多話少,有時(shí)候,一句話就能惹大禍。口舌惹禍,也不限于老年人,中年和青年都可能由此致禍。
我先舉個(gè)例子。 有一位著名的敦煌畫家。他年輕的時(shí)候,頭腦清楚,并不喜歡說話。一進(jìn)入老境,脾氣大變,也許還有點(diǎn)老年癡呆癥的原因,說話既多又不清楚。有一年,在北京國(guó)家圖書館新建的大禮堂中召開中國(guó)敦煌吐魯番學(xué)會(huì)的年會(huì)。開幕式必須請(qǐng)此老講話。我們都知道他有這個(gè)毛病,預(yù)先請(qǐng)他夫人準(zhǔn)備了一個(gè)發(fā)言稿,簡(jiǎn)捷而扼要,塞入他的外衣口袋里,再三叮囑他,念完就退席。
然而,他一登上主席臺(tái)就把此事忘得一干二凈,擺開架子,開口講話,聽口氣是想從開天辟地講起,如果講到那一天的會(huì)議,中間至少有三千年的距離,主席有點(diǎn)沉不住氣了。我們連忙采取緊急措施,把他夫人請(qǐng)上臺(tái),從他口袋里掏出發(fā)言稿,讓他照念,然后下臺(tái)如儀,會(huì)議才得以順利進(jìn)行。
當(dāng)然,話又說了回來,愛說長(zhǎng)話的人并不限于老年,中青年都有,不過以老年為多而已。因此,我編了四句話。奉獻(xiàn)給老人:年老之人,血?dú)庖阉?煞車失靈,戒之在說。
二忌:倚老賣老
五十和六十年代前期,中國(guó)政治生活還比較正常的時(shí)候,周恩來招待外賓后,有時(shí)候會(huì)把參加招待的中國(guó)同志在外賓走后留下來,談一談?wù)写杏惺裁磫栴}或紕漏,有點(diǎn)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的意味。這時(shí)候剛才外賓在時(shí)嚴(yán)肅的場(chǎng)面一變而為輕松活潑,大家都爭(zhēng)著發(fā)言,談笑風(fēng)生,有時(shí)候一直談到深夜。
有一次,總理發(fā)言時(shí)使用了中國(guó)常見的“倚老賣老”這個(gè)詞兒。翻譯一時(shí)有點(diǎn)遲疑,不知道怎樣恰如其分地譯成英文??偫碜⒁獾搅耍谑窃诳腿俗吆缶土粝轮袊?guó)同志,議論如何翻譯好這個(gè)詞兒。
平心而論,人老了,不能說是什么好事,老態(tài)龍鐘,惹人厭惡;但也不能說是什么壞事。人一老,經(jīng)驗(yàn)豐富,識(shí)多見廣。他們的經(jīng)驗(yàn)。有時(shí)會(huì)對(duì)個(gè)人甚至對(duì)國(guó)家是有些用處的。但是,這種用處是必須經(jīng)過事實(shí)證明的,自己一廂情愿地認(rèn)為有用處,是不會(huì)取信于人的。
另外,根據(jù)我個(gè)人的體驗(yàn)與觀察,一個(gè)人,老年人當(dāng)然也包括在里面,最不喜歡別人瞧不起他。一感覺到自己受了怠慢,心里便不是滋味,甚至怒從心頭起,拂袖而去。有時(shí)鬧得雙方都不愉快,甚至結(jié)下怨仇。這是完全要不得的。一個(gè)人受不受人尊敬,完全取決于你有沒有值得別人尊敬的地方。在這里,擺架子,倚老賣老,都是枉然的。
三忌:思想僵化
人一老,在生理上必然會(huì)老化;在心理上或思想上,就會(huì)僵化。此事理之所必然,不足為怪。要舉典型,有魯迅的九斤老太在。
從生理上來看,人的軀體是由血、肉、骨等物質(zhì)的東西構(gòu)成的,是物質(zhì)的東西就必然要變化、老化,以至于消逝。生理的變化和老化必然影響心理或思想,這是無法抗御的。但是,變化、老化或僵化卻因人而異,并不能一視同仁。有的人早,有的人晚;有的人快,有的人慢。所謂老年癡呆癥,只是老化的一個(gè)表現(xiàn)形式。
空談無補(bǔ)于事,試舉一標(biāo)本加以剖析。遠(yuǎn)在天邊,近在眼前,標(biāo)本就是我自己。
我已屆九旬高齡,古今中外的文人能活到這個(gè)年齡者只占極少數(shù)。我不相信這是由于什么天老爺、上帝或佛祖的庇佑,而是享了新社會(huì)的?!,F(xiàn)在,我目雖不太明,但尚能見物;耳雖不太聰,但尚能聞聲??磥砭嗬夏臧V呆和八寶山還有一段距離,我也還沒有這樣的計(jì)劃。
但是,思想僵化的跡象我也是有的。我的僵化同別人或許有點(diǎn)不同:它一半自然,一半人為;前者與他人共之,后者則為我所獨(dú)有。
四忌:不服老
服老,《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的解釋:“承認(rèn)年老”,可謂簡(jiǎn)明扼要。人上了年紀(jì),是一個(gè)客觀事實(shí),服老就是承認(rèn)它,這是唯物主義的態(tài)度。反之,不承認(rèn),也就是不服老倒幾近唯心了。
中國(guó)古代的歷史記載和古典小說中,不服老的例子不可勝數(shù),盡人皆知,無須列舉。但是,有一點(diǎn)我必須在這里指出來:古今論者大都為不服老唱贊歌,這有點(diǎn)失于偏頗,絕對(duì)地?zé)o條件地贊美不服老。有害無益。
空談無補(bǔ),舉幾個(gè)實(shí)例,包括我自己。
1949年春夏之交,解放軍進(jìn)城還不太久,忘記了是出于什么原因,毛澤東的老師徐特立約我在他下榻的翠明莊見面。我準(zhǔn)時(shí)趕到,徐老當(dāng)時(shí)年已過八旬,從樓上走下,衛(wèi)兵想去扶他,他卻不停地用胳膊肘搗衛(wèi)兵的雙手,一股不服老的勁頭至今給我留下了難忘的印象。
至于我自己,我先講一段經(jīng)歷。是在1995年,當(dāng)時(shí)我已經(jīng)達(dá)到了84歲高齡。然而我卻絲毫沒有感覺到,不知老之已至,正處在平生寫作的第二個(gè)高峰中。每天跑一趟大圖書館,幾達(dá)兩年之久,風(fēng)雪無阻。我已經(jīng)有點(diǎn)忘乎所以了。一天早晨。我照例四點(diǎn)半起床,到東邊那一單元書房中去寫作。一轉(zhuǎn)瞬間,肚子里向我發(fā)出信號(hào):該填一填它了。
一看表,已經(jīng)六點(diǎn)多了。于是我放下筆,準(zhǔn)備回西房吃早點(diǎn)??墒遣恢钦l(shuí)把門從外面鎖上了,里面開不開。我大為吃驚,回頭看到封了頂?shù)年?yáng)臺(tái)上有一扇玻璃窗可以打開。我于是不假思索,立即開窗跳出。從窗口到地面約有一米八高。我一墮地就跌了一個(gè)大馬趴,腳后跟有點(diǎn)痛。旁邊就是洋灰臺(tái)階的角,如果腦袋碰上,后果真不堪設(shè)想,我后怕起來了。我當(dāng)天上下午都開了會(huì),第二天又長(zhǎng)驅(qū)數(shù)百里到天津南開大學(xué)去做報(bào)告。腳已經(jīng)腫了起來。第三天,到校醫(yī)院去檢查,左腳跟有點(diǎn)破裂。
我這樣的不服老,是昏聵糊涂的不服老,是絕對(duì)要不得的。
我在上面講了不服老的可怕,也講到了超前服老的可笑。然則何去何從呢?我認(rèn)為,在戰(zhàn)略上要不服老,在戰(zhàn)術(shù)上要服老,二者結(jié)合,庶幾近之。
五忌:無所事事
這是一個(gè)比較復(fù)雜的問題,必須細(xì)致地加以分析,區(qū)別對(duì)待,不能一概而論。
北大有一批退休的老工人,每日以提鳥籠為業(yè)。過去他們常聚集在我住房附近的一座石橋上,鳥籠也是掛在樹枝上,籠內(nèi)鳥兒放聲高歌,清脆嘹亮。我走過時(shí),也禁不住駐足諦聽,聞而樂之。
這一群工人也可以說是無所事事,然而他們又怎樣能有所事事呢?
現(xiàn)在我只能談我自己也是其中一分子,因而我最了解情況的知識(shí)分子。國(guó)家給年老的知識(shí)分子規(guī)定了退休年齡,這是合情合理的,應(yīng)該感激的。但是,知識(shí)分子行當(dāng)不同,身體條件也不相同。是否能做到老有所為,完全取決于自己,不取決于政府。
自然科學(xué)和技術(shù),我不懂,不敢瞎說。至于人文社會(huì)科學(xué),則我是頗為熟悉的。一般說來,社會(huì)科學(xué)的研究不靠天才火花一時(shí)的進(jìn)發(fā),而靠長(zhǎng)期積累。
一個(gè)人到了六十多歲退休的關(guān)頭,往往正是知識(shí)積累和資料積累達(dá)到爐火純青的時(shí)候。一旦退下,對(duì)國(guó)家和個(gè)人都是一個(gè)損失。
有進(jìn)取心有干勁者,可能還會(huì)繼續(xù)干下去的。可是大多數(shù)人則無所事事。我在南北幾個(gè)大學(xué)中都聽到了有關(guān)“散步教授”的說法,就是一個(gè)退休教授天天在校園里溜達(dá),成了全校著名的人物。
我沒同“散步教授”談過話,不知道他們是怎樣想的。估計(jì)他們也不會(huì)很舒服。鍛煉身體,未可厚非。但是,整天這樣“鍛煉”,不也太乏味太單調(diào)了嗎?學(xué)海無涯,何妨再跳進(jìn)去游泳一番,再扎上兩個(gè)猛子,不也會(huì)身心兩健嗎?
六忌:提當(dāng)年勇
爭(zhēng)勝好強(qiáng)也許是人類的一種本能。但一旦年老,爭(zhēng)勝有心,好強(qiáng)無力,便難免產(chǎn)生一種自卑情結(jié)??捎植桓市淖员?,于是只有自夸當(dāng)年勇一途,可以聊以自慰。對(duì)于這種情況,別人是愛莫能助的。“解鈴還須系鈴人”,只有自己隨時(shí)警惕。
現(xiàn)在有一些得了世界冠軍的運(yùn)動(dòng)員有一句口頭禪:從零開始。意思是,不管冠軍或金牌多么燦爛輝煌,一旦到手,即成過去,從現(xiàn)在起又要從零開始了。
我覺得,從零開始是唯一正確的想法。
七忌:自我封閉
這里專講知識(shí)分子,別的我不清楚。但是,行文時(shí)也難免涉及社會(huì)其他階層。
中國(guó)古人說:“人生識(shí)字憂患始。”其實(shí)不識(shí)字也有憂患。道家說,萬物方生方死。人從生下的一剎那開始,死亡的歷程也就開始了。這個(gè)歷程可長(zhǎng)可短。長(zhǎng)可能到一百年或者更長(zhǎng),短則幾個(gè)小時(shí),幾天,少年夭折者有之,英年早逝者有之,中年棄世者有之,好不容易,跌跌撞撞,坎坎坷坷,熬到了老年,早已心力交瘁了。
能活到老年。是一種幸福,但也是一種災(zāi)難。并不是每個(gè)人都能活到老年。所以說是幸福;但是老年又有老年的難處,所以說是災(zāi)難。
老年人最常見的現(xiàn)象或者災(zāi)難是自我封閉。封閉,有行動(dòng)上的封閉,有思想感情上的封閉,形式和程度又因人而異。
老年人有事理廣達(dá)者,有事理欠通達(dá)者。前者比較能認(rèn)清宇宙萬物以及人類社會(huì)發(fā)展的規(guī)律,了解到事物的改變是絕對(duì)的,不變是相對(duì)的,千萬不要要求事物永恒不變。后者則相反,他們要求事物永恒不變;即使變,也是越變?cè)綁?,上面講到的九斤老太就屬于此類人。
這一類人,即使仍然活躍在人群中,但在思想感情方面,他們卻把自己嚴(yán)密地封閉起來了。這是最常見的一種自我封閉的形式。
我在高中讀書時(shí),有一位教經(jīng)學(xué)的老師,是前清的秀才或舉人。五經(jīng)和四書背得滾瓜爛熟,據(jù)說還能倒背如流。他教我們《書經(jīng)》和《詩(shī)經(jīng)》,從來不帶課本,業(yè)務(wù)是非常熟練的。
可學(xué)生并不喜歡他。因?yàn)樗麖埧陂]口:“我們大清國(guó)怎樣怎樣。”學(xué)生就給他起了一個(gè)諢名“大清國(guó)”,他真實(shí)的姓名反隱而不彰了。我們認(rèn)為他是老頑固,他認(rèn)為我們是新叛逆。我們中間不是代溝,而是萬丈深淵,是他把自己完全封閉起來了。
我認(rèn)為,老年人不管有什么形式的自我封閉現(xiàn)象,都是對(duì)個(gè)人健康不利的。我奉勸普天下老年人力矯此弊。同青年人在一起,即使是“新新人類”吧,他們身上的活力總會(huì)感染老年人的。
八忌:嘆老嗟貧
嘆老磋貧,在中國(guó)的讀書人中是常見的現(xiàn)象,特別在所謂懷才不遇的人們中更是突出。我們讀古代詩(shī)文,這樣的內(nèi)容隨時(shí)可見。在現(xiàn)代的知識(shí)分子中,這種現(xiàn)象比較少見了,難道這也是中國(guó)知識(shí)分子進(jìn)化或進(jìn)步的一種表現(xiàn)嗎?
中國(guó)知識(shí)分子一向有“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)。過去一千多年以來,仕的途徑只有一條,就是科舉。“千軍萬馬過獨(dú)木橋”,所有的讀書人都擁擠在這一條路上,從秀才——舉人向上爬,爬到進(jìn)士參加殿試,僧多粥少,極少數(shù)極幸運(yùn)者可以爬完全程,“仕宦而至將相,富貴而歸故鄉(xiāng)”,達(dá)到這個(gè)目的萬中難得一人。
大家只要讀一讀《儒林外史》,便一目了然。在這樣的情況下,倘若科舉不利,老而又貧,除了嘆老嗟貧以外,實(shí)在無路可走了。古人說:“詩(shī)必窮而后工。”其中“窮”字也有科舉不利這個(gè)涵義。古代大官很少有好詩(shī)文傳世,其原因?qū)嵲谀腿藢の丁?/p>
今天,時(shí)代變了。但是“學(xué)而優(yōu)則仕”的幽靈未泯,學(xué)士、碩士、博士、院士代替了秀才、舉人、進(jìn)士、狀元。骨子里并沒有大變。在當(dāng)今知識(shí)分子中,一旦有了點(diǎn)成就,便立即戴上一頂烏紗帽,這現(xiàn)象難道還少見嗎?
今天的中國(guó)社會(huì)已能跟上世界潮流,但是,封建思想的殘余還不容忽視。我們都要加以警惕。
九忌:老想到死
好生惡死,為所有生物之本能。我們只能加以尊重,不能妄加評(píng)論。 作為萬物之靈的人,更是不能例外。俗話說:“黃泉路上無老少。”可是人一到了老年,特別是耄耋之年,離那個(gè)長(zhǎng)滿了野百合花的地方越來越近了,此時(shí)常想到死,更是非常自然的。
今人如此,古人何獨(dú)不然!中國(guó)古代的文學(xué)家、思想家、騷人、墨客大都關(guān)心生死問題。根據(jù)我個(gè)人的思考,各個(gè)時(shí)代是頗不相同的。兩晉南北朝時(shí)期似乎更為關(guān)注。粗略地劃分一下,可以分為三派。
第一派對(duì)死十分恐懼,而且十分坦蕩地說了出來。這一派可以江淹為代表。他的《恨賦》一開頭就說:“試望平原,蔓草縈骨,拱木斂魂。人生到此,天道寧論。”最后幾句話是:“自古皆有死。莫不飲恨而吞聲!”話說得再清楚不過了。
第二派可以“竹林七賢”為代表?!妒勒f新語(yǔ) 任誕等二十三》第一條就講到阮籍、嵇康、山濤、劉伶、阮成、向秀和王戎“常集于竹林之中,肆意酣暢”。這是一群酒徒。其中最著名的劉伶命人荷鍬跟著他,說:“死便埋我!”對(duì)死看得十分豁達(dá)。實(shí)際上,情況正相反,他們怕死怕得發(fā)抖,聊作姿態(tài)以自欺欺人耳。其中當(dāng)然還有逃避殘酷的政治迫害的用意。
第三派可以陶淵明為代表。他的意見具見他的詩(shī)《神釋》中。詩(shī)中有這樣的話:“老少同一死,賢愚無復(fù)數(shù)。日醉或能忘,將非促齡具!立善常所欣,誰(shuí)當(dāng)為此舉?甚念傷吾生,正宜委運(yùn)去。縱浪大化中,不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡、無復(fù)獨(dú)多慮。”他反對(duì)酣酒麻醉自己,也反對(duì)常想到死。我認(rèn)為,這是最正確的態(tài)度。最后四句詩(shī)成了我的座右銘。
我在上面已經(jīng)說到,老年人想到死,是非常自然的。關(guān)鍵是:想到以后,自己抱什么態(tài)度。惶惶不可終日,甚至飲恨吞聲,最要不得,這樣必將成陶淵明所說的“促齡具”。最正確的態(tài)度是順其自然,泰然處之。
魯迅不到50歲,就寫了有關(guān)死的文章。王國(guó)維則說:“五十之年,只欠一死。”結(jié)果投了昆明湖。我之所以能泰然處之,有我的特殊原因。“十年浩劫”中,我已走到過死亡的邊緣上,一個(gè)千鈞一發(fā)的偶然性救了我。從那以后,多活一天,我都認(rèn)為是多賺的。因此就比較能對(duì)死從容對(duì)待了。
我在這里誠(chéng)摯奉勸普天之下的年老又通達(dá)事情的人,偶爾想一下死,是可以的,但不必老想。我希望大家都像我一樣,以陶淵明《神釋》詩(shī)最后四句為座右銘。
十忌:憤世嫉俗
憤世嫉俗這個(gè)現(xiàn)象,沒有時(shí)代的限制,也沒有年齡的限制。古今皆有,老少具備,但以年紀(jì)大的人為多。它對(duì)人的心理和生理都會(huì)有很大的危害,也不利于社會(huì)的安定團(tuán)結(jié)。
國(guó)學(xué)大師季羨林:不完滿才是人生
每個(gè)人都爭(zhēng)取一個(gè)完滿的人生。然而,自古及今,海內(nèi)海外,一個(gè)百分之百完滿的人生是沒有的。所以我說,不完滿才是人生。
在人生的道路上,每一個(gè)人都是孤獨(dú)的旅客。
對(duì)于人類的前途,我始終是一個(gè)樂觀主義者。我相信,不管還要經(jīng)過多少艱難曲折,不管還要經(jīng)歷多少時(shí)間,人類總會(huì)越變?cè)胶?,人類大同之域決不會(huì)僅僅是一個(gè)空洞的理想。但是,想要達(dá)到這個(gè)目的,必須經(jīng)過無數(shù)代人的共同努力。
有如接力賽,每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一條鏈子,是由許多環(huán)組成的,每一環(huán)從本身來看,只不過是微不足道的一點(diǎn)東西;但是沒有這一點(diǎn)東西,鏈子就組不成。在人類社會(huì)發(fā)展的長(zhǎng)河中,我們每一代人都有自己的任務(wù),而且是絕非可有可無的。如果說人生有意義與價(jià)值的話,其意義與價(jià)值就在這里。
人活得太久了,對(duì)人生的種種相,眾生的種種相,看得透透徹徹,反而鼓舞時(shí)少,嘆息時(shí)多。遠(yuǎn)不如早一點(diǎn)離開人世這個(gè)是非之地,落一個(gè)耳根清凈。
根據(jù)我個(gè)人的觀察,對(duì)世界上絕大多數(shù)人來說,人生一無意義,二無價(jià)值。
我在這里發(fā)現(xiàn)了一條定理:年齡大小與處境坎坷同對(duì)世態(tài)炎涼的感受成正比。年齡越大,處境越坎坷,則對(duì)世態(tài)炎涼感受越深刻。反之,年齡越小,處境越順利,則感受越膚淺。
任何一個(gè)人,包括我自己在內(nèi),以及任何一個(gè)生物,從本能上來看,總是趨吉避兇的。因此,我沒怪罪任何人,包括打過我的人。我沒有對(duì)任何人打擊報(bào)復(fù),并不是由于我度量特別大,能容天下難容之事,而是由于我洞明世事,又反求諸躬。假如我處在別人的地位上,我的行動(dòng)不見得會(huì)比別人好。
走運(yùn)有大小之別,倒霉也有大小之別,而二者往往是相通的。走的運(yùn)越大,則倒的霉也越慘,二者之間成正比。
我認(rèn)為,能為國(guó)家、為人民、為他人著想而遏制自己的本性的,就是有道德的人。能夠百分之六十為他人著想,百分之四十為自己著想,他就是一個(gè)及格的好人。為他人著想的百分比越高越好,道德水平越高。百分之百,所謂“毫不利己,專門利人”的人是絕無僅有。
從歷史上到現(xiàn)在,中國(guó)知識(shí)分子有一個(gè)“特色”,這在西方國(guó)家是找不到的:中國(guó)歷代的詩(shī)人、文學(xué)家,不倒霉則走不了運(yùn)。
對(duì)待一切善良的人,不管是家屬,還是朋友,都應(yīng)該有一個(gè)兩字箴言:一曰真,二曰忍。真者,以真情實(shí)意相待,不允許弄虛作假;對(duì)待壞人,則另當(dāng)別論。忍者,相互容忍也。
總之,謙虛是美德,但必須掌握分寸,注意東西方差別。在東方謙虛涵蓋的范圍廣,不能施之于西方,此不可不注意者。然而,不管東方或西方,必須出之以真誠(chéng)。有意的過分的謙虛就等于虛偽。
把成功的三個(gè)條件拿來分析一下,天資是由“天”來決定的,我們無能為力。機(jī)遇是不期而來的,我們也無能為力。只有勤奮一項(xiàng)完全是我們自己決定的,我們必須在這一項(xiàng)上狠下功夫。
信緣分與不信緣分,對(duì)人的心情影響是不一樣的。信者,勝可以做到不驕,敗可以做到不餒;決不至于勝則忘乎所以,敗則怨天尤人。中國(guó)古話說:“盡人事而聽天命。”首先必須“盡人事”,否則餡兒餅決不會(huì)自己從天上落到你嘴里來。但又必須“聽天命”。人世間,波詭云譎,因果錯(cuò)綜。只有能做到“盡人事而聽天命”,一個(gè)人才能永遠(yuǎn)保持心情的平衡。