國學大師金岳霖
他的才華橫溢、瀟灑倜儻,但為了一份摯愛孤守一生。他的執(zhí)著和癡情,在物欲橫流,視愛情為草芥的今天,讓那些依然執(zhí)念愛情的人感動落淚?他對一代才女林徽因的癡情是如此深深的震撼了我,民國時期哲學泰斗金岳霖,真乃一代情癡啊!
國學大師金岳霖:一個戀著林徽因終身未娶的男人
金岳霖是第一個運用西方哲學的方法,融會中國哲學的精神,建立自己哲學體系的中國哲學家。他創(chuàng)建的哲學體系,其中包括本體論和知識論?!墩摰馈芬粫撬谋倔w論。
《知識論》一書是他的知識論,即通常所說的認識論。他的知識論是以他的本體論為基礎的。這個哲學體系,不僅是近代的,而且也是民族的。在新的歷史條件下,金岳霖走過的哲學之路及其創(chuàng)建的哲學體系,為研究中國哲學,推進和發(fā)展中國哲學,提供了有益的借鑒。
回國后主要執(zhí)教于清華大學和北京大學。這樣一個才華出眾,又高大瀟灑的美男子卻遲遲未婚,因為他尋偶極為講究,那么,怎樣的傾城女子才能配得上這個卓越不凡的才子呢?
1931年,金岳霖通過徐志摩認識了林徽因,溫婉美麗,才情不菲的林徽因如月夜荷塘盛開的一朵白蓮,散發(fā)著清柔的幽香,帶給了金岳霖無限的遐想和喜悅。
從此金岳霖經(jīng)常去參加林徽因在家中舉辦的沙龍聚會,林徽因笑靨如花的坐在一群優(yōu)秀而杰出的男子當中,以她敏銳的才思和優(yōu)雅智慧的談吐讓人折服,而金岳霖更是深深的醉,心里泛起了朵朵美麗的漣漪。
為了親近佳人,金岳霖搬到了林家的隔壁居住,沒事就到林徽因家中喝茶聊天,兩人志趣相投,總是相談甚歡,成為無話不談的好朋友。
徐志摩因飛機失事而去世時,林徽因心情一度低落而沮喪,金岳霖不斷的寬慰她,安撫她。林徽因懷著身孕之時,心情煩躁,梁思成正好去外地考察古建筑,金岳霖則對她細心照顧,極為呵護。
雖然兩人都是理性之人,但是在日復一日的相處中,理性終于在愛情面前冰消瓦解,彼此產(chǎn)生了愛慕之心。對金岳霖而言,伊人已是他人婦,只有把一腔熾熱的愛深深的放在心里,用精神的愛戀呵護著心愛之人,內心也許不無悵惘和憂傷之情。而林徽因,內心也經(jīng)歷著一番痛苦的掙扎和糾結。
等梁思成回來后,林徽因向他傾訴自己的煩惱,說自己愛上了兩個人。梁思成知道后,內心不無痛苦,經(jīng)過一夜的深思熟慮,他告訴林徽因:“你是自由的,如果你選擇了老金,我祝愿你們永遠幸福。”
而金岳霖從林徽因那里知曉后,對林徽因說:“看來思成是真正愛你的,不愿讓你受一點點委屈,我不能傷害一個真正愛你的人,我應該退出。”
兩個男人都是謙謙君子,大家風范,有著多么偉大的胸襟和氣度。老天獨憐林徽因,能夠遇到兩個如此深愛她的男子,她享受到了世間最真最美好的愛。
在抗戰(zhàn)艱苦的日子里,林徽因和梁思成住在李莊,生活極為困窘,金岳霖有時間就去看望林徽因。有一段時間金岳霖和他們夫妻分散,這一段時間,金岳霖覺得自己就象丟了魂一樣。再次與林徽因重逢,金岳霖守候在林徽因身邊,再未分開。
金岳霖看著她紅顏見老,纏綿病榻,憔悴消瘦,依然每天下午三點半來到林徽因的床前,為她念一段書,送上一杯熱茶,有時候帶著她兩個孩子出去玩。就這樣守護著林徽因,他已經(jīng)覺得很幸福。
徐志摩、金岳霖、林徽因、梁思成之間都有過感情糾葛,但行止卻大相徑庭。徐志摩完全為詩人氣質所驅遣,致使狂烈的感情之火燒熔了理智。
而金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情,顯出一種超脫凡俗的襟懷與品格,這使我想起了柏拉圖的那句話:“理性是靈魂中最高貴的因素。” 后來,我們的話題漸漸轉到了林徽因的病和死。他瞇縫著眼,墜入沉思,慢慢地說:“林徽因死在同仁醫(yī)院,就在過去哈德門的附近。對她的死,我的心情難以描述。對她的評價,可用一句話概括:‘極贊欲何詞’啊。”
林徽因一九五五年去世,時年五十一歲。那年,建筑界正在批判“以梁思成為代表的唯美主義的復古主義建筑思想”,林徽因自然脫不了干系。雖然林徽因頭上還頂著北京市人大代表等幾個頭銜,但追悼會的規(guī)模和氣氛都是有節(jié)制的,甚至帶上幾分冷清。
金岳霖卻是別有一種熾熱頌贊與激情飛瀉的不凡氣勢。挽聯(lián)是:“一身詩意千尋瀑、萬古人間四月天”。此處的“四月天”,取自林徽因一首詩的題目《你是人間四月天》。這“四月天”在西方通常指艷日、豐碩與富饒。金岳霖“極贊”之意,溢于言表。
金岳霖對林徽因的至情深藏于一生。林徽因死后多年,一天金岳霖鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴,眾人大惑不解。開席前他宣布說:“今天是林徽因的生日!” 頓使舉座感嘆唏噓,也讓一代代后人感嘆唏噓啊!
梁思成過世后,金岳霖和梁的孩子住一起。后者叫他金爸。
許多年后,年近九旬的金岳霖在醫(yī)院里苦挨著最后的時光。當有人將一張林徽因的舊照呈在他眼前時,老人忽然來了精神。他緊緊捏著照片,仔細端詳。許久,才抬起頭,像小孩求情似的說:“給我吧!”
相當多的人都變著法兒從老人那兒掏出他和林徽因之間的種種故事??墒牵恢币Ьo牙關不松口,不吭聲。
直到最后的最后,他終于一字一頓、毫不含糊地說:“我所有的話,都應該同她自己說,我不能說,”他停了一下,“我沒有機會同她自己說的話,我不愿意說,也不愿意有這種話。”他說完,閉上眼,垂下頭,沉默了。
一位有著極高社會地位和聲望的大家名人,能終守自己的愛情,直至生命的盡頭,實在是凄婉動人,真難言心頭驟起之悲涼和傷感。
在愛情和婚姻越來越被金錢和物質沖淡和變味的今天,我們來重提這段愛情的故事,能作何感想呢?
更可貴的是,金岳霖先生并沒有被自己愛情的悲劇所沖垮,而在事業(yè)上取得了輝煌的成就,他在我國的哲學史和學術史上寫下了不朽的篇章。
金岳霖先生留給后人的,不僅是哲學、邏輯學和思想的財富和寶庫,更是人生的詩篇和感悟。
天真的大師金岳霖
著名的哲學家、邏輯學家金岳霖治學嚴謹,而在生活中卻有著異于常人的有趣之處。
金岳霖的癖好之多在朋友圈中那是出了名的。他喜歡詩詞,尤其酷愛清人詩詞,能熟背很多清代詩人的詩詞。詩詞之外,金岳霖對對聯(lián)也很感興趣,他作對聯(lián)時常把朋友的名字嵌入聯(lián)中,妙不可言,他甚至會用英文作對聯(lián)。
哈佛大學教授費正清在自傳中稱贊過金岳霖的英語“幾乎達到了爐火純青的地步,他能在音調、含義、表情等各方面分辨出英語中最細微的差別” 。
在繪畫領域,金岳霖偏愛中國的山水畫,他對山水畫的布局和意境有深刻的理解。不過金岳霖很少收藏畫,不像一些人喜歡就要占有,他經(jīng)常跑到朋友的家里去看畫,有時候從報紙上剪下來的畫作照片也可以讓他反復欣賞很多天。
音樂方面,金岳霖是京劇的行家,他家中收藏有許多名家的唱片。““””期間,紅衛(wèi)兵破“四舊”,把他的唱機抄走了,幸而唱片還留下。聽戲已經(jīng)形成習慣的金岳霖便時常把唱片拿出來把玩,他認為看著唱片,也仿佛聽到了聲音, 大家戲稱他愛聽 “無聲的唱片”。 “但識琴中趣, 何老弦上音” 陶淵明喜歡彈無弦琴,金岳霖已經(jīng)得到他“魏晉風度”的真?zhèn)鳌?/p>
金岳霖還是一位美食家,大半生在北京的他對“舌尖上的北京”了如指掌,老北京有什么餐館,餐館有什么名菜,菜的特色口味他一清二楚,誰要下館子聚餐有不清楚的問他準沒錯。
研究哲學的金岳霖竟然還喜歡看武俠小說,尤其是平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》 。不知道對于里面那些俠客們非常不符合邏輯的飛檐走壁、內力輕功,金岳霖有沒有自己的想法?金岳霖有一次給學生講《小說和哲學》 ,講了半天,結論卻是:小說和哲學沒有關系。講著講著,他忽然停下來 :“對不起,我這里有個小動物。”說著把右手伸進后脖頸,捉出了一只跳蚤,得意地捏在手指里看。 “捫虱而談” ,這也是一種魏晉風度。
金岳霖向來憎恨收禮,但是有三樣東西可以例外:年歷,湖南菜,大梨。走進金岳霖的房間,往往第一眼被那些大水果吸引。他喜歡搜集大蘋果、 大桃子、大橘子之類的大號水果擺放在案頭,尤其酷愛大梨。即使晚年腿腳不便,他也要坐上三輪車到市場上把看到的最大的梨買回家。這些水果不是吃的,是用來觀察的,除非金岳霖最得意的弟子,很少有人得到他的“賞賜” ,有時候金岳霖會拿去和別的教授的孩子比賽,輸了,就送給小朋友,再去買。
當然,金岳霖最有名的癖好還是養(yǎng)雞。金岳霖頭一次養(yǎng)的雞是從北京廟會上買來的一對黑狼山雞。在他的精心呵護下,沒多久公雞已經(jīng)長到了 9斤4 兩,母雞也超過了 9 斤。冬天來了,金岳霖擔心它們受凍,看到書上說可以喂點魚肝油御寒。他就用灌墨水筆的管子灌了它們一管子的魚肝油。結果,這兩只寶貝雞很快就在窩里壽終正寢了。
后來,金岳霖又養(yǎng)了一只云南斗雞。這只公雞能把脖子伸上來,和金岳霖在一個桌子吃飯,他與雞平等共餐,安之若素。偶爾,金岳霖會帶著大公雞出去溜達,引來很多路人圍觀,但雞不在乎,金岳霖也不在乎。
據(jù)趙元任的夫人楊步偉回憶,有一次她接到金岳霖的一個緊急電話,讓她趕快進城。原來,金岳霖養(yǎng)了一只母雞,最近反常地連續(xù)三天不下一個蛋。金岳霖擔心雞難產(chǎn),趕緊請東京帝國大學醫(yī)科博士畢業(yè)的楊步偉過來看一看。楊步偉聽了之后又好氣又好笑,把雞抓來一看,原來金岳霖經(jīng)常給雞喂魚肝油,以至于這只雞營養(yǎng)過剩,雞蛋卡在屁股眼出不來。楊步偉伸手一掏,問題馬上解決。金岳霖一見,欣喜不已。為表感謝,他特地邀請楊步偉一家去吃烤鴨。
貪玩的金岳霖像小孩子一樣率性天真,我行我素,因此,也鬧了不少笑話。有一次,三伏天,幾位友人到金家串門,一進門,看見金岳霖愁容滿面,連連拱手,說:“這個忙大家一定要幫啊。”友人不知何事,但是念及他一個獨身老頭兒實在可憐,便個個拍著胸脯作英雄狀慷慨允諾。一會兒,金岳霖的廚師為每個人盛上一碗熱氣騰騰的牛奶……
原來,金岳霖冬天愛喝牛奶,訂了好多瓶,他不懂得變通,以為訂牛奶也要“從一而終” ,到了夏天他飲量大減,天熱又容易變質,于是出現(xiàn)了以上這一幕。
當時牛奶還是奢侈品,也只有金岳霖這種拿著一級教授工資的單身漢才能經(jīng)常消費,大家揩金岳霖的油,幾天后又來喝了一次牛奶。幸有一位好心人知道后,告訴他牛奶訂量可以自己做主,冬天多訂,夏天可以少訂。金岳霖聽完后大大的佩服,稱贊他:“你真聰明!”
金岳霖雖然像孩子一樣天真,胸無城府,但是有些事絕不單單是“天真”兩個字可以衡量的。
與情敵為友 | 哲學大師金岳霖的愛情故事
金岳霖是20世紀中國最有成就的哲學家和邏輯學家。不知是真太喜歡小孩,還是對林徽因的感情太過深厚,為了林徽因一生未娶的金岳霖,把林徽因和梁思成的孩子一直視同己出,很是疼惜。而且,與情敵梁思成比鄰而居,終身為友。
1931年,梁思成從外地回來,林徽因很沮喪的告訴他:“我苦惱極了,因為我同時愛上了兩個人,不知道怎么辦才好?”這應該是林徽因這個女人獨特的聰明之處,遇到問題時,從來不是自己一個人去解決,讓你拋給愿意幫她解決的人。
梁思成第二天告訴林徽音,“你是自由的,如果你選擇了老金,我祝愿你們永遠幸福。”林徽因后來又將這些話轉述給了金岳霖,金岳霖回答,“看來思成是真正愛你的,我不能傷害一個真正愛你的人,我應該退出。”從此三人終生為友,而金岳霖一直跟著梁思成、林徽因夫婦比鄰而居。
林徽因紅顏薄命,英年早逝。金岳霖悲痛萬分,適逢他的一個學生到辦公室看他,他先是靜默無言,后來突然說:“林徽因走了!”一邊說,一邊嚎啕大哭。良久,才慢慢地停止哭泣。他擦干眼淚,靜靜地坐在椅子上,一言不發(fā)。臨末,他送給林徽因的挽聯(lián)是:“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。”
多年后,梁思成和另外一名女子結了婚,而金岳霖還是獨身一人。也許不管他結或不結,金岳霖對林徽因的一腔摯愛都不會因之打折扣。也許遇見一個獨一無二的人,心里便容不下任何人吧。
總覺得金岳霖對林徽音的感情要比梁思成深厚得多,有人說金岳霖才是真正懂得愛情的人。他對林徽因的癡戀讓“三洲人士共驚聞”,這位老先生一生的感情確實從來都沒離開過林徽因。
一日,他出面宴請摯友知交,沒說任何理由。弄了半天,大家都鬧不清今天是什么特別的日子。直到開席時候,金岳霖才站起來,說:“今天是徽因的生日。”聞聽此言,有些老朋友望著這位終身不娶的老先生,偷偷地流下了眼淚。