對(duì)中國(guó)古代史的看法論文優(yōu)秀范文(2)
對(duì)中國(guó)古代史的看法論文優(yōu)秀范文
中國(guó)古代史論文篇三
古代文學(xué)論文《文化:中國(guó)詩(shī)歌史的大視野 》
中國(guó)素稱「詩(shī)的國(guó)度」。這不僅是因?yàn)橹袊?guó)詩(shī)歌源遠(yuǎn)流長(zhǎng),詩(shī)人和作品流派林立,數(shù)量眾多,而且詩(shī)歌在中國(guó)社會(huì)生活和文化 發(fā)展中一向占有特別和顯著的地位。中國(guó)詩(shī)歌史的專著已有多種,但本篇的角度立意稍有不同。
大約十年以前,曾在榮寶齋看到啟元白先生題的一幅字,記得是這樣幾句:
「唐以前的詩(shī)是長(zhǎng)出來(lái)的,
唐詩(shī)是嚷出來(lái)的,
宋詩(shī)是講出來(lái)的,
宋以后的詩(shī)是仿出來(lái)的?!?/p>
啟功先生集大俗大雅于一身,他自己的詩(shī)詞作品結(jié)集,也只以《啟功韻語(yǔ)》名之。這幾句白話,大約是他多年悟出的心得,言簡(jiǎn)意賅,可謂一部簡(jiǎn)明中國(guó)詩(shī)歌史。我的體會(huì),這是講唐代以前是中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)韌期, 自然天籟,樸拙渾成;唐代是中國(guó)詩(shī)歌的黃金期,直抒胸臆,而又各具面目;宋代是中國(guó)詩(shī)歌的轉(zhuǎn)型期,思辨機(jī)趣,融情入理;宋代以后則是中國(guó)詩(shī)歌的濫觴期,流派繁多,然而缺乏原創(chuàng)。
我們不妨以此為線索,從社會(huì)文化史發(fā)展中擷取若干片斷,來(lái)回顧一下中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展變化及其內(nèi)在的緣由。
一,詩(shī)源于巫
詩(shī)歌和其他 藝術(shù)的起源一樣,是令藝術(shù)史家、 哲學(xué)家和人類文化學(xué)家們頗傷腦筋的事情。上一世紀(jì)以來(lái),便有「勞動(dòng)」、「模仿說」、「游戲說」、「移情說」、「沖動(dòng)說」等多種說法的爭(zhēng)論,外人不足與論。中國(guó)典籍上,也恰好有帝舜時(shí)期的「擊石拊石,以歌九韶,百獸率舞?!?《竹書紀(jì)年》帝舜元年條)「昔葛天氏之民,三人操牛尾,投足以歌八闕?!?《呂氏春秋·古樂篇》)「情動(dòng)于中而形于言。言之不足,故嗟嘆之,嗟嘆之不足,故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之。」(卜商《毛詩(shī)正義·詩(shī)序》)「斷竹續(xù)竹,飛土逐肉?!?《越絕書》)等等記載,以備各種闡發(fā)西來(lái)學(xué)說之某一派系的學(xué)人們共同征引,好在中國(guó)的語(yǔ)言文字有著充分的模糊性。我揣測(cè),這些爭(zhēng)論也許永遠(yuǎn)沒有結(jié)論,也許只有模糊的結(jié)論,也許結(jié)論是各種說法的中和。因?yàn)椴还苓@些學(xué)科今后將以什么樣的人類狀態(tài)作為模型,是與世隔絕,至今仍然過著原始生活的部族呢,還是以嬰幼兒的成長(zhǎng)發(fā)育過程狀態(tài),這些實(shí)驗(yàn)和舉證,都永遠(yuǎn)不可能確切模擬出人類原始創(chuàng)生時(shí)代的文化活動(dòng)了。
魯迅《門外文談》自稱是“‘杭育杭育’派",意思是主張“勞動(dòng)創(chuàng)造"論的。這用于口頭創(chuàng)作,本來(lái)也不錯(cuò)。世界上很多民族都經(jīng)歷過口唱心授的長(zhǎng)篇“史詩(shī)"階段,如古希臘的《伊里亞特》、《奧德賽》、古印度的《摩訶婆羅多》、《羅摩衍那》、古日耳曼的《尼伯龍根之歌》、古俄羅斯的《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》以及我國(guó)藏、蒙古民族的《格薩爾王》等等。但在漢民族的詩(shī)歌發(fā)展過程中,似乎卻缺少了這樣一個(gè)環(huán)節(jié),這曾經(jīng)使一部分奉行統(tǒng)一 規(guī)律學(xué)說的人士大惑不解。我想,也許是因?yàn)橹袊?guó)文字起源早, 歷史和 文獻(xiàn)不必依賴口傳形式保存,何況象形文字早就具有宗教意義上的符咒作用的緣故。
中國(guó)古文字起源之一,是來(lái)自卜蓍,這是由一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn)證實(shí)的。1899年,當(dāng)時(shí)任國(guó)子監(jiān)祭酒(國(guó)立大學(xué)校長(zhǎng))的學(xué)者王懿榮因病照方抓藥,偶然在向來(lái)被叫做「龍骨」的中藥上面,發(fā)現(xiàn)了神秘的符號(hào)似的花紋。經(jīng)過研究,證明這是一種當(dāng)時(shí)尚未被認(rèn)識(shí)的古文字,于是他派人把中藥鋪里所有的「龍骨」都買了下來(lái),開創(chuàng)了后世稱為「甲骨文」的研究。1903年,《老殘游記》的作者劉鶚(號(hào)鐵云)出版了《鐵云藏龜》專門著錄甲骨文字,1913年孫詒讓的《契文釋例》則是我國(guó)學(xué)者第一部考釋甲骨文的專著。從此殷商時(shí)代的文獻(xiàn)開始為世人所知。中外學(xué)者經(jīng)過多年的考證研究,斷定目前發(fā)現(xiàn)的約十萬(wàn)片刻在龜甲或者獸骨上的甲骨文文獻(xiàn)都是殷商王朝后半期占卜的文辭,即卜辭。
殷商民智未開,人神雜糅,可謂「文化混沌」的時(shí)代?!抖Y記·表記》說:「殷人尊神,率民以事神,先鬼而后禮?!股钌鐣?huì)中事無(wú)大小,都以卜蓍為決,如同今天保留著原始習(xí)俗的許多民族一樣?!覆贰故怯谬敿撰F骨,「蓍」是用蓍草來(lái)「占」(預(yù)測(cè))某事吉兇禍福的兩種方式。占卜的結(jié)果需要記錄下來(lái),這就是甲骨文獻(xiàn)的由來(lái)。占卜預(yù)測(cè)的儀式往往伴隨著歌舞,這會(huì)影響到卜辭的 音樂性,也許這才是中國(guó)詩(shī)歌的由來(lái)。例如:
「今日雨,
其自西來(lái)雨?
其自東來(lái)雨?
其自北來(lái)雨?
其自南來(lái)雨?」(郭沫若《卜辭通纂》三七五)
就具有明顯的節(jié)奏和韻律感,無(wú)疑是后世詩(shī)歌的先聲。
卜蓍形成的著作,就是向來(lái)被稱為「六經(jīng)之首」的《易》。《易》是一部博大精深,意蘊(yùn)深厚的偉大著作,我們無(wú)意對(duì)它作全面的評(píng)價(jià),只想指出在它的的卦爻中,已經(jīng)保留有完整的古代歌謠,如描寫搶婚風(fēng)俗的:
「屯如邅如,
乘馬班如。
匪寇,婚媾?!?《屯》六二)
「乘馬班如,
泣血漣如。」(《屯》上六)
(大意為:男子威風(fēng)凜凜地騎著馬到女家來(lái)了,他不是強(qiáng)盜, 而是來(lái)為婚事來(lái)的。馬兒走遠(yuǎn)了,女子還在傷心地哭著。)
又如描寫牧場(chǎng)景象的:
「女承筐,無(wú)實(shí);
士(圭+刂)羊,無(wú)血?!?《歸妹》上六)
(大意為:女人抬著筐子輕盈地走著。男子剪著羊毛干凈利索。)
再如描寫作戰(zhàn)勝利后情景的:
「得敵。
或鼓或罷,
或泣或歌?!?《中孚》六三)
或歡宴賓朋情景的:
「鳴鶴在陰,
其子和之;
我有好爵,
吾與爾靡之。」(《中孚》九二)
后一首從雙鶴唱和作比起興,已與《詩(shī)經(jīng)》中的許多詩(shī)歌手法相似了。 二,詩(shī)教與文化設(shè)計(jì)
據(jù)說孔子五十讀《易》,「韋編三絕」。但 中國(guó)詩(shī)歌史,一般以為是由他刪詩(shī),訂為《詩(shī)經(jīng)》為開始的。這一方面是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》以前的詩(shī)歌或者沒有收集和保存下來(lái),包括孔子刪除的那些,另一方面則是由于后世儒生,尤其是漢儒崇尚孔子的「其稱名也小,其取類也大,其旨遠(yuǎn),其辭文,其言曲而中,其事肆而隱?!?《周易正義》)以「微言大義」之說,把《詩(shī)經(jīng)》的地位抬至至高無(wú)上的地位。這實(shí)源于西周的文化設(shè)計(jì)。
詩(shī)在周公設(shè)禮之初,已有特別意義?!吨芏Y》曰:「教六詩(shī),曰風(fēng),曰賦,曰比,曰興,曰雅,曰頌。以六德為之本,以六律為之音?!?《春官宗伯下·大師》)但是到了東周,「禮崩樂壞」,頌詩(shī)成為 政治、外交或禮儀上的重要活動(dòng)的表達(dá)方式之一。我們不妨隨手舉幾個(gè)例子:
《左傳·文公三年》:「公如晉,及晉侯盟。晉侯餉公,賦『菁菁者莪』,莊叔以公降拜曰:『小國(guó)受命于大國(guó),敢不慎儀?君貺以大禮,何樂如之,抑小國(guó)之樂,大國(guó)之惠也?!粫x侯降辭,登成拜,公賦嘉樂?!惯@里引用的《菁菁者莪》是《詩(shī)經(jīng)·小雅》中的一首。
《左傳·隱公二年》:鄭莊公聽從穎考叔之勸與其母姜氏「隧而相見」時(shí),「公入而賦:『大隧之中,其樂也融融?!唤龆x:『大隧之中,其樂也??。』遂為母子如初。君子曰:穎考叔,純孝也。愛其母,施及莊公。詩(shī)曰:『孝子不匱,永錫而類?!黄浯酥^乎?」這里引的詩(shī),保存在《詩(shī)經(jīng)·大雅·既醉》中。
又如士季諫晉靈公:「人誰(shuí)無(wú)過?過而能改,善莫大焉。詩(shī)曰:『靡不有初?鮮克有終?!环蛉缡?,則能補(bǔ)過者鮮矣。君能有終,則社稷之固也,豈惟群臣賴之。又曰:『袞職有闕,惟仲山甫補(bǔ)之。』能補(bǔ)過也。君能補(bǔ)過,袞不廢矣?!?《左傳·宣公二年》)這里前一句所引詩(shī)為《詩(shī)經(jīng)·大雅·蕩》,后一句在《詩(shī)經(jīng)·大雅·?民》。
再如晏子相齊,「景公飲酒酣,曰:『今日愿與諸大夫?yàn)闃凤?,?qǐng)勿為禮?!魂套吁砣桓娜菰唬骸壕赃^矣,群臣因欲君之無(wú)禮也,力多足以勝其長(zhǎng),勇多足以弒君,而禮不使也。禽獸以力為政,強(qiáng)者犯弱,故日易主。今君去禮,則是禽獸也。群臣以力為政,強(qiáng)者犯弱而日易主,君將安立矣!凡人之所以貴于禽獸者,以有禮故也,故《詩(shī)》云:『人而無(wú)禮,胡不遄死!』禮不可無(wú)也?!还隙宦?。少間公出,晏子不起,公入,不起,交舉則先飲。公怒色變,抑手疾視,曰:『向者夫子之教寡人,無(wú)禮之不可也。寡人出入不起,交舉則先飲,禮也?』晏子避席再拜稽首,曰:『嬰敢與君言而忘之乎?臣以致無(wú)禮之實(shí)也。君若欲無(wú)禮,此是矣?!还唬骸喝羰?,孤之罪也。夫子就席,寡人聞命矣?!挥x三行,遂罷酒。蓋是後也,飭法修禮,以治國(guó)政,而百姓肅也?!?《晏子》)這里引的詩(shī)就是《詩(shī)經(jīng)·?風(fēng)·相鼠》的結(jié)句。
以上四例中,第一例是將詩(shī)運(yùn)用在外交場(chǎng)合的,第二例是用于評(píng)論的,三四例則是用在以臣諫君,作為公理常識(shí)引用的。
在政治外交場(chǎng)合引詩(shī),要注意兩個(gè)問題,一是引用得體,要適合當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐那閯?shì),如第一例中所引《菁菁者莪》原意即是頌相聚之歡的,正適合于那種微妙的外交場(chǎng)合,這被認(rèn)為是「類」,所謂「歌詩(shī)必類,齊高厚之詩(shī)不類。」(《春秋左傳·襄公十五年》)「不類」被認(rèn)為是有失禮儀的行為。引用全詩(shī)來(lái)「類」當(dāng)前情勢(shì),也并不容易,所以也允許只引用其中的部分,這就是所謂「賦詩(shī)斷章,余取所求焉?!?《春秋左傳·襄公二十八年》)后世有「斷章取義」的成語(yǔ),即出于此。
如今一般認(rèn)為,現(xiàn)存《詩(shī)經(jīng)》中的「十五國(guó)風(fēng)」屬于地方民歌,「雅」(《大雅》《小雅》)是朝廷樂調(diào),「頌」(《周頌》、《魯頌》《商頌》)是廟堂祭祀的樂章。包容既廣,題材亦泛,所以孔子以「溫柔敦厚」為「《詩(shī)》教也。」(《禮記·經(jīng)解》)「興于詩(shī),立于禮,成于樂?!?《論語(yǔ)·泰伯》.包咸注為「興,起也,言修身必先學(xué)詩(shī)?!怪祆涞淖t說是「興起其好善惡惡之心而不能自己者,必于此得之?!?同時(shí)他也不否認(rèn)詩(shī)有其他功能,「子曰:小子何莫夫?qū)W詩(shī)。詩(shī)可以興,可以觀,可以群,可以怨,邇之事父,遠(yuǎn)之事君,多識(shí)于鳥獸草木之名?!?《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)所以《詩(shī)》被訂為「六經(jīng)」之一。
漢代文化政策為「獨(dú)尊儒術(shù)」,董仲舒的《春秋繁露》首開先河,於是漢儒紛紛強(qiáng)調(diào)「微言大義」和「緯候足征」,出現(xiàn)了近人皮錫瑞所云「以《禹貢》治河,以《洪范》察變,以《春秋》決獄,以《三百五篇》當(dāng)諫書」(《經(jīng)學(xué) 歷史》第三章)的現(xiàn)象,每每由政治意義索解《詩(shī)經(jīng)》,后世的文字獄的理論依據(jù),實(shí)創(chuàng)于此。據(jù)說漢武帝曾與群臣和詩(shī),號(hào)為「柏梁體」,但是形式既無(wú)新意,內(nèi)容又言之無(wú)物。因此有漢一代,沒有出現(xiàn)值得一提的詩(shī)歌創(chuàng)作。
先秦另一個(gè)傳統(tǒng)是騷賦,而以屈原的《離騷》為代表。騷賦原其初,也可以說是長(zhǎng)詩(shī),想象奇特瑰麗,感情真切奔放,成為漢代文人創(chuàng)作的主流樣式,也從此和詩(shī)歌一途分道揚(yáng)鑣,故存而不論。
真正繼承了《詩(shī)·國(guó)風(fēng)》「民間 自然性情之響」的,倒是這一時(shí)期的民歌,即所謂「漢魏樂府」。象《古歌》:
「秋風(fēng)蕭蕭愁殺人,
出亦愁,
入亦愁。
座中何人,
誰(shuí)不懷憂?
令我白頭。
胡地多飆風(fēng),
樹木何修修。
離家日趨遠(yuǎn),
衣帶日趨緩。
心思不能言,
腸中車輪轉(zhuǎn)。」
格調(diào)自由,情感真切,把離人游子在塞北的鄉(xiāng)愁情思描寫得淋漓盡致。另一首大膽坦露女子對(duì)愛情的忠貞誓言的《上邪》也同樣如此:
「上邪!
我欲與君相知,
長(zhǎng)命無(wú)絕衰。
山無(wú)陵,
江水為竭,
冬雷震震,
夏雨雪,
天地合,
乃敢與君絕!」
這一時(shí)期也出現(xiàn)了形式比較齊整,言詞優(yōu)美雋永的民歌,如描寫牛郎織女神話的《迢迢牽牛星》:
「迢迢牽牛星,
皎皎河漢女。
纖纖擢素手,
扎扎弄機(jī)紓。
終日不成章,
泣涕零如雨。
河漢清且淺,
相去復(fù)幾許!
盈盈一水間,
脈脈不得語(yǔ)?!?/p>
至于敘事類的歌謠,如《陌上?!愤@樣故事曲折起伏,人物性格鮮明,言語(yǔ)明快簡(jiǎn)潔的作品,開啟了后世長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的四大名作《孔雀東南飛》、《木蘭辭》、《琵琶行》和《長(zhǎng)恨歌》的先河。
班固《漢書·藝文志》 總結(jié)先秦兩漢的詩(shī)歌創(chuàng)作是說:「?jìng)髟唬骸翰桓瓒炛^之賦,登高能賦可以為大夫?!谎愿形镌炻Z,材知深美,可與圖事,故可以為列大夫也。古者諸侯卿大夫交接鄰國(guó),以微言相感,當(dāng)揖讓之時(shí),必稱詩(shī)以諭其志,蓋以別賢、不肖而觀盛衰焉。故孔子曰『不學(xué)《詩(shī)》,無(wú)以言』也?!埂复呵镏螅艿缹儔?,聘問歌詠不行于列國(guó)。學(xué)《詩(shī)》之士,逸在布衣,而賢人失志之賦作矣。大儒孫卿及楚臣屈原,離讒憂國(guó),皆作賦以風(fēng),咸有惻隱古詩(shī)之義。其后宋玉、唐勒、漢興、枚乘、司馬相如,下及揚(yáng)子云,競(jìng)為侈麗閎衍之詞,沒其風(fēng)論之義,是以揚(yáng)子悔之曰:『詩(shī)人之賦麗以則,辭人之賦麗以淫。如孔氏之門人用賦也,則賈誼登堂,相如入室矣,如其不用何!』自孝武立樂府而采歌謠,于是有代趙之謳,宗秦之風(fēng),皆感于哀樂,緣事而發(fā),亦可以觀風(fēng)俗,知厚薄云?!箍梢妰蓾h詩(shī)歌創(chuàng)作的主流,仍然是繼承「十五國(guó)風(fēng)」傳統(tǒng)的「樂府」民歌。 三,詩(shī)歌與人生
漢魏之際是 中國(guó)文化史上的重要轉(zhuǎn)型時(shí)期。由西漢建立的「獨(dú)尊儒術(shù)」的文化政策,受到漢末 政治腐敗和體系化的外來(lái)文化佛教的東漸這兩大沖擊,趨于式微。社會(huì)動(dòng)亂引起人生無(wú)常的感喟,魯迅曾說:「因當(dāng)天下大亂之際,親戚朋友死于亂者特多,于是為文就不免帶著悲涼、激昂和慷慨了。」(《魏晉風(fēng)度及藥與酒之關(guān)系》)但這只是一方面,更重要的是佛教思想中的「人生」說和「輪回」說,搞得人們心理不得平衡,于是產(chǎn)生了「生死情結(jié)」。王瑤沿著魯迅的思路研究這一時(shí)期文人心態(tài),發(fā)現(xiàn)「我們念魏晉人的詩(shī),感到最普遍,最深刻,能激勵(lì)人底同情的,便是那在詩(shī)中充滿了時(shí)光飄忽和人生短促的思想與情感:阮籍是這樣,陶淵明也是這樣,每個(gè)大家,無(wú)不如此?!?《中古時(shí)期文人生活·文人與藥》)他認(rèn)為,在《詩(shī)三百》里找不到這種情緒,楚辭里也并沒有生命絕對(duì)消滅的悲哀,儒家「未知生,焉知死」,回避了這個(gè)問題?!干绬栴}本來(lái)是人生中很大的事情,感覺到這個(gè)問題的嚴(yán)重和親切, 自然是表示人有了自覺,表示文化的提高,是值得重視的。」所以魏晉被稱為「為文自覺的時(shí)代」,漢(末)魏六朝在政治上是中國(guó) 歷史上的亂世和黑暗時(shí)期,但在思想文化 藝術(shù)史上卻非常重要,非常有建樹,其影響之深遠(yuǎn),可以說是透過盛唐,直達(dá)現(xiàn)今,在詩(shī)歌 發(fā)展史上尤其如此。這不奇怪,也可以用馬克思政治 經(jīng)濟(jì)與文化發(fā)展的不平衡學(xué)說解釋的。
漢魏之際是以「建安文學(xué)」著稱于文學(xué)史的,「建安」是漢獻(xiàn)帝的年號(hào),這一時(shí)期文學(xué)成就的主要代表是三曹父子兄弟以及他們身邊的文士,如孔融、王粲、劉楨、阮瑀、徐干、陳琳、應(yīng)暘等。這些人各著文賦數(shù)十篇,聲名最高,被稱為「建安七子」。后人稱這一時(shí)期是「結(jié)束漢響,振發(fā)魏音」,就是說它標(biāo)志著漢代文學(xué)風(fēng)格樣式的結(jié)束,開創(chuàng)了一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代。
唐代李白有詩(shī)贊揚(yáng)「蓬萊文章建安骨」,這指史家所謂的「建安風(fēng)骨」?!革L(fēng)骨」二字文學(xué)史家的解釋盡管還不完全一致,但大體說來(lái),是指一種獨(dú)特的風(fēng)格和強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。中國(guó)自孔子以后相當(dāng)一個(gè)時(shí)期里,文學(xué)崇尚理性,以說理,敘事為主,所以有「詩(shī)言志」,「文以載道」的說法,成為傳統(tǒng)。但三國(guó)時(shí)期卻出現(xiàn)了「緣情」的主張,與「言志」并提。「緣情」大體相當(dāng)于今天所說的抒情。象曹操的「對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何」,「東臨碣石,以觀滄?!梗茇У摹盖镲L(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜」等等,就是這樣的詩(shī)歌了。前人愛用「慷慨悲涼」四字來(lái)形容這種風(fēng)格,讀起來(lái)也確實(shí)有味道。
現(xiàn)在看來(lái),這一時(shí)代為什么在短暫的時(shí)期取得那樣突出的文學(xué)藝術(shù)成就,是有一些值得重視的原因的。這里至少可以舉出三點(diǎn)來(lái)討論:
第一,漢代自董仲舒以后,是「罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)」的,但是曹操卻提倡「通脫」,不拘細(xì)節(jié),這有點(diǎn)思想解放的意思。魯迅說,「思想通脫以后,廢除固執(zhí),遂能充分容納異端和外來(lái)的思想,故孔教以外的思想源源引入?!顾晕簳x之際文學(xué)藝術(shù)從內(nèi)容到形式都有很大的變化,曹操也被稱作是「改造文章的祖師爺」。可見要實(shí)現(xiàn)變革創(chuàng)新,是需要「通脫」的。
第二,是對(duì)文學(xué)的重視程度的問題。漢代及以前,文人是被當(dāng)作「倡優(yōu)畜之」的,即使是司馬遷、司馬相如這樣的一代文豪,地位也是低賤的。曹操重用鄴下才人而始有「建安七子」這樣的文學(xué)集團(tuán),而曹丕提出文章是「經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事」的鮮明主張,使文人,用今天的話說就是文學(xué)家藝術(shù)家的社會(huì)地位空前提高,也由此引起了競(jìng)爭(zhēng),這也是發(fā)展所不可缺少的因素。在這個(gè)時(shí)期,才出現(xiàn)了 現(xiàn)代意義上的詩(shī)人。
第三,批評(píng)風(fēng)氣的形成,是又一個(gè)根本性的原因。東漢末年,本有「月旦評(píng)人」的習(xí)慣,就是每個(gè)月的月初要品藻評(píng)鑒一下人物,好象生活會(huì)似的,這就成為漢末清議舉薦制度的基礎(chǔ)。曹丕作《典論· 論文》,對(duì)「文人相輕,自古皆然」,「家有弊帚,享之千金」的風(fēng)習(xí)作了分析,進(jìn)而對(duì)當(dāng)時(shí)文士的優(yōu)長(zhǎng)和弊短一一品定,被視為中國(guó)文學(xué)批評(píng)和文藝?yán)碚摰拈_創(chuàng)之作。當(dāng)然,他是皇帝,不會(huì)有怕得罪人的顧慮,但是后代認(rèn)為他的批評(píng)沒有絲毫以勢(shì)壓人之處,相反倒是中肯、公正、態(tài)度也滿親切的。后來(lái)繼續(xù)的有《詩(shī)品》、《畫品》、《文心雕龍》等一批品評(píng)高下,評(píng)論優(yōu)劣的著作,對(duì)當(dāng)時(shí)以至后世的文藝繁榮發(fā)展起了極大的推動(dòng)促進(jìn)作用??梢姺睒s文藝永遠(yuǎn)需要健康、正常的批評(píng),既不能搞「大批判」,也不能「老虎屁股摸不得」。
在后人看來(lái),漢魏之際的文士詩(shī)人都是一些怪異的家伙,當(dāng)然也還有另外一種比附而來(lái)的好聽的說法,叫做「?jìng)€(gè)性解放」。外界消除了儒家觀念的束縛,但心里面橫亙了佛學(xué)所謂「生死」,這滋味恐怕并不好受。這集中表現(xiàn)在《古詩(shī)十九首》中這樣一些詩(shī)句中:
「人生天地間,
忽如遠(yuǎn)行客」;
「人生寄一世,
奄忽如飆塵」;
「所遇無(wú)故物,
焉得不速老」;
「人生非金石,
豈能長(zhǎng)壽考」;
「四時(shí)更變化,
歲暮一何速」;
「人生忽如寄,
壽無(wú)金石固」
所謂「魏晉風(fēng)度」,其實(shí)包含復(fù)雜,有「服藥」、「狂飲」、「放誕」一類狂放的行為,有「清談」、「隱逸」、「擬古」、「作偽」一類奇特的風(fēng)氣,有儒、道、佛混雜的思想,在精神指向上其實(shí)有很大的不同,前者因人生無(wú)常而追求生命的密度,后者因人生有限而向往精神的超越,當(dāng)然也有人出入兩者之間,忽爾清言,或倘佯山水,或依違田園,忽爾任誕,或醒醉不分,或捫虱而談。這本身就都是作詩(shī)的現(xiàn)成氛圍和上佳題目。在題材上,漢魏六朝的詩(shī)歌除了「緣情」之外,又產(chǎn)生了「山水」、「田園」和「玄言」等不同詩(shī)派;在詩(shī)風(fēng)上,則出現(xiàn)了自然清新,明白曉暢的主流;在形式上,則共同趨于五七言的整齊,進(jìn)而形成了完整嚴(yán)密的格律。
比如「詩(shī)與酒」,仿佛有天生的不解之緣,實(shí)際上,這也是漢魏之際文人「放誕」的風(fēng)習(xí)首開其端。隨手舉例,便有《古詩(shī)十九首》:「服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素?!埂夺釢h書·孔融傳》說他「賓客日盈其門,常嘆曰:座上客常滿,樽中酒不空,吾無(wú)憂矣?!共茇А兜湔?amp;middot;酒誨》說荊州劉表「跨有南土,子弟驕貴,并好酒。為三爵,大曰伯雅,次曰中雅,小曰季雅。伯雅受七升,中雅受六升,季雅受五升。又設(shè)大針于杖端,客有醉酒寢地者,輒以镵刺之,驗(yàn)其醉醒。是酷于趙敬侯以筒酒灌人也。」曹植《與吳質(zhì)書》云:「愿舉泰山以為肉,傾東海以為酒,伐云夢(mèng)之竹以為笛,斬泗濱之梓以為箏,食若填巨壑,飲若灌漏卮。其樂固難量,豈非大丈夫之樂哉!」范云《贈(zèng)學(xué)仙者》曰:「春釀煎松葉,秋杯浸菊花。相逢寧可醉,定不學(xué)丹砂?!埂妒勒f新語(yǔ)·任誕》說張翰有「使我有身後名,不如即時(shí)一杯酒」之語(yǔ),而畢卓則說「一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生。」他身為吏部郎,還曾夜入鄰舍盜酒,被人當(dāng)場(chǎng)抓住。《晉書》束皙曰:「昔周公卜洛,流水以泛酒,故《逸詩(shī)》曰:『羽觴隨流』?!故窌嫌涊d的石崇使美人勸酒事,顯示出主人的殘酷的殷勤。這些都是說明問題的材料。
這一時(shí)期的「隱逸」大詩(shī)人陶淵明,可稱是把酒與詩(shī)聯(lián)系起來(lái)的第一人,他不但以酒大量入詩(shī),以至于幾乎篇篇有酒,又把飲酒所得的境界用詩(shī)歌熨貼地表達(dá)出來(lái)(參見王瑤《中古時(shí)期的文人生活·文人與酒》)。杜甫《可惜》詩(shī)云:「寬心應(yīng)是酒,遣興莫若詩(shī)。此意陶潛解,吾生后汝期。」可謂淵明的隔代知音了。由這一線索觀察當(dāng)時(shí)的其他重要詩(shī)人,如曹植、阮籍、王羲之、謝靈運(yùn)等,也可以從他們怪誕的行為中窺見他們各自不同的心態(tài),領(lǐng)略到他們?cè)姼璧牡滋N(yùn)。
佛學(xué)的傳入還極大的增加了中國(guó)文化的體系化過程。曾經(jīng)出家為僧的劉勰所著《文心雕龍》是中國(guó)文藝?yán)碚撓到y(tǒng)化的第一部專著,同樣佞佛的梁昭明太子蕭統(tǒng)又是第一個(gè)整理輯編古典 文獻(xiàn)的人,鐘嶸的《詩(shī)品》則是中國(guó)第一部詩(shī)歌理論專著。劉孝標(biāo)《世說新語(yǔ)》在中國(guó)小說史上有無(wú)可爭(zhēng)議的地位,他們都是東晉時(shí)中原士族南下后,相繼建立的南朝「宋齊梁陳」中短暫梁朝的人。范文瀾有「梁是文學(xué)上新舊交替的重要關(guān)頭」,「梁朝已有新體文學(xué)的萌芽」的看法(《中國(guó)通史》第二冊(cè)),有興趣的讀者不妨參看,比較一下這種論點(diǎn)與魯迅的有何不同。
說起來(lái), 詩(shī)歌從四字一句的「四言詩(shī)」發(fā)展到今天仍然很通行的五字或七字一句的「五言」、「七言」詩(shī)體,也是在漢魏之際確立的。一般認(rèn)為,曹操的《觀滄海》、《龜雖壽》等四言詩(shī)是前代詩(shī)歌的「壓卷之作」,也就是說四言詩(shī)中最后出現(xiàn),卻又是最好的作品,他兒子曹丕《燕歌行》的靈活自由的七言詩(shī),則為后來(lái)的七言律詩(shī)開創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)期。陳寅恪先生認(rèn)為,晉宋以來(lái),居住在建康的一些善聲沙門和審音文士就有密切的交往,梁朝沈越及王融等在梵聲的影響下把字音分為四聲,創(chuàng)立聲律,這既吸收了傳統(tǒng)音韻學(xué)的成果,又直接受到佛經(jīng)轉(zhuǎn)讀和梵文拼音的影響(參《金明館叢書初編·四聲三問》)。這顯然對(duì)隋唐律詩(shī)的形成以至宋詞的形式美起到不言而喻的作用?!∷?,盛唐之“盛"
如果把 中國(guó)詩(shī)歌流變的 歷史,譬作九曲黃河,那么究其源始,猶如雪水消融,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,不著聲色地滲滴為泉,接下來(lái)則如輕溪瀉地,隨意流轉(zhuǎn),靈動(dòng)自如,終于在漢魏六朝間進(jìn)入了一個(gè)匯灣,吸納他源,積蓄能量,汗漫浩蕩。無(wú)所拘束,待得到山西吉首的壺口時(shí),突然變化為飛瀑萬(wàn)卷,急瀉而下,奔騰不羈,聲勢(shì)浩大,從此進(jìn)入了一個(gè)嶄新的天地。這就是瑰麗雄奇的唐代詩(shī)歌。
至今唐詩(shī)猶存萬(wàn)首以上,如果不是中間以至后來(lái)百年以上的頻年戰(zhàn)亂,其數(shù)當(dāng)在數(shù)倍甚至數(shù)十倍上。后人所稱宗師大家,也有數(shù)十人之多,前后輝映,燦若銀河,流光溢彩,熠熠生金。其人或倜儻風(fēng)流,或蘊(yùn)籍含蓄,或意氣風(fēng)發(fā),或舒卷自如,如握天地靈珠。有神鬼暗助。令后世詩(shī)人豪士常有雖可望而不可及,雖可羨而不可逼,雖可欽而不可學(xué),雖可敬而不可褻之感慨。其流風(fēng)播及當(dāng)時(shí)周邊民族,其遺韻直透當(dāng)世中西詩(shī)壇。這是中國(guó)詩(shī)歌的寶藏,也是中國(guó)詩(shī)歌的豐碑!
對(duì)唐詩(shī)在中國(guó)詩(shī)歌史上的地位和影響,是怎么估價(jià)都不算過分的。但是如何評(píng)論唐代大詩(shī)人的淵源,就難免會(huì)發(fā)生一些歧見。我認(rèn)為,就盛唐并世而立的詩(shī)歌三大家而論,李白是以道為主,承接謝靈運(yùn)融會(huì)玄言佛理,上躡老莊屈騷,自出機(jī)抒,開創(chuàng)百代雄風(fēng),所以被譽(yù)為「詩(shī)仙」;王維深研佛理,沖淡平和,所以被看作「詩(shī)佛」;杜甫則憂患蒼生,致君堯舜,所以被崇以「詩(shī)圣」。他們的詩(shī)才也是盛唐之「盛」的一個(gè)方面,他們的命運(yùn)又與唐之盛衰相始終。這說明早在盛唐之音里,已伏下后世「三教圓融」的基因了。中唐以后,又有韓愈「文起八代之衰(注謂漢魏六朝),道濟(jì)古今之窮」,振興儒學(xué),而白居易則大異其趣,他以禪機(jī)入詩(shī),圓融三教,通俗易懂,他們除在當(dāng)時(shí)主盟文壇詩(shī)壇而外,實(shí)為宋明 理學(xué)發(fā)端之源,對(duì)后世影響至巨。至于唐詩(shī)各種流派,無(wú)論是以題材劃分為「邊塞詩(shī)」、「閨情詩(shī)」、「田園詩(shī)」、「山水詩(shī)」、「送別詩(shī)」、「市井詩(shī)」等等,還是以時(shí)期風(fēng)格區(qū)分為初唐、盛唐、中唐、晚唐詩(shī)歌,其傳情狀物,以情入景,情景交融,渾然一體,始終盛傳不衰,對(duì)于后世詩(shī)人來(lái)說,都有著某種啟迪、規(guī)范甚至垂典的意義,以至清人所選的一部《唐詩(shī)三百首》,成為近世中國(guó)人的發(fā)蒙及普及讀本,所以造出一句口號(hào),叫做「熟讀唐詩(shī)三百首,不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟?!?/p>
《新唐書·文藝傳》論唐代文風(fēng)之變遷時(shí)說:「唐有天下三百年,文章無(wú)慮三變。高祖、太宗,大難夷始,沿江左余風(fēng),制句繪章,揣合低昂,故王、楊為之伯。玄宗好經(jīng)術(shù),群臣稍厭雕琢,索理致,崇雅濡浮,氣益雄渾,則燕、許擅其宗。是時(shí),唐興已百年,諸儒爭(zhēng)自名家。大歷、貞元間,美才輩出,嚅嚌道真,涵詠圣涯,于是韓愈倡之,柳宗元、李翱、皇甫?等合之,排逐百家,法度森嚴(yán),抵轢晉魏,上軋漢、周,唐之文完然為一王法,此其極也。若侍從酬奉則李嶠、宋之問、沈佺期、王維,制冊(cè)則常袞、楊炎、陸贄、權(quán)德輿、王仲舒、李德裕,言詩(shī)則李白、杜甫、元稹、白居易、劉禹錫,譎怪則李賀、杜牧、李商隱。皆卓然以一所長(zhǎng)為一世冠,其可尚矣。」這也大體道出了唐代詩(shī)風(fēng)的演變和特點(diǎn)。
研究唐詩(shī)興盛之由的著作如林,但除了從 經(jīng)濟(jì) 政治立說的“反映論"外,我們似更應(yīng)該注意文化的因由。我們談“唐詩(shī)",不應(yīng)該離開“唐風(fēng)"。隋唐不僅疆域遼闊,善于吸納從西域引進(jìn)不少異族文化,但我以為更重要的是它的統(tǒng)一,實(shí)為“南北文化",即五胡以來(lái)交融 發(fā)展的黃河流域經(jīng)濟(jì)文化,與東晉南遷以后,由中原士族融會(huì)開發(fā)的長(zhǎng)江流域經(jīng)濟(jì)文化的一種“大整合",其實(shí)力自能超勝秦漢,雄視古今。
文化上的「南北」之說,首見于魏徵《北書·文苑傳》(《隋書·文學(xué)傳序》亦同)。他在比較了漢魏六朝以來(lái)逐漸形成的大江南北風(fēng)習(xí)差異后,認(rèn)為:「然彼此好尚,互有異同:江左宮商發(fā)越,貴于清綺;河朔詞義貞剛,重乎氣質(zhì)。氣質(zhì)則理勝其詞,清綺則文過其意。理深者便于時(shí)用,文華者宜于詠歌。此其南北詞人得失之大較也。若能掇彼清音,簡(jiǎn)茲累居,各去長(zhǎng)短,合其兩長(zhǎng),則文質(zhì)彬彬,盡善盡美矣?!?/p>
我們不妨比較以下南北詩(shī)風(fēng)的差異。北歌如《瑯邪王歌辭》:
「新買五尺刀,
懸著中梁柱。
一日三摩挲,
劇于十五女?!?/p>
剛健質(zhì)樸,奇特新警。而南歌則以《子夜歌》為代表:
「宿昔不梳頭,
絲發(fā)被兩肩。
婉伸郎膝上,
何處不可憐?」
哀憐婉轉(zhuǎn),形象生動(dòng)。同是情歌,一則大漠雄風(fēng),展其陽(yáng)剛之長(zhǎng),一則清溪百回,極盡陰柔之美。唐詩(shī)恰好就是沿著魏徵設(shè)想的「各去長(zhǎng)短,合其兩長(zhǎng)」的方式發(fā)展壯大起來(lái)的,這使它擁有著歷史上從未具有,從此以后則視為當(dāng)然的雄厚優(yōu)勢(shì)。
詩(shī)歌對(duì)于唐人,是有著特殊意義的,這就是他們思維、存在的方式。
唐詩(shī)是唐人的是一種生存和競(jìng)爭(zhēng)方式。「千首詩(shī)輕萬(wàn)戶侯」(杜牧《登池州九峰樓寄張祜》語(yǔ))唐代科舉特重詩(shī)賦,當(dāng)時(shí)不但以詩(shī)取士,而且以詩(shī)品題,如白居易求顧況事;以詩(shī)干謁(即以詩(shī)見才,獲得社會(huì)聲名和權(quán)貴賞識(shí)),如李白所謂「生不愿封萬(wàn)戶侯,但愿一識(shí)韓荊州」的故事?!缎绿茣?amp;middot;選舉志》說:「眾科之目,進(jìn)士尤為貴,其得人亦為最盛焉。方其取以辭章,類若浮文而少實(shí),及其臨事設(shè)施,奮其事業(yè),隱然為國(guó)家名臣者,不可勝數(shù)。遂使時(shí)局篤意,以謂莫此之尚?!固迫巳∈克陨性?shī)文,是因?yàn)樵?shī)文能夠發(fā)揮性靈,暢達(dá)意氣,不能以稍有作偽,以此涵育薰陶,順其品質(zhì),無(wú)論剛?cè)峥窈?jiǎn),一一裁而成之,以見于事業(yè)。(參鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》第四章)宋代趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八云:「唐世舉人,以姓名達(dá)諸主司,然后投獻(xiàn)所業(yè),逾數(shù)日又投,謂之溫卷,如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是。蓋此等文備眾體,可見史才、詩(shī)筆、議論。至進(jìn)士則多以詩(shī)為贄,今有唐詩(shī)數(shù)百種行于世是已?!蛊渲小冈?shī)筆」之說,是指唐人還把創(chuàng)作詩(shī)歌的手法運(yùn)用到其他文體中去了。詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的影響,于此亦可見一斑。
唐詩(shī)還是唐人的一種生活方式,唐人集中有大量的「應(yīng)制詩(shī)」,那屬于官員們的例行公事,不必多談。宦海浮沉,朋友聚散,也例應(yīng)有詩(shī),以至出現(xiàn)了專擅此類詩(shī)歌的應(yīng)時(shí)名家,如《全唐詩(shī)》介紹玄宗時(shí)詩(shī)人郎士元時(shí),說他「與錢起齊名,自丞相以下出使州牧,二君無(wú)詩(shī)祖餞。時(shí)論鄙之,故語(yǔ)曰:『前有沈(佺期)、宋(之問),后有錢、郎?!弧?/p>
這種風(fēng)習(xí)還深入民俗,比如當(dāng)時(shí)婚典中迎娶女方,女方要以扇遮面,合扈相見才撤扇,謂之“卻扇"。要見新人之面, 男方例須作“卻扇詩(shī)"。敦煌卷子中還保留著幾首詩(shī)句:“青春新夜正芳新,鴻葉開時(shí)一朵花。分明寶樹從人看,何勞玉扇更來(lái)遮。"(P.3350“鴻葉"疑為“紅葉"),李商隱也有《代董秀才卻扇》詩(shī):“莫將畫扇出帷來(lái),遮掩春山滯上才。若到團(tuán)圓是明月,此中須放桂花開。"兩相比較, 自然有雅俗之別。從顏真卿有《請(qǐng)停障車、下婿、卻扇詩(shī)等》奏章(《唐會(huì)要》卷八三),可知那時(shí)風(fēng)俗盛行之廣泛。
此外敦促新娘打扮離家,還例有“催妝詩(shī)"。賈島《友人婚楊氏催妝》曰:“不知今夕是何夕,催促陽(yáng)臺(tái)近鏡臺(tái)。誰(shuí)道芙蓉水中種?青銅鏡里一枝開。"語(yǔ)氣溫存而迫切,實(shí)不亞于后世西人的小夜曲。
唐詩(shī)也是唐人的一種思維方式,他們狀物言情,或者表達(dá)曲折微妙的情緒,索性直接以詩(shī)為言,信手拈來(lái)。如朱慶余《近試上張水部》的「妝罷低眉問夫婿,畫眉深淺入時(shí)無(wú)?」詩(shī)題與詩(shī)景的錯(cuò)位,簡(jiǎn)捷曲折地傳達(dá)出作者的當(dāng)下關(guān)懷。杜甫「兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬(wàn)里船?!箘t活脫一組電影蒙太奇,句句有生動(dòng)形象,句句富鮮明色彩,句句是跳躍靈動(dòng),句句含寓意無(wú)窮。
唐詩(shī)甚至也是唐人的是一種生存和競(jìng)爭(zhēng)方式。“千首詩(shī)輕萬(wàn)戶侯"(杜牧《登池州九峰樓寄張祜》語(yǔ))唐代科舉特重詩(shī)賦,當(dāng)時(shí)不但以詩(shī)取士,而且以詩(shī)品題,如白居易求顧況事,以詩(shī)干謁(即以詩(shī)見才,獲得社會(huì)聲名和權(quán)貴賞識(shí)),如李白“生不愿封萬(wàn)戶侯,但愿一識(shí)韓荊州"事。為了博取詩(shī)名,唐人用盡心機(jī),做盡張致。如陳子昂居京師十年,不為人知,聽說有胡琴價(jià)百萬(wàn),無(wú)人能辨,而日有豪貴傳視,于是不惜巨資購(gòu)得,并且聲稱明日某處具酒演琴,盼邀聞名者與之。第二天當(dāng)著百余名流之面,語(yǔ)曰:“‘蜀人陳子昂有文百軸,馳走京轂,碌碌塵土,不為人所知。此樂賤工之役,豈余留心哉!“遂舉而棄之,舁文軸兩案,遍贈(zèng)會(huì)者。會(huì)既散,一日之內(nèi),聲華溢都。"(《獨(dú)異志》)這種爆炒自我的做法,在今天亦不失新異。畢竟陳子昂以《登幽州臺(tái)歌》獨(dú)步一時(shí),不是大款弄富之惡俗。進(jìn)士們更會(huì)找輒揚(yáng)名,李肇《唐國(guó)史補(bǔ)》中羅列了他們的種種鬼花活兒,如“群居而賦謂之‘私試“,造請(qǐng)權(quán)要謂之‘關(guān)節(jié)“,激揚(yáng)聲價(jià)謂之‘往還“",等等等等??梢姙榱嗽?shī)名,是什么都做得出來(lái)的。
《新唐書·選舉志》說:“眾科之目,進(jìn)士尤為貴,其得人亦為最盛焉。方其取以辭章,類若浮文而少實(shí),及其臨事設(shè)施,奮其事業(yè),隱然為國(guó)家名臣者,不可勝數(shù)。遂使時(shí)局篤意,以謂莫此之尚。"唐人取士所以尚詩(shī)文,是因?yàn)樵?shī)文能夠發(fā)揮性靈,暢達(dá)意氣,不能以稍有作偽,以此涵育薰陶,順其品質(zhì),無(wú)論剛?cè)峥窈?jiǎn),一一裁而成之,以見于事業(yè)。(參鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》第四章)宋代趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八云:“唐世舉人,以姓名達(dá)諸主司,然后投獻(xiàn)所業(yè),踰數(shù)日又投,謂之溫卷,如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是。蓋此等文備眾體,可見史才、詩(shī)筆、議論。至進(jìn)士則多以詩(shī)為贄,今有唐詩(shī)數(shù)百種行于世是已。"其中“詩(shī)筆"之說,是指唐人還把創(chuàng)作詩(shī)歌的手法運(yùn)用到其他文體中去了。詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的影響,于此亦可見一斑。
唐詩(shī)所以雄據(jù)中國(guó)詩(shī)史金字塔之顛峰,其地位連近世傲慢不可一世的的「進(jìn)化論」者都不可動(dòng)搖,也是因?yàn)樗占爸畯V,底面積之大的原故?,F(xiàn)在所知的2000多位唐代詩(shī)人中,其社會(huì)身分上至帝王將相,公卿士大夫,下至和尚、工匠、舟子、樵夫、婢妾,更多的是出身寒素的下層文士。元稹、白居易的詩(shī)不但傳誦于「牛童、馬走之口」,寫在「觀寺、郵候墻壁之上」,而且進(jìn)入了今人所謂的「文化商品市場(chǎng)」,「街賣于市井」之中,供歌伎演唱,村童競(jìng)習(xí)(參元稹《白氏長(zhǎng)慶集序》及白居易《與元九書》)?!都愑浝铩酚幸粍t故事,說王昌齡、高適、王之渙齊名,偶聚旗亭,“忽有梨園伶官數(shù)十人登樓會(huì)宴。三詩(shī)人因避席隈映,擁爐火以觀焉。"漸而約定歌何人詞最多,即分甲乙。昌齡高適詩(shī)先后被歌,之渙不服,又約“諸伶中最佳之人唱之……如非我詩(shī),吾即終身不敢與二子爭(zhēng)衡矣。"結(jié)果妙伎所歌,正為“黃河遠(yuǎn)上白云間"。其事雖不必有,但既出唐人所載,必為唐人艷羨。若以版稅為生,名詩(shī)人當(dāng)不必窮愁潦倒,吟誦什么《茅屋為秋風(fēng)所破》了。
詩(shī)人而能生活在唐代,應(yīng)該是一種幸運(yùn)。他們吐詞為句,發(fā)言為詩(shī),任情率意,無(wú)不中規(guī)中矩。當(dāng)然,必須是大家風(fēng)范。只會(huì)寫點(diǎn)“噢呀呀,我好痛苦好痛苦",恐怕是沒有“追星族"拽著找你簽名的。
唐代這種鐘靈毓秀的特殊風(fēng)尚,形成了一個(gè)適合于詩(shī)歌發(fā)展的「大環(huán)境」,一種有利與詩(shī)歌創(chuàng)作的「大氣候」。詩(shī)歌之于唐人,有如空氣和水,須臾不能相離,這也是后世不可企及的地方。五,不盡詩(shī)流
「絢爛之極,歸于平淡?!闺S著詩(shī)歌在唐代瀑布般奔涌之后,宋詩(shī)相對(duì)來(lái)說,更象一條經(jīng)過人工補(bǔ)綴修葺過的河道,本來(lái)桀傲不馴的詩(shī)歌洪流,在這里一變而為一副循規(guī)蹈矩,安詳馴順的模樣了。
錢鐘書先生在《宋詩(shī)選注》序言中說過這樣一段警僻的話:「據(jù)說古希臘的亞歷山大大帝在東宮的時(shí)侯,每聽到他父王在外國(guó)打勝仗的消息,就要發(fā)愁,生怕全世界都給他老子征服了,自己這樣一位英雄將來(lái)沒有用武之地。緊跟著偉大的詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí)代而起來(lái)的詩(shī)人準(zhǔn)有類似的感想。當(dāng)然,詩(shī)歌的世界是無(wú)邊無(wú)際的,不過,前人占領(lǐng)的疆域愈廣,繼承者要開拓版圖,就得配備更大的人力物力,出征得愈遼遠(yuǎn),否則他至多是個(gè)守成之主,不能算光大前業(yè)之君。所以,前代詩(shī)歌的造詣不但是傳給后人的產(chǎn)業(yè),而在某種意義上也可以說向后人挑釁,挑他們來(lái)比賽,試試他們能不能后來(lái)居上、打破記錄,或者異曲同工、別開生面。假如后人沒出息,接受不了這種挑釁,那末這筆遺產(chǎn)很容易貽禍子孫,養(yǎng)成了貪吃懶做的膏粱紈绔。有唐詩(shī)作榜樣是宋人的大幸,也是宋人的大不幸??戳诉@個(gè)好榜樣,宋代詩(shī)人就學(xué)了乖,會(huì)在技巧和語(yǔ)言方面精益求精;同時(shí),有了這個(gè)好榜樣,他們也偷起懶來(lái),放縱了模仿和依賴的惰性?!?/p>
據(jù)說錢先生對(duì)《宋詩(shī)選注》并不滿意,這是可以理解的,因?yàn)槲迨甏?政治環(huán)境比較以后還算寬松,但是蘇俄文藝?yán)碚撘呀柚概杏崞讲都t樓夢(mèng)》評(píng)論的觀點(diǎn)」,在古典文學(xué)界聲勢(shì)浩大的傳播開來(lái),錢先生雖然無(wú)奈增加了階級(jí)斗爭(zhēng)的內(nèi)容,而小心地避開了當(dāng)時(shí)流行的模式和用語(yǔ),但是這本1957年剛剛完成的東西,在1958年就被拔了「白旗」。至今看來(lái),這冊(cè)薄薄的《宋詩(shī)選注》不僅編選眼光獨(dú)特,而且序言和注解都別具一格, 被近些年來(lái)海內(nèi)外的宋詩(shī)研究者奉為圭臬。
錢先生還對(duì)宋代的基本狀況作了這樣一番提綱挈領(lǐng)的形象評(píng)論:「宋朝收拾了殘?zhí)莆宕欠N亂糟糟的割據(jù)局面,能夠維持比較長(zhǎng)時(shí)期的統(tǒng)一和穩(wěn)定,所以元代有漢唐宋為『后三代』的說法。不過,這個(gè)『后三代』有點(diǎn)象『金三品』或者『諸葛三君』那樣,是把銅去配比金子和銀子,把狗去配比龍和虎。宋的國(guó)勢(shì)遠(yuǎn)沒有漢唐的強(qiáng)大,我們只要看陸游的一個(gè)詩(shī)題:《五月十一日夜且半,夢(mèng)從大駕親征,盡復(fù)漢唐故地》;宋太祖知道『臥榻之側(cè),豈容他人鼾睡』,會(huì)把南唐吞并,而也只能在他那張臥榻上做陸游的這場(chǎng)仲夏夢(mèng)。到了南宋,那張臥榻更從八尺方床收縮為行軍帆布床。此外,又寬又濫的科舉制度開放了做官的門路,既繁且復(fù)的行政機(jī)構(gòu)增添了做官的名額,宋代的官僚階級(jí)就比漢唐的來(lái)得龐大,所謂『州縣之地不廣于前而……官五倍于舊』;北宋的『冗官冗費(fèi)』已經(jīng)『不可紀(jì)極』。」
如果不拿同一把尺子衡量 歷史,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)各個(gè)朝代的優(yōu)勝劣敗原因不盡相同。漢唐盛大之際,周邊談不上有強(qiáng)敵,而宋代開國(guó)伊始,就面臨北部和西北部民族建立的國(guó)家遼、西夏、金、元的輪番沖擊,盡管納幣稱臣,終不免國(guó)破家亡。所以有宋一代雖然是 中國(guó)歷史上一個(gè)重要的 發(fā)展階段,但談起來(lái)總不免使后人搖頭蹙額,痛心疾首。
但是從另外一個(gè)角度,也有截然不同的看法。如著名歷史學(xué)家陳寅恪先生就認(rèn)為:「華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世,后漸衰微,終必復(fù)振。」(《金明館叢稿二編·鄧廣銘宋史職官志考證序》)鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》也以宋為「士氣中心時(shí)代」的發(fā)端,他認(rèn)為:「中國(guó)宋代以后,社會(huì)、國(guó)家所以賴以維持不墜者,厥為一般士人之氣節(jié)、做人之風(fēng)格?!?/p>
從大文化史角度看,此說不但很有道理,而且至為重大。因?yàn)樽蕴拼?amp;ldquo;安史之亂"后,先有藩鎮(zhèn)割據(jù),后有五代十國(guó),中央政權(quán)名存實(shí)亡,國(guó)勢(shì)遂一蹶不振。于是有韓愈倡導(dǎo)儒學(xué),自“古文運(yùn)動(dòng)"而上溯儒學(xué)道統(tǒng),開“宋明 理學(xué)"之先河,又有二程、朱熹以書院講學(xué),補(bǔ)濟(jì)科舉 教育之偏頗,使中國(guó)文化得以體系性的延續(xù)和復(fù)振。而白居易出入佛道儒,通達(dá)性理的生活方式與態(tài)度,對(duì)宋代及后世文人影響也極為深遠(yuǎn)。作為中國(guó)思想文化主流思潮的佛道儒“三教"也由北朝開始的“論衡"制度,經(jīng)過較量融通,而在宋代實(shí)現(xiàn)了“圓融"。所以唐人盡可以瀟灑,而宋人想瀟灑也卻瀟灑不起來(lái),只有以“達(dá)觀"的面貌退而求其次。他們之所以好“講",正是為了實(shí)現(xiàn)這種文化磨合和復(fù)興所必經(jīng)的思辯。宋儒以“理學(xué)"著稱于史,能夠以講究“詞章義理"的“宋學(xué)",與講究名物訓(xùn)詁的“漢學(xué)"抗衡,靠的就是這種水磨功夫。
有人說,詩(shī)已被唐人做完了。后人如果不甘心,只有另僻蹊徑。宋人也確實(shí)這么做了。他們一方面是“以文入詩(shī)",開辟了“詩(shī)講"一途,把詩(shī)歌當(dāng)成文章來(lái)做;另一方面“玩瀟灑"就另找方式,于是聰明地選擇了唐五代看作“詩(shī)余"的小玩意兒“小令",把它拿了過來(lái),發(fā)展成為一種全新,而且更為復(fù)雜的文學(xué)形式,這就是名垂后世的“宋詞"。既然有了宋詞,我們似不必苛責(zé)宋人在詩(shī)歌上的絮叨了。
宋代詩(shī)壇還有一個(gè)不得不說的掌故,這就「烏臺(tái)詩(shī)案」。北宋積弱,于是有「王安石變法」,也是改革積弊,力圖振作的意思。王安石可是個(gè)敢作敢為的人,他的名言是「天命不足畏,祖宗不足法,人言不足恤」,把自周公設(shè)禮以來(lái)「敬天法祖」的大文化設(shè)計(jì)都拋在一邊,可見決心和勇氣。至于他變法的成敗得失的評(píng)價(jià),那是歷史學(xué)家的事情,當(dāng)時(shí)不同意見 自然不少,吵得不可開交了,于是出現(xiàn)了「黨」,當(dāng)時(shí)是「君子不黨」的「黨」,叫「朋黨」。主張變法的執(zhí)政派自然是「新黨」,反對(duì)派或者有不同意見的人,則一刮塌子都被算作了「舊黨」?!更h員」的名單,是在他們倒霉的時(shí)侯,由對(duì)立面指認(rèn),用石碑把名字刻在上面的,不管參加活動(dòng),交納「黨費(fèi)」與否,全然沒有現(xiàn)而今因?yàn)楣?jī)或功德,才能被「勒石紀(jì)名」的那般風(fēng)光。
「烏臺(tái)詩(shī)案」的受害者是鼎鼎大名的詩(shī)人蘇東坡。「烏臺(tái)」是負(fù)責(zé)官員監(jiān)察工作的機(jī)構(gòu)御史臺(tái)的別稱。蘇軾不同意王安石的很多政策,被目為「舊黨」,追究他的舒?在皇上面前「鍛煉」罪名時(shí),說他「蓋陛下發(fā)錢以本業(yè)平民,則曰:『贏得兒童語(yǔ)音好,一年強(qiáng)半在城中』;陛下明法以課試群吏,則曰『讀書萬(wàn)卷不讀律,致君堯舜知無(wú)求』;陛下興水利,則曰『東海若知明主意,應(yīng)教斥鹵變桑田』;陛下謹(jǐn)鹽禁,則曰『豈是聞韶解忘味,爾來(lái)三月無(wú)食鹽』。其他觸物事,應(yīng)口所言,無(wú)不以譏謗為主?!?/p>
可憐蘇軾才高八斗,無(wú)奈得如此生拽強(qiáng)咬,何況還有酷刑伺候著呢?只得一一交代作文篇目和過從友人,「其余委是忘記,軾有此罪衍,甘伏朝典?!惯@真是后世“坦白書",“認(rèn)罪書"一類文字的早期代表作,寫過這一類文字的,很可以引坡翁為同調(diào)。平反以后蘇軾曾回憶說:「是時(shí)約孫覺并坐客,如有言及時(shí)事者,罰一大盞。雖不指時(shí)事多不便,更不可說也,說亦不盡也。」又有《贈(zèng)孫莘老》詩(shī)曰:「嗟予與子久離群,耳冷心灰百不聞。若對(duì)青山談世事,當(dāng)須舉白便浮君?!惯@大概是「莫談國(guó)事」的最早樣板。這種拉扯時(shí)事作為寫作背景的辦法,是把孟子「讀其書,誦其詩(shī),不知其人可乎」的「知人論世」說反用之,現(xiàn)今的讀者不會(huì)覺得陌生。這為后世開了一個(gè)及其惡劣的先例。王安石「新黨」的主要繼承人便是《水滸傳》里出了名的惡棍蔡京、童貫等輩,他「改革」的流產(chǎn)原因,也就不問可知了。 六,模仿和創(chuàng)新
宋代以后的詩(shī)歌,更象一條人工運(yùn)河,穩(wěn)妥規(guī)整,順直平坦,浩浩蕩蕩,沿著前人的定式流淌著,流淌著。卻沒有了激情澎湃,浪濤洶涌,盡管也想擺脫創(chuàng)新,但無(wú)論明人「宗唐」、「宗宋」之辨,還是清人「格調(diào)」、「性靈」之爭(zhēng),都象是河中偶爾出現(xiàn)的漣漪,頂多不過是個(gè)把漩渦,新鮮的思想和素材打這兒經(jīng)過時(shí),不過懶洋洋地打了個(gè)滾,又穩(wěn)妥順直地流淌下去了。
但是我們似乎也不可以因此指責(zé)說,這一千年間的文人都是無(wú)能的,因?yàn)樗麄兊穆斆鞑胖鞘窃诹硗獾念I(lǐng)域大放異彩,這就是接續(xù)宋詞以后的元代散曲雜劇,明清小說戲曲。不過由于旨趣既多,難免不夠?qū)R?,就象照像中想收入鏡頭的東西太多而散了焦,又象一個(gè)人既要雙手不停地勞作,又舍不得拋棄背負(fù)的祖先流傳珍寶, 自然談不上專一。明朝人袁宏道因此悟出應(yīng)該「揚(yáng)長(zhǎng)避短」,反對(duì)復(fù)古擬古,主張創(chuàng)新變新,他說:「蓋詩(shī)文至近代而卑極矣。文則必欲準(zhǔn)于秦。漢,詩(shī)則必欲準(zhǔn)于盛唐,剿襲模擬,影響步趨,見人有一語(yǔ)不相肖者,則共指以為野狐外道。曾不知文準(zhǔn)秦、漢矣,秦、漢人何嘗字字學(xué)《六經(jīng)》歟?詩(shī)準(zhǔn)盛唐矣,盛唐人何嘗字字學(xué)漢、魏歟?秦、漢而學(xué)《六經(jīng)》,豈復(fù)有秦、漢之文,盛唐而學(xué)漢、魏,豈復(fù)有盛唐之詩(shī)?唯夫代有升降,而法不相沿,各極其變,各窮其趣,原不可以優(yōu)劣論也。」(《敘小修詩(shī)》)他甚至破口大罵崇古剿襲之徒為「糞里嚼渣,順口接屁,倚勢(shì)欺良。如今蘇州投靠人家一般。記得幾個(gè)爛熟故事,便曰博識(shí),用得幾個(gè)現(xiàn)成字眼,亦曰騷人,計(jì)騙杜工部,囤扎李空同,一個(gè)八寸三分帽子,人人戴得,以是言詩(shī),安在而不詩(shī)哉!」(《與張幼于》)清人趙翼更有解嘲之語(yǔ),道是「李杜詩(shī)篇萬(wàn)古傳,至今已覺不新鮮。江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年?!刮覀兟爜?lái)也不無(wú)道理,承認(rèn)他們至少還有不輸于前人的志氣。
中國(guó)文化推崇辯證法,但不是靠「否定之否定」 發(fā)展的,而是在包容中繼承,由包容中吸納,從包容中融合,賴包容而發(fā)展的。「詩(shī)教」本為儒學(xué)大道,「詩(shī)言志」亦為儒學(xué)精要,做詩(shī)自然也成為儒學(xué)的一個(gè)部分。宋明「 理學(xué)」被后人目為儒學(xué)的「二度復(fù)興」,所以后來(lái)的科舉中盡管以「制義」古文為要,但「試帖詩(shī)」也還是必修的功課。在詩(shī)歌傳承上,唐代的「詩(shī)儒」杜甫理所當(dāng)然得到了特別推重,他的詩(shī)格律工整,法度可依,不象李白那樣才氣縱橫,飄忽不定。宋以后詩(shī)人大多崇杜,何況這些時(shí)代又有現(xiàn)成的蒼生憂患可以描摩,可以抒寫呢?
實(shí)際上,宋以后的詩(shī)是在模仿和創(chuàng)新中的搖擺。如果說,唐五代的詩(shī)歌評(píng)論,象和尚皎然之《詩(shī)式》和當(dāng)過和尚的司空?qǐng)D之《詩(shī)品》還是品鑒賞析型的,所談也多「明勢(shì)」、「取境」、「雄渾」、「沖淡」一類,有如禪偈機(jī)鋒,意會(huì)而不言傳,那么宋人詩(shī)話就開始下笨功夫, 總結(jié)起「作詩(shī)要訣」來(lái)。明清大量涌現(xiàn)的這一類著作,都談得相當(dāng)細(xì)致深入,具體而微,好比現(xiàn)在講的「工藝流程」。李漁的《笠翁對(duì)語(yǔ)》「天對(duì)地,雨對(duì)風(fēng),大陸對(duì)長(zhǎng)空」還作為發(fā)蒙的教科書廣為印發(fā),為他開的出版社「芥子園」著實(shí)賺了不少銀子。明代詩(shī)風(fēng)先有以內(nèi)閣宰輔「三楊」為代表的「臺(tái)閣體」,「雍容之作,愈久愈蔽,陳陳相因」(《四庫(kù)全書總目提要》),「沖融演迤,不事鉤棘,而氣體漸弱?!?《明史·文苑傳》)為了矯正, 然后又有李夢(mèng)陽(yáng)為代表的「前七子」,提倡「文必秦、漢,詩(shī)必盛唐,非是者弗道?!惯@也是「取法乎上,僅得其中」的好意,可惜這些人的才識(shí)膽學(xué),恐怕連「中」都不夠,于是又出現(xiàn)了以李攀龍、王世貞為代表的「后七子」,他們「才高氣銳,互相標(biāo)榜,視當(dāng)世無(wú)人?!挂廊粡?fù)古,主張「(唐代)大歷以后書勿讀?!顾砸隽饲笆鲈甑赖囊环戳R。但袁氏「公安派」的主張,倒也將本求末,索性返樸歸真,他認(rèn)為:「今之詩(shī)文之不傳矣。其萬(wàn)一傳者,或今閭閻婦人孺子所謂《劈破玉》、《打草竿》之類,猶是無(wú)聞無(wú)識(shí)真人所作,故多真聲。不效顰于漢、魏,不學(xué)步于盛唐,任性而發(fā),尚能通于人之喜怒哀樂,嗜好情欲,是可喜也?!?《敘小修詩(shī)》)又說:「當(dāng)代無(wú)文字,閭巷有真詩(shī)?!?《答李子髯》)這當(dāng)然是受明中葉王陽(yáng)明以「王學(xué)」矯正朱熹「朱學(xué)」之弊端的影響,但一舉步就要回到「上三代」,一投手就要掃盡幾百年,畢竟都是行不通的。「王學(xué)」末路被譏為「束書不觀,游談無(wú)根」,「公安派」的世澤則一世而斬。同時(shí)又有鐘惺、譚元春以奇峭幽深的「竟陵派」來(lái)矯正「公安派」,結(jié)果也差不多。明末也是個(gè)社會(huì)動(dòng)亂而思想活躍的年代,很多方面頗象魏晉,但以詩(shī)壇而論,卻又小氣了許多,所謂兩「派」,無(wú)論就實(shí)力還是影響論,都是「矬子里拔出來(lái)的將軍」,或者說「蜀中無(wú)大將,廖化作先鋒」。
「清承明制」,這不僅僅是指兩代在典章制度層次的承襲,更重要的是文化意義上的繼承。滿州貴族二度入主中原時(shí),既沒有效法他們的先人奪取汴梁時(shí)的辦法,將文物圖書,宮室園林毀之一炬,人口財(cái)物擄掠一空,回到漠北受用,又總結(jié)了蒙古貴族頑強(qiáng)拒絕接收中原文化,以至百年后被逐入大漠的教訓(xùn),一開始就決意在中原文化的根基上建立基業(yè)。他們以驚人的熱情學(xué)習(xí)中國(guó)文化,以高度的自覺接受中國(guó)文化。這不僅使他們順利地平息了江南士人和市民的反抗,康熙還利用「博學(xué)鴻詞」的特科,吸納了一批熟悉中國(guó)文化精要的「貳臣」加入了官僚行列。于是終于出現(xiàn)了宋明理學(xué)向往的「盛世」──康、乾之治。
「康、乾盛世」是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)最后一個(gè)盛世,也是近世中西文化沖突交流以來(lái)的最近一個(gè)盛世,值得研究的問題很多。僅就文化而言,有幾個(gè)值得一提的地方:
第一是「集大成」。中國(guó)漫長(zhǎng) 歷史上形成和發(fā)展起來(lái)的各種文學(xué) 藝術(shù)樣式,幾乎都呈現(xiàn)于此時(shí),盡管單獨(dú)看來(lái),并不是歷史上的最高水準(zhǔn),但能「春蘭秋菊,薈萃一時(shí)」,開成一個(gè)「博覽會(huì)」,也并非易事。詞作方面被譽(yù)為「北宋以來(lái),一人而已」的如納蘭性德及朱彝尊、陳其年等,散文方面如方苞、姚鼐等人為代表的「桐城派」,戲劇如孔尚任、洪升的《桃花扇》、《長(zhǎng)升殿》,繪畫如石濤、八大山人、「四王」和「揚(yáng)州八怪」,長(zhǎng)篇白話小說如《紅樓夢(mèng)》、《儒林外史》等,短篇筆記體傳奇如蒲松齡的《聊齋志異》、紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》等,包括久已不作的賦體文學(xué),等等。當(dāng)然,詩(shī)壇也有吵得熱鬧的四派──王士禎提倡的「神韻派」、沈德潛標(biāo)榜的「格調(diào)派」、翁方綱倡導(dǎo)的「肌理派」和袁枚主張的「性靈派」。雖然以前人經(jīng)驗(yàn)和后人眼光看來(lái),這四派有一點(diǎn)象「瞎子摸象」,各執(zhí)一端的味道,但是他們的理論準(zhǔn)備、創(chuàng)作業(yè)績(jī)和影響范圍,顯然都可以在宋代以后的詩(shī)壇上留一座席。
第二是「重總結(jié)」。這一時(shí)期文壇理論著述之多,是空前的。無(wú)論詩(shī)歌、散文、繪畫、戲劇、都不乏大家之作,其影響直貫如今。其中袁枚的《隨園詩(shī)話》、趙翼的《甌北詩(shī)話》還比較全面的總結(jié)了前人詩(shī)歌創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)。
第三個(gè)特點(diǎn)是「善融通」。康、乾時(shí)代各種文藝樣式之間的借鑒融通是相當(dāng)廣泛的,尤其表現(xiàn)在后起樣式長(zhǎng)篇白話小說上,如《紅樓夢(mèng)》是靈活圓熟地把詩(shī)詞歌賦運(yùn)用于表現(xiàn)人物,預(yù)示命運(yùn)上,把戲劇手法運(yùn)用于組織故事,推動(dòng)情節(jié)上,把繪畫和園林藝術(shù)運(yùn)用在營(yíng)造典型環(huán)境上。
這種成就其實(shí)和康、乾二帝的文化雄心是相匹配的。從《古今圖書集成》到《康熙字典》、《佩文韻府》、《全唐詩(shī)》及《四庫(kù)全書》等大型和超大型書籍的編輯匯刊,都可以看作是一種相當(dāng)及時(shí)的文化總結(jié)。作為皈依了中國(guó)文化的最后一代異族君主,他們自覺不自覺地仿效歷代英主,希望在「文治」上,包括文化建設(shè)上超邁前人。其中,乾隆弘歷更是雄心勃勃,要作為創(chuàng)記錄的「詩(shī)歌創(chuàng)作冠軍」。據(jù)禮親王昭?《嘯亭雜錄》記載,弘歷的《御制詩(shī)》為「五集,十余萬(wàn)首?!惯@真是一個(gè)驚人的數(shù)字?!队圃?shī)》是乾隆稱帝六十年的詩(shī)作集,平均下來(lái)每天他要作將近十首?,F(xiàn)存刊布的《御制詩(shī)》有五卷四萬(wàn)余首,加上當(dāng)太上皇時(shí)的《余集》和皇太子時(shí)的《樂善堂集》中的詩(shī)篇,總計(jì)為四萬(wàn)三千五百八十四首。無(wú)怪乎他在去世那年回顧時(shí)得意地說:「予以望九之年,所積篇什幾與全唐一代詩(shī)人篇什相埒,可不謂藝林佳話乎?」(《御制詩(shī)·余集》卷十九《鑒始齋題句跋》)當(dāng)然,這更多的只是具有數(shù)字上的意義,而且即便是這種意義,也曾為沈德潛不得體的行為被大大地打了折扣。沈德潛既為天子近臣,而又兼著詩(shī)壇盟主之一,自然舍不得使自己為天子的代作之句埋沒不彰,于是不知趣地偷偷地留下一筆私帳,沈死后乾隆極不放心,「命搜其遺詩(shī)讀之,則己平時(shí)所乞捉刀者咸錄焉,心竊惡之。」(參《清朝野史大觀》)結(jié)果沈被死后戮棺。這事頗煞風(fēng)景,全然沒有了乾隆當(dāng)日下江南,賜見已退休致仕的沈德潛時(shí)「水碧山明吳下春,三年契闊喜相親。玉皇案吏今煙客,天子門生更故人」(《御制詩(shī)·賜沈德潛》)那份君臣「魚水之歡」的風(fēng)雅和情份。當(dāng)然,基于同樣的理由,我們也可以懷疑這首詩(shī)說不定又是哪個(gè)文學(xué)侍從之臣「恭擬」的。乾隆好以虛字入詩(shī),有人很不以為然,魯迅和周作人都作文挖苦過。可見如果單單是數(shù)量上的「吉尼斯世界記錄」,那么不追也罷。
作為「文化政策」的另一面,康熙、雍正、乾隆祖孫三代還羅織的細(xì)針密縷的「文字獄」,這正是自孔子刪詩(shī),創(chuàng)立「微言大義」說以來(lái),由皇帝們親自導(dǎo)演,在中國(guó)歷史舞臺(tái)上演的連臺(tái)戲。導(dǎo)演充利用了中國(guó)文字和詞匯的多重歧義,搞得有聲有色,卷進(jìn)去的「演員」和「群眾演員」又出奇地多,當(dāng)時(shí)的觀眾可能都麻木了,但是后人看這場(chǎng)戲,卻只有四個(gè)字的感想:「殘不忍睹」。不料兩百多年后,這個(gè)構(gòu)思又被發(fā)揚(yáng)光大,在更大的舞臺(tái)上廣泛深入地搬演起來(lái),觀眾也上臺(tái)充當(dāng)了角色,其規(guī)模氣勢(shì)和富于想象,一定會(huì)令這爺兒仨汗顏,自愧弗如的。但這已是后話,按下不表。
乾隆逝后不到五十年,爆發(fā)了「鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)」,中西文化開始了大沖撞,以后出現(xiàn)了太平天國(guó),以洪秀全「奉上帝教」為思想武器,在全國(guó)范圍內(nèi)掀起了一場(chǎng)社會(huì)變革的大波,然后有清廷所謂的「同治中興」,詩(shī)壇上也出現(xiàn)了相應(yīng)的「同光體」。這是最后一個(gè)傳統(tǒng)詩(shī)歌的派別了。「五四」的文化選擇,是「打倒孔家店」,全面批判以理學(xué)為代表的傳統(tǒng)文化體系,緊接著開始了「文學(xué)革命」,白話詩(shī)和白話小說占領(lǐng)了文壇的主流,歐化的「新詩(shī)運(yùn)動(dòng)」也隨郭沫若的《女神》、《鳳凰涅?》大張旗鼓地登上了歷史舞臺(tái)。中國(guó)歷史的一個(gè)新時(shí)期拉開了帷幕。
但是,傳統(tǒng)詩(shī)歌并沒有相應(yīng)地退出舞臺(tái),它仍然活躍在詩(shī)壇上,活躍在生活中,繼續(xù)受到人們的喜愛。不僅深研傳統(tǒng)文化的人士如陳寅恪、馬一浮、熊十力、錢鐘書等繼續(xù)吟詠,一些新文學(xué)的闖將如魯迅等私下也偏愛傳統(tǒng)格律的詩(shī)歌。在文化上新舊交替之際,以傳統(tǒng)詩(shī)歌形式反映時(shí)代現(xiàn)實(shí)內(nèi)容的突出代表,首推毛澤東。毛澤東詩(shī)詞不但為當(dāng)代中國(guó)人熟悉,海內(nèi)外評(píng)價(jià)也很多,就無(wú)須在下饒舌了。
七,結(jié)語(yǔ)
「詩(shī)為心聲」。一部中國(guó)詩(shī)歌史,也可以看作中華民族的心路歷程。通過《中華五千年,詩(shī)歌一萬(wàn)首》的選編,我們可以瀏覽到這一曲折動(dòng)人的歷程,或雄奇壯觀,或哀慟欲絕,或蘊(yùn)籍風(fēng)流,或剛烈勇猛,或沖淡平和,或絢麗多姿,或愉悅興奮,或柔情萬(wàn)種,或睿智明達(dá),或質(zhì)樸無(wú)華,或含蓄婉轉(zhuǎn)……戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云, 政治興衰,人際遇合,離情別愁,山川風(fēng)物,民俗演進(jìn)等等,也一一奔涌眼底。這是一個(gè)真正的海洋,但又不止于海洋般空間的博大,還兼有時(shí)間的悠遠(yuǎn)和想象的無(wú)窮。
「文化學(xué)」是一個(gè)當(dāng)代熱門話題。至于什么叫「文化」,據(jù)說上世紀(jì)末以來(lái),中西學(xué)者已經(jīng)提出了不下二百種定義。但我們認(rèn)定的是以下這一種:即「文化是以語(yǔ)言文字為符號(hào)的價(jià)值體系。」當(dāng)今世界又處于一個(gè)急劇變化的時(shí)期,隨著「冷戰(zhàn)」結(jié)束后,意識(shí)形態(tài)世界的淡化,隨著「環(huán)保意識(shí)」增強(qiáng),科技迷信的減弱,隨著舊的價(jià)值體系崩解后,信仰危機(jī)的加劇,隨著信息時(shí)代人們更明晰地認(rèn)識(shí)客觀世界后,對(duì)自身認(rèn)識(shí)的需求,文化的意義再次凸現(xiàn)出來(lái),如同紀(jì)元初始時(shí)期的「軸心時(shí)代」一樣。有識(shí)之士已經(jīng)開始認(rèn)真反思人類的歷史,展望著新紀(jì)元人類的未來(lái)。
詩(shī)歌是以語(yǔ)言文字為載體的,最本原而且最本真的藝術(shù),它銘刻著人類的理性與情感,睿智與思索,想象與吶喊,坎坷與坦途。有人預(yù)言,今后藝術(shù)將成為人類的上帝。如果沒有「彼岸」上帝的話,我想是的。
中國(guó)古代史論文篇四
二十世紀(jì)的中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史研究
在中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)中,很早就有關(guān)于 經(jīng)濟(jì) 史方面的記述。自太史公作《貨殖列傳》和《平準(zhǔn)書》,歷代正史大都有《食貨志》,各種政書中也都有《食貨典》《食貨考》,形成延綿不斷的傳統(tǒng)。但傳統(tǒng)史學(xué)畢竟是以記述 政治 軍事活動(dòng)為中心、以帝王將相為主角的;歷代《食貨》典志所記述的則主要是國(guó)家 管理 經(jīng)濟(jì)的典章制度和有關(guān)的經(jīng)濟(jì)主張,對(duì)整個(gè) 社會(huì) 和全體人民經(jīng)濟(jì)生活,它所反映的廣度和深度都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。因此,這不是現(xiàn)代意義上的 中國(guó)經(jīng)濟(jì) 史學(xué)?,F(xiàn)代意義的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)是在西方近代 歷史 學(xué)、 社會(huì)學(xué) 、 經(jīng)濟(jì)學(xué) 等社會(huì)科學(xué)理論傳入中國(guó)以后才形成的;而且,作為中國(guó)近代史學(xué)的一個(gè)分支學(xué)科,在中國(guó)近代史學(xué)的諸分支學(xué)科中,它的出現(xiàn)相對(duì)晚后。
十九世紀(jì)末,帝國(guó)主義用鴉片和大炮打開中國(guó)的國(guó)門,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)陷入前所未有的危機(jī)之中;在這種情況下,中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)也發(fā)生了嚴(yán)重的危機(jī)。向西方學(xué)習(xí)的先進(jìn)的中國(guó)人,試圖用西方近代社會(huì)科學(xué)改造中國(guó)的傳統(tǒng)史學(xué),喊出了“史學(xué)革命”的口號(hào)。作為這次史學(xué)革命旗手的梁?jiǎn)⒊?,提出史學(xué)的任務(wù)是“探察人間全體之運(yùn)動(dòng)進(jìn)步,即國(guó)民全部之經(jīng)歷,及其相互之間的關(guān)系”,而不是象傳統(tǒng)史學(xué)那樣,只是“一人一家之譜牒”(《飲冰室文集》之九《新史學(xué)》)。在這種思想的 指導(dǎo) 下,社會(huì)經(jīng)濟(jì)也進(jìn)入史家的視野之中[1] 。梁?jiǎn)⒊瑢⒅袊?guó)古代的經(jīng)濟(jì)思想與西方經(jīng)濟(jì)理論相比較,寫了《史記貨殖列傳今義》、《管子新解》等論文;他第一次把 統(tǒng)計(jì) 學(xué)的方法引入歷史研究之中,寫了《中國(guó)史上之 人口 統(tǒng)計(jì)》(《新民叢報(bào)》第46—48期,1903年)等文,他還打算 寫作 《中國(guó)生計(jì)學(xué)[2] 史》。這些都可以視作中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)的濫觴。不過,當(dāng)時(shí)的“史學(xué)革命”,首先注意的是通史體例和內(nèi)容的革新,以及政治史、思想史等領(lǐng)域的開拓;獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)史學(xué)科尚未形成。
1911年辛亥革命以后,亟須建立各種制度與機(jī)構(gòu);本世紀(jì)初零星出現(xiàn)的若干研究 財(cái)政 史、田賦史、田制史、鹽務(wù)史、商業(yè)史方面的論著,就是適應(yīng)這種需要而產(chǎn)生的,大都比較粗糙。二十年代胡適首先發(fā)起的關(guān)于井田制有無(wú)的論戰(zhàn)(胡適等:《井田制有無(wú)之研究》,《建設(shè)雜志》第二卷第一、二、五期,1920年2—5月),對(duì)當(dāng)時(shí)田制史的研究也是一種推動(dòng)。
不過,比較全面深入地研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)史,并形成一股熱潮的,則是二十年代末至三十年代中期。這一股熱潮的形成是與 馬克思主義 的傳入和中國(guó)新 民主 主義革命的開展密切相關(guān)的。“十月革命一聲炮響,給中國(guó)送來(lái)了馬克思列寧主義。”它不但促進(jìn)了舊民主主義革命向新民主主義革命的轉(zhuǎn)變,促進(jìn)了中國(guó)共產(chǎn)黨的成立、第一次國(guó)共合作和轟轟烈烈的北伐戰(zhàn)爭(zhēng),而且由于馬克思主義科學(xué)地揭示了經(jīng)濟(jì)在社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì) 發(fā)展中的基礎(chǔ)性地位和決定性作用,給予人們觀察社會(huì)和觀察歷史的銳利的思想武器?し⒘巳嗣嵌匝芯可緇峋?眉捌浞⒄刮侍獾鬧厥印?927年第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以后,如何正確認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的性質(zhì),成為與中國(guó)革命前途攸關(guān)的重大問題,而研究當(dāng)前的社會(huì)又離不開它歷史的發(fā)展,由此引發(fā)了中國(guó)社會(huì)性質(zhì)的大論戰(zhàn)、中國(guó) 農(nóng)村 性質(zhì)的大論戰(zhàn)和作為它的延伸的中國(guó)社會(huì)史的大論戰(zhàn)。早在二十年代后期,一些學(xué)者已經(jīng)根據(jù)一些習(xí)見的歷史 材料 ,運(yùn)用當(dāng)時(shí)傳入的的社會(huì)科學(xué)理論,對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的歷程作鳥瞰式的敘述,提出各自的見解。以后這些不同的觀點(diǎn)逐步展開了激烈的交鋒,這種交鋒主要在以《新思潮》雜志為主要陣地的馬克思主義者和以《動(dòng)力》雜志為主要陣地的托派分子之間展開,而在王禮錫主編的《讀書雜志》關(guān)于中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)的四個(gè)專號(hào)中達(dá)到高潮[3] 。對(duì)馬克思所說的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”應(yīng)該如何理解?中國(guó)歷史上是否經(jīng)過奴隸制社會(huì)?春秋戰(zhàn)國(guó)以后是否“商業(yè) 資本主義 社會(huì)”?這是討論中的幾個(gè)主要問題。其中關(guān)于“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”的爭(zhēng)論關(guān)系到對(duì)馬克思主義社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)學(xué)說和中國(guó)社會(huì)歷史特點(diǎn)的認(rèn)識(shí),對(duì)中國(guó)史學(xué)的發(fā)展的影響最為久遠(yuǎn)。[4] 這場(chǎng)論戰(zhàn)擴(kuò)大了馬克思主義的影響,鍛煉了馬克思主義史學(xué)的隊(duì)伍。它還激發(fā)了人們研究中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的興趣和愿望,人們不滿足于論戰(zhàn)中那種粗枝大葉的或公式化的論述,迫切要求在進(jìn)一步發(fā)掘材料的基礎(chǔ)上把研究深入下去,從而推進(jìn)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科的形成和發(fā)展,直接導(dǎo)致三十年代初中期中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究熱潮的出現(xiàn)。
在中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)中,一些接受馬克思主義的學(xué)者致力于運(yùn)用社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)的理論來(lái)研究中國(guó)歷史的發(fā)展階段,論證馬克思主義對(duì)于研究中國(guó)歷史的普遍適用性。郭沫若 發(fā)表了《中國(guó)古代社會(huì)研究》(1930年),自稱是恩格斯《家庭、私有制和國(guó)家的起源》的續(xù)編,書中運(yùn)用科學(xué)的方法整理《周易》、《詩(shī)》、《書》、卜辭、彝銘的材料,用犀利的文筆生動(dòng)而明快地論證了中國(guó)歷史上依次經(jīng)歷過原始共產(chǎn)社會(huì)、奴隸社會(huì)和封建社會(huì)。[5] 這本書雖然在方法的運(yùn)用和材料的鑒別上都存在一些缺點(diǎn),但卻是以馬克思主義社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)的理論研究中國(guó)歷史的第一次嘗試,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了巨大的影響。繼郭沫若之后,呂振羽在《史前期中國(guó)社會(huì)研究》(1934)、《殷周時(shí)代的中國(guó)社會(huì)》(1936)等著作和一系列論文中,第一次把考古發(fā)現(xiàn)和神話傳說等資料相結(jié)合,對(duì)中國(guó)原始社會(huì)進(jìn)行了系統(tǒng)的論述;堅(jiān)持奴隸制社會(huì)的普遍性,首先提出并論證了殷商奴隸社會(huì)說;從生產(chǎn)方式的角度闡述西周社會(huì)的封建性質(zhì),創(chuàng)立了西周封建說;又首先把中國(guó)封建社會(huì)區(qū)分為領(lǐng)主制和地主制兩個(gè)階段,明確提出秦漢以后的封建社會(huì)是封建地主制社會(huì)。郭沫若、呂振羽的上述論著,不但是中國(guó)馬克思主義史學(xué)的奠基之作,而且對(duì)于運(yùn)用馬克思主義研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)史也有開創(chuàng)意義。
1932年11月,社會(huì) 調(diào)查 所(即后來(lái)的中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所)主編的《中國(guó)近代經(jīng)濟(jì)史研究集刊》正式出版,這是我國(guó)第一份以經(jīng)濟(jì)史命名的學(xué)術(shù)刊物,它創(chuàng)刊的時(shí)間比美國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)會(huì)出版的《Journal of Economic History》(1941年9月創(chuàng)刊)還早八年。該刊在發(fā)刊詞中強(qiáng)調(diào)了社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究在史學(xué)中的重要地位,強(qiáng)調(diào)了經(jīng)濟(jì)史資料尤其是可計(jì)量資料的重要性。它雖然冠以“近代”之名,實(shí)際內(nèi)容包括了古代,故自第五卷起改名為《中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究集刊》,至1949年1月,共出了8卷。值得注意的是,這個(gè)集刊的背后還有一個(gè)學(xué)術(shù)群體在活動(dòng),這就是1934年5月湯象龍、吳晗倡議成立的小型“史學(xué)研究會(huì)”。參加者除社會(huì)研究所的湯象龍、羅爾綱、梁方仲以外,還有吳晗、夏鼐、谷霽光、羅爾綱、孫毓棠、朱慶永、劉雋、羅玉東等,共10人,湯象龍為總務(wù),吳晗、羅爾綱任編輯,谷霽光為 會(huì)計(jì) 。后來(lái)張蔭麟、楊紹震、吳鐸也加入該會(huì)[6] 。該會(huì)在西方社會(huì)科學(xué)方法和馬克思主義的影響下,勇于探索歷史研究的新方法,當(dāng)時(shí)他們主張隨著時(shí)代的進(jìn)步改寫歷史,新歷史應(yīng)該“敘述 文化 的進(jìn)步,經(jīng)濟(jì)的變動(dòng),社會(huì)的變遷,……是以整個(gè) 民族 或各個(gè)民族的發(fā)展為主體”。“史學(xué)研究會(huì)”主辦了天津《益世報(bào)》和南京《中央日?qǐng)?bào)》的《史學(xué)副刊》,同時(shí)他們還經(jīng)常研究編輯出版《中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究集刊》的事宜。該刊在抗戰(zhàn)以前即已取得一批重大研究成果,例如梁方仲1934年在該刊發(fā)表的《一條鞭法》,是對(duì)我國(guó)近古田賦制度的一個(gè) 總結(jié) 性研究,得到我國(guó)和日本許多學(xué)者的高度評(píng)價(jià)和贊許。他的《明代戶口、田地及田賦統(tǒng)計(jì)》(第3卷第1期,1935年)第一次的把統(tǒng)計(jì)學(xué)的方法運(yùn)用于經(jīng)濟(jì)史資料的整理和研究。該刊創(chuàng)刊時(shí),正值故宮清朝大內(nèi) 檔案 的發(fā)現(xiàn),社會(huì)科學(xué)研究所湯象龍等在整理這批檔案的經(jīng)濟(jì)史資料方面傾注了很大的精力,《集刊》還出版了清代檔案的專號(hào)。史學(xué)研究會(huì)的成員在其他刊物中也發(fā)表了一些重要論文,如谷霽光的《秦漢隋唐間的田制》(《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)報(bào)》第5卷第3期,1937年)等。
這一時(shí)期的 中國(guó) 經(jīng)濟(jì) 研究,還應(yīng)該提到陶希圣主編的《食貨》半月刊。該刊自1934年12月創(chuàng)刊,至1937年7月??隽藘赡臧?,網(wǎng)羅了全國(guó)各地150多位作者, 發(fā)表了345篇文章。文章內(nèi)容涉及經(jīng)濟(jì)史研究的理論方法、 社會(huì) 經(jīng)濟(jì)形態(tài)、社會(huì)經(jīng)濟(jì)綜述、土地制度、階級(jí)關(guān)系、 財(cái)政 賦役、寺院經(jīng)濟(jì)、 農(nóng)業(yè) 、手 工業(yè) 、商業(yè)、都市、 市場(chǎng) 、貨幣、經(jīng)濟(jì)思想、經(jīng)濟(jì)資料、家族、 人口 及社會(huì)生活的其他方面;從反映的時(shí)段看,主要集中在古代,尤其是秦漢、魏晉南北朝、隋唐諸代,近現(xiàn)代份量很少;在所刊載的文章中,有相當(dāng)數(shù)量是外 國(guó)學(xué) 者研究成果和有關(guān)理論方法的譯介?!妒池洝钒朐驴膭?chuàng)辦直接與社會(huì)史論戰(zhàn)有關(guān),它以“社會(huì)史專攻刊物”自許,強(qiáng)調(diào)系統(tǒng)資料,把研究推向深入,但同時(shí)也重視理論方法的探討,還 組織過關(guān)于“社會(huì)形式”(按即社會(huì)形態(tài))問題的討論。在刊物中發(fā)表文章最多的是陶希圣自己和他的弟子鞠清遠(yuǎn)等。陶希圣還和他的弟子在北京大學(xué) 法學(xué) 院建立中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究室,致力于有關(guān)經(jīng)濟(jì)史資料的和經(jīng)濟(jì)史著作的撰寫[7] 。陶希圣早期學(xué)術(shù)思想上一定程度上受到了唯物辯證法的影響,他自己也以唯物辯證法相標(biāo)榜。在《食貨》上發(fā)表文章的作者 政治 背景和學(xué)術(shù)觀點(diǎn)很不一致,但相當(dāng)一部分人在不同程度上接受了唯物史觀或者受到了它的影響?!妒池洝纷g介的外國(guó)論著中也包括了 馬克思主義 學(xué)派的著作。作為我國(guó)第一份關(guān)于社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的專業(yè)性期刊,《食貨》半月刊在組織和推動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科的 發(fā)展方面是作出了不可磨滅貢獻(xiàn)的。[8]
《中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究集刊》和《食貨》半月刊的出現(xiàn)并不是孤立的現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)一些研究機(jī)構(gòu)和大學(xué)的史學(xué)刊物和 經(jīng)濟(jì)學(xué) 刊物也紛紛刊載社會(huì)經(jīng)濟(jì)史方面的論文,一時(shí)形成了風(fēng)氣。例如國(guó)立中山大學(xué)史學(xué)研究會(huì)主編的《現(xiàn)代史學(xué)》一直把中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史方面的論文作為刊載的重點(diǎn),主要撰稿人有陳嘯江、王興瑞等人。第一卷第三四期還出版了“中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究專號(hào)”(1933年5月),發(fā)表有關(guān)論文11篇。中山大學(xué)法學(xué)院還成立了中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究室。當(dāng)時(shí)重要的經(jīng)濟(jì)學(xué)刊物《中國(guó)經(jīng)濟(jì)》第二卷第九、第十兩期也出版了“中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究專號(hào)”上下兩冊(cè)(1934年?月),發(fā)表有關(guān)論文29篇[9] ;逾40萬(wàn)字?!吨醒胙芯吭?歷史 語(yǔ)言 研究所集刊》和一些大學(xué)的學(xué)報(bào)中刊載的中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史論文也不少,如徐中舒對(duì)耒耜的研究(《耒耜考》,《史語(yǔ)所集刊》第二本第一分冊(cè)),楊聯(lián)陞對(duì)東漢豪族的研究(《東漢的豪族》,《清華學(xué)報(bào)》第11卷第4期)都頗有影響。
這一時(shí)期還涌現(xiàn)了一批有關(guān)經(jīng)濟(jì)史的專著。例如馬乘風(fēng)的《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史》(1937),這是中國(guó)人自己寫的第一本比較系統(tǒng)和詳細(xì)的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史,可惜只出了一、二兩冊(cè)(寫到了漢代),再?zèng)]有后續(xù)。[10] 專史以田制史、商業(yè)史、經(jīng)濟(jì)思想史最多,比較有影響的有萬(wàn)國(guó)鼎的《中國(guó)田制史》(1933)、陳登原的《中國(guó)田制史》(1936)、《中國(guó)田賦史》(1936)、王孝通的《中國(guó)商業(yè)史》(1936)、馮柳堂的《中國(guó)民食政策史》(1934)、鄧云特(鄧拓)的《中國(guó)救荒史》(1937)、等。尤其應(yīng)該提出的是冀朝鼎的《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與 水利 事業(yè)的發(fā)展》(1936),該書是用英文寫出的,由倫敦喬治·艾倫和昂溫有限公司出版。它通過對(duì)大量水利史料的分析,概括出“基本經(jīng)濟(jì)區(qū)”這一概念,揭示了中國(guó)歷史上統(tǒng)一與分裂的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ);它的問世受到了國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的重視。此書的中譯本已于1980由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版。
上述情況表明,本世紀(jì)二十年代末和三十年代初中期,是我國(guó)歷史上經(jīng)濟(jì)史研究的第一次高潮。在這一高潮中,包括社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)在內(nèi)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的本身成為研究對(duì)象,并以近代經(jīng)濟(jì)學(xué)和其他社會(huì)科學(xué)作為研究的理論和方法,從而超越了“食貨”式記述的傳統(tǒng)。所有這些,標(biāo)志著獨(dú)立的現(xiàn)代意義的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科正式形成。
1937年7月爆發(fā)的日本帝國(guó)主義全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)使中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)蓬勃發(fā)展的勢(shì)頭受到了壓抑。但在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期困難的條件下,史學(xué) 工作者和經(jīng)濟(jì)史研究者仍然繼續(xù)中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究,并把它推向深入,取得不少成果。
這一時(shí)期,熱烈一時(shí)的中國(guó)社會(huì)史的論戰(zhàn)雖已趨于沉寂。但一批馬克思主義學(xué)者,仍然從理論與實(shí)際的結(jié)合上,繼續(xù)對(duì)中國(guó)古代社會(huì)的性質(zhì)作進(jìn)一步的探討。例如,經(jīng)過呂振羽、翦伯贊、范文瀾等人在四十年代的努力,西周封建說的體系基本上建立了起來(lái)。郭沫若在對(duì)甲骨文、金文進(jìn)一步研究的基礎(chǔ)上修正了自己的關(guān)于殷代社會(huì)性質(zhì)的舊說,接受了殷代為奴隸制社會(huì)的觀點(diǎn),又從井田制和庶人地位等方面充實(shí)了西周為奴隸社會(huì)的論據(jù),進(jìn)而論述了春秋戰(zhàn)國(guó)由奴隸制向封建制轉(zhuǎn)化的社會(huì)變革,從而完善了西周奴隸社會(huì)說和戰(zhàn)國(guó)封建說的體系。侯外廬三十年代埋頭 翻譯 《資本論》,但仍密切注視著中國(guó)社會(huì)史大論戰(zhàn)的進(jìn)展,四十年代發(fā)表了一系列論文,對(duì)中國(guó)古代社會(huì)的特點(diǎn)作了很有理論深度的分析。他認(rèn)為中國(guó)古代屬于亞細(xì)亞類型,其文明形成的路徑與 “古典的古代”不同,不是從家族到私產(chǎn)再到國(guó)家,國(guó)家代替了家族的革命路線;而是從家族到國(guó)家,國(guó)家混合在家族里面的維新的路線。“氏族公社的保存”、“土地私有制的缺乏”和“城市與 農(nóng)村 的特殊的統(tǒng)一”等,成為中國(guó)古代社會(huì)的顯著特點(diǎn)(《中國(guó)古典社會(huì)史論》,1942年;1963年修訂的改名《中國(guó)古代社會(huì)史論》重版)。如果說我國(guó)學(xué)者開始運(yùn)用馬克思主義解釋中國(guó)歷史時(shí)往往不免陷入公式主義的話,那么,四十年代以侯外廬為代表的馬克思主義學(xué)者,已經(jīng)力圖運(yùn)用馬克思主義的基本原理,從中國(guó)歷史實(shí)際出發(fā),對(duì)中國(guó)歷史特點(diǎn)作出新的理論概括了。
中央研究院歷史語(yǔ)言研究所和社會(huì)科學(xué)研究所及其有關(guān)刊物,仍然是經(jīng)濟(jì)史研究的重要陣地。其中全漢昇的研究最為突出。本時(shí)期他的研究重點(diǎn)是唐宋經(jīng)濟(jì)史,其研究范圍涉及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、 工商 業(yè)、 民族 貿(mào)易、 國(guó)際貿(mào)易 、都市、墟市、貨幣、物價(jià)、政府財(cái)政與貨幣政策等諸多方面。他是第一個(gè)比較系統(tǒng)考察我國(guó)中古時(shí)期和近古時(shí)期自然經(jīng)濟(jì)和商品經(jīng)濟(jì)的學(xué)者,他的《中古自然經(jīng)濟(jì)》(《史語(yǔ)所集刊》第10本,1940年)一文迄今仍是這方面進(jìn)一步研究的基礎(chǔ)。他還深刻分析了運(yùn)河的暢通與否和唐宋國(guó)運(yùn)盛衰的關(guān)系,從而打開了了解近代以前中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、 文化 的發(fā)展的一個(gè)窗口。(《唐宋帝國(guó)與運(yùn)河》,史語(yǔ)所???《史語(yǔ)所集刊》還刊登了其他一些作者有關(guān)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的論文,如勞榦利用漢簡(jiǎn) 材料 對(duì)漢代社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的研究;何茲全的《東晉南朝的錢幣使用與錢幣問題》(《史語(yǔ)所集刊》第14本)則是對(duì)全漢升的《中古自然經(jīng)濟(jì)》的修正和補(bǔ)充?!吨袊?guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究集刊》繼續(xù)刊登了一批古代經(jīng)濟(jì)史研究的論文,如張蔭麟《北宋的土地分配與社會(huì)騷動(dòng)》(第6卷第1期,1939年)、谷霽光《戰(zhàn)國(guó)秦漢間重農(nóng)輕商之理論與實(shí)際》(第7卷第1期,1945年)、梁方仲《明代國(guó)際貿(mào)易與銀的輸出入》(第6卷第2期,1939年)等,梁氏還繼續(xù)對(duì)以一條鞭法為中心的明代田賦史進(jìn)行深入的 專題研究。
其他雜志亦多有經(jīng)濟(jì)史的論文發(fā)表。如顧頡剛主持的《文史雜志》第4卷第5、6期(1944年9月)出了“中國(guó)經(jīng)濟(jì)史專”,除論經(jīng)濟(jì)史研究的社論外,有論文9篇,書評(píng)1篇。衛(wèi)聚賢主持的《說文月刊》也經(jīng)??墙?jīng)濟(jì)史的文章,衛(wèi)氏曾有編篡中國(guó)經(jīng)濟(jì)史資料和專著的 計(jì)劃;他的《山西票號(hào)史》(重慶中央 銀行 經(jīng)濟(jì)研究處1944年)也引人注目。
傅衣凌利用他1939年在福建永安黃歷鄉(xiāng)明至民國(guó)的契約文書,寫成《福建佃農(nóng)經(jīng)濟(jì)史叢考》(福建協(xié)和大學(xué)1944年),開創(chuàng)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)利用民間文書、注意社區(qū)研究,把社會(huì)史與經(jīng)濟(jì)史相結(jié)合、把地區(qū)細(xì)部研究和宏觀整體把握相結(jié)合的新路子;該書傳到日、美后,產(chǎn)生了重大影響?;钴S在 經(jīng)濟(jì) 史壇的還有傅筑夫、萬(wàn)國(guó)鼎等人。孫毓棠在秦漢經(jīng)濟(jì)史方面、李埏在宋代貨幣史研究方面也取得了成績(jī)。[11]
二
1949年中華人民共和國(guó)成立后, 中國(guó)經(jīng)濟(jì) 史研究以至整個(gè)中國(guó)史學(xué)影響深遠(yuǎn)的變化是 馬克思主義 指導(dǎo) 地位的確立。這不僅僅是由于黨和政府的大力提倡,也是中國(guó) 歷史 和中國(guó)史學(xué)自身 發(fā)展的必然結(jié)果。在革命戰(zhàn)爭(zhēng)的年代,馬克思主義學(xué)者已經(jīng)在艱難的條件下不斷擴(kuò)大了自己的陣地和影響。中國(guó)革命是在馬克思主義的指導(dǎo)下取得輝煌的勝利的,這一勝利雄辯地證明了馬克思主義的正確性。新中國(guó)建立后,包括史學(xué) 工作者在內(nèi)的許多知識(shí)分子都感到重新學(xué)習(xí)的必要,他們?cè)邳h和政府的引導(dǎo)下,掀起了學(xué)習(xí)馬克思主義主義的熱潮,接受了馬克思主義的基本觀點(diǎn),作為自己工作和研究的指導(dǎo)思想,在許多重大的史學(xué)理論問題上取得了共識(shí)。中國(guó)史學(xué)也由此獲得了巨大的發(fā)展。新一代的史學(xué)工作者,也在馬克思主義的哺育下成長(zhǎng)起來(lái)。馬克思主義指導(dǎo)地位的確立對(duì)中國(guó)史學(xué)發(fā)展的推動(dòng)力是巨大的。幾十年來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)所取得的每一個(gè)成績(jī),差不多都是與馬克思主義的指導(dǎo)分不開的。
解放前,中國(guó)經(jīng)濟(jì)史作為中國(guó)史學(xué)中的獨(dú)立學(xué)科雖然已經(jīng)形成,但就當(dāng)時(shí)的整個(gè)史學(xué)而言,經(jīng)濟(jì)史研究仍然沒有受到足夠的重視,仍然是處于當(dāng)時(shí)主流史學(xué)之外的。這種情況新中國(guó)建立以后得到了改變。馬克思主義把經(jīng)濟(jì)視為人類 社會(huì) 發(fā)展的基礎(chǔ),因此,在以馬克思主義為指導(dǎo)的新中國(guó)史學(xué)中,經(jīng)濟(jì)的研究受到了重視,被納入了史學(xué)的主流之中。這在中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科的發(fā)展中,是一個(gè)意義深遠(yuǎn)的變化。不過,在中國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科內(nèi)部的不同分支中,發(fā)展的步調(diào)并不完全一致。五十年代,原中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所改為中國(guó)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所,成立了經(jīng)濟(jì)史組。以該所牽頭, 組織了一批所內(nèi)外的專家,開始了系統(tǒng)中國(guó)近代經(jīng)濟(jì)史資料[12] 和著手撰寫《中國(guó)近代經(jīng)濟(jì)史》。而中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史研究,雖然也取得重要進(jìn)展,但在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期內(nèi),仍然處在分散作戰(zhàn)和進(jìn)行某些 專題研究的階段上。
建國(guó)后至““””前的十七年,史學(xué)界的注意力集中在關(guān)系到對(duì)中國(guó)歷史發(fā)展規(guī)律認(rèn)識(shí)的若干重大問題上,即有“五朵金花”之稱的古史分期,封建土地所有制形式, 資本主義 萌芽,漢 民族 的形成,歷代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)等問題的討論。這些問題中的前三個(gè)問題直接與古代經(jīng)濟(jì)史有關(guān)。““””前十七年的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究很大程度上是圍繞著這些問題的討論而展開的。通過這些討論,加深了人們對(duì)各代經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r的了解,發(fā)掘和積累了有關(guān)經(jīng)濟(jì)史的資料,培養(yǎng)和鍛煉了經(jīng)濟(jì)史研究的骨干,推動(dòng)了中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史學(xué)科的發(fā)展。
古史分期(即奴隸制和封建制的分期)的討論,可以說是中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)的延續(xù),至1949年新中國(guó)的建立,已有20多年的歷史,但這個(gè)問題的廣泛展開和深入進(jìn)行,是建國(guó)以后的事。[13] 郭沫若、范文瀾、翦伯贊、侯外廬、尚鉞、楊向奎、王仲犖、童書業(yè)、楊寬、徐中舒、王玉哲、李亞農(nóng)、周谷城、何茲全、束世徵、王亞南、金景芳、于省吾、日知等名家都積極參加了這一討論,形成百家爭(zhēng)鳴的活潑局面。[14] 戰(zhàn)國(guó)封建說和西周封建說進(jìn)一步充實(shí)和發(fā)展了自己的理論,魏晉封建說異軍突起[15] ,此外還有春秋封建說[16] 、秦漢封建說[17] 等等。觀點(diǎn)雖異,但都力圖運(yùn)用馬克思主義關(guān)于社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)的原理來(lái)分析中國(guó)的歷史的發(fā)展。絕大多數(shù)研究者認(rèn)為中國(guó)歷史上經(jīng)歷過奴隸制社會(huì),但也有不同意見,如雷海宗就認(rèn)為中國(guó)沒有經(jīng)歷過奴隸制社會(huì)(《世界史分期與上古中古史中的一些問題》,《歷史教學(xué)》1957年7月號(hào))。對(duì)殷商屬于奴隸社會(huì),各家也基本取得了一致意見,分歧的焦點(diǎn)是西周社會(huì)性質(zhì)問題,隨著魏晉封建說的崛起,西漢社會(huì)性質(zhì)也多所爭(zhēng)論;在主張殷周是奴隸社會(huì)的學(xué)者中,對(duì)當(dāng)時(shí)的奴隸社會(huì)屬于什么類型也有不同看法,主要是“種族奴隸制”與古代東方型的“家庭奴隸制”之爭(zhēng)。通過討論,對(duì)有關(guān)時(shí)代的生產(chǎn)力發(fā)展水平和趨勢(shì),主要生產(chǎn)勞動(dòng)者的身份地位及其變化,土地所有制、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)與階級(jí)關(guān)系,國(guó)家的經(jīng)濟(jì)政策等問題進(jìn)行了深入的探討。討論中的重要文章,已收集在《中國(guó)的奴隸制與封建制分期問題論文選集》(《歷史研究》編輯部編,三聯(lián)書店1956年)、《中國(guó)古史分期問題討論集》等論文集中[18] 。與這一討論有關(guān)的比較重要的專著則有:郭沫若的《奴隸制時(shí)代》(新文藝出版社1952年,人民出版社1954年),李亞農(nóng)的《中國(guó)的奴隸制與封建制》[19] ,王仲犖的《關(guān)于中國(guó)奴隸社會(huì)的瓦解及封建關(guān)系的形成問題》(湖北人民出版社1957年)、楊向奎:《中國(guó)古代社會(huì)和古代思想研究》上下冊(cè)(上海人民出版社1962年,1964年)等。
關(guān)于土地制度問題,在中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究中,一直是比較受到人們重視的?!稓v史研究》1954年第一期 發(fā)表了侯外廬的《中國(guó)封建社會(huì)土地所有制形式的問題》一文,引發(fā)了關(guān)于封建土地所有制形式問題的熱烈討論,形成以侯外廬、賀昌群、李埏等為代表的土地國(guó)有制主導(dǎo)論[20] 、以胡如雷、楊志玖、李文治等為代表的土地私有制主導(dǎo)論[21] 等幾種不同的觀點(diǎn)。討論的情況,比較集中反映在南開大學(xué)編的《中國(guó)封建社會(huì)土地所有制形式問題討論集》上下冊(cè)(三聯(lián)書店1962年)中。除了中國(guó)封建社會(huì)土地制度的總體特點(diǎn)以外,歷代的土地制度,特別是先秦的井田制、秦漢的名田制、三國(guó)的屯田制、西晉的占田課田制、北魏至隋唐的均田制,以及與土地制度相 聯(lián)系的賦役制度,也是史學(xué)工作者研究的重要課題。這方面的重要成果有:賀昌群《漢唐間封建的土地國(guó)有制與均田制》(上海人民出版社1958年),唐長(zhǎng)孺的《三至六世紀(jì)江南大土地所有制的發(fā)展》(上海人民出版社1957年),韓國(guó)磐的《隋唐的均田制度》(上海人民出版社1957年),王毓銓的《明代的軍屯》(中華書局1965年),《歷史研究》編輯部編的《中國(guó)歷代土地制度問題討論集》(三聯(lián)書店1957年)等。
對(duì)中國(guó)封建社會(huì)土地所有制形式的討論,牽涉到對(duì)中國(guó)封建社會(huì)整個(gè)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和體制特征的認(rèn)識(shí)。早在五十年代初期,王亞南就撰寫了《中國(guó)地主經(jīng)濟(jì)封建制度論綱》(上海人民出版社1954年),建立了與西周封建論相聯(lián)系的關(guān)于中國(guó)封建經(jīng)濟(jì)體制的理論,對(duì)封建領(lǐng)主制經(jīng)濟(jì)向封建地主制經(jīng)濟(jì)的過渡,封建地主經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)及其在 政治 文化 等各方面的影響作了理論概括。侯外廬繼《中國(guó)封建社會(huì)土地所有制形式的問題》后,又陸續(xù)發(fā)表了《論中國(guó)封建制的形式及其法典化》(《歷史研究》1956年第8期)、《關(guān)于封建主義生產(chǎn)關(guān)系的一些普遍原理》(《新建設(shè)》1959年第2期)等論文,建立了自己獨(dú)具特色的關(guān)于中國(guó)封建社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的理論體系[22] 。這一理論體系是與秦漢封建說和中國(guó)封建社會(huì)土地國(guó)有說相聯(lián)系的。主張戰(zhàn)國(guó)封建說和中國(guó)封建社會(huì)土地私有論的胡如雷,六十年代初撰寫了《關(guān)于中國(guó)封建社會(huì)形態(tài)的一些特點(diǎn)》(《歷史研究》1962年第1期)一文,在王亞南著作的基礎(chǔ)上對(duì)以地主經(jīng)濟(jì)為特點(diǎn)的中國(guó)封建經(jīng)濟(jì)體制作了進(jìn)一步的闡述,它成為后來(lái)《中國(guó)封建社會(huì)形態(tài)研究》(三聯(lián)書店1979年)一書的基礎(chǔ)。[23] 上述理論觀點(diǎn)雖然各不相同,但都力圖把馬克思主義的普遍原理與中國(guó)封建社會(huì)的歷史的實(shí)際相結(jié)合,對(duì)中國(guó)封建社會(huì)經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)作出理論的概括。
早在三四十年代,鄧拓、呂振羽、侯外廬等馬克思主義史學(xué)家已經(jīng)對(duì)明末清初資本主義生產(chǎn)方式萌芽問題有所探討,但限于當(dāng)時(shí)的條件,還缺乏系統(tǒng)的論述[24] 。在五十年代關(guān)于“紅樓夢(mèng)”的討論中,這個(gè)問題又被再度提了出來(lái)。1955年1月9日,鄧拓在人民日?qǐng)?bào)發(fā)表《論“紅樓夢(mèng)”的社會(huì)背景和歷史意義》,指出《紅樓夢(mèng)》所反映的18世紀(jì)上半期,“當(dāng)時(shí)的中國(guó)是處在封建 社會(huì) 開始分解,從封建 經(jīng)濟(jì) 體系內(nèi)部生長(zhǎng)起來(lái)的 資本主義 經(jīng)濟(jì)因素正在萌芽的時(shí)期”, 這一觀點(diǎn)引起史學(xué) 工作者的強(qiáng)烈反響,中國(guó)資本主義萌芽問題迅速成為史學(xué)界普遍關(guān)注的議題,討論的熱烈程度不亞于古史分期問題。參加討論的學(xué)者絕大多數(shù)肯定中國(guó)封建社會(huì)中存在資本主義的萌芽,但對(duì)什么是資本主義萌芽和中國(guó)資本主義始于何時(shí)存在不同看法,部分學(xué)者主張?zhí)扑蚊妊空f[25] 或元代萌芽說[26] ,大多 數(shù)學(xué) 者則主張明清萌芽說[27] ,而且多數(shù)又把萌芽開始時(shí)間定在明中葉。還有一些學(xué)者反對(duì)把中國(guó)資本主義萌芽估計(jì)過高或否定資本主義萌芽的出現(xiàn)(黎澍《中國(guó)的近代始于何時(shí)?》《 歷史 研究》1959年第3期)。這一討論的情況比較集中地反映在《中國(guó)資本主義萌芽問題討論集》上下冊(cè)(中國(guó)人民大學(xué)中國(guó)史教研室編,三聯(lián)書店1957年出版)和《中國(guó)資本主義萌芽問題討論集》續(xù)集(南京大學(xué)中國(guó)歷史教研室編,三聯(lián)書店1960年出版)這兩部論文集中。這一研究的重要著作,除上文已提到的錢宏、尚鉞的著作外,還有傅衣凌的《明代江南市民經(jīng)濟(jì)試探》(上海人民出版社1957年)、尚鉞主編的《明清社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)研究》(上海人民出版社1957年)等。討論雖然沒有得出各家一致接受的結(jié)論,但它推動(dòng) 中國(guó)經(jīng)濟(jì) 史研究 發(fā)展的作用是巨大的。通過討論,人們對(duì)有關(guān)時(shí)代、尤其是明清時(shí)代的社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,階級(jí)關(guān)系和勞動(dòng)者身份地位的變化,以及手 工業(yè) 、商業(yè)、 農(nóng)業(yè) 等部門發(fā)展的狀況,都有了比較廣泛的 材料 發(fā)掘和比較深入的研究。本時(shí)期的斷代經(jīng)濟(jì)史研究以明清經(jīng)濟(jì)史的發(fā)展最快,這不能不說在相當(dāng)程度上是拜資本主義萌芽問題討論之賜的。
““””前十七年的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究雖然在很大程度上是圍繞上述重大問題展開的,但并不完全局限在這些問題的討論上。在王亞南主持工作的廈門大學(xué),以傅衣凌、韓國(guó)磐為首的史學(xué)工作者在社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究方面做了許多工作,取得了一批重要成果,除上面已經(jīng)提到的外,還有傅衣凌的《明清 農(nóng)村 社會(huì)經(jīng)濟(jì)》(三聯(lián)書店1961年,1980年),《明清時(shí)代的商人及商業(yè)資本》(人民出版社1957年)、韓國(guó)磐的《南朝經(jīng)濟(jì)試探》(上海人民出版社1963年)、《北朝經(jīng)濟(jì)試探》(上海人民出版社1958年)等,成為中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史研究的重要陣地。在廣州中山大學(xué)任教的梁方仲,進(jìn)行與明代田賦制度有密切關(guān)系的戶籍制度和賦役制度的研究,1956年,在完成了《明代的糧長(zhǎng)制度》(上海人民出版社1957年)以后,又致力于大型資料書《中國(guó)歷代戶口、田地、田賦 統(tǒng)計(jì) 》的資料收集、整理和撰寫工作,在湯明檖的參加和幫助下,書稿于1962年完成。[28] 這本書以經(jīng)過縝密的甄別和整理的豐富的統(tǒng)計(jì)資料反映我國(guó)封建社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的趨勢(shì),給經(jīng)濟(jì)史研究者以極大的便利。該書出版后,獲得國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的高度評(píng)價(jià)。尚鉞在主持中國(guó)人民大學(xué)歷史系時(shí),包括經(jīng)濟(jì)研究在內(nèi)的古史研究工作也出現(xiàn)了喜人的局面,培養(yǎng)了一批研究的骨干。長(zhǎng)期從事中國(guó)經(jīng)濟(jì)史教學(xué)和研究的武漢大學(xué)的李劍農(nóng),陸續(xù)出版了他的《先秦兩漢經(jīng)濟(jì)史稿》、《魏晉南北朝隋唐經(jīng)濟(jì)史稿》和《宋元明經(jīng)濟(jì)史稿》(三聯(lián)書店1957—1959年;1991年彭雨新主持對(duì)該書進(jìn)行校改,以《中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史》之名分三冊(cè)重版),這是十七年期間出版的最重要的中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史教材。唐長(zhǎng)孺的魏晉南北朝史研究中,不少是與社會(huì)經(jīng)濟(jì)有關(guān)的,其成果反映在《魏晉南北朝史論叢》、《魏晉南北朝史論叢續(xù)編》中。谷霽光以中國(guó)古代社會(huì)經(jīng)濟(jì)史為其研究重點(diǎn)之一,這方面的成果,后來(lái)結(jié)集為《中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史論文集》(江西人民出版社1980年);他的名著《府兵制度考釋》(上海人民出版社1962年)對(duì)經(jīng)濟(jì)史問題也多所涉及。傅筑夫在南開大學(xué)和人民大學(xué)研究生班任教時(shí),在科學(xué)研究和培養(yǎng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究骨干方面做了不少工作。楊寬的《古史新探》(上海人民出版社1962年)、彭信威的《中國(guó)貨幣史》(群聯(lián)出版社1954年;上海人民出版社1958年),王毓銓的《我國(guó)古代貨幣的起源和發(fā)展》(科學(xué)出版社1957年),陳述的《契丹社會(huì)經(jīng)濟(jì)史稿》(三聯(lián)書店1963年),戴裔煊的《宋代鈔鹽制度研究》(中華書局1981年),張家駒的《兩宋經(jīng)濟(jì)重心的南移》(湖北人民出版社1957年),韋清遠(yuǎn)的《明代黃冊(cè)制度》(中華書局1961年),景甦、羅崙的《清代山東經(jīng)營(yíng)地主經(jīng)濟(jì)研究》[29] 、史念海的《河山集》(三聯(lián)書店1963年)等是本時(shí)期出版的與經(jīng)濟(jì)史有關(guān)的重要著述。孫毓棠在秦漢紡織業(yè)研究等方面也取得了重要成果[30] 。在經(jīng)濟(jì)史方面屢有述作的還有韓連琪、高敏、漆俠、華山等人。
對(duì)十七年的中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史研究的成就不容低估。但這一時(shí)期的研究工作也存在一些問題。如前所述,本時(shí)期的中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史研究在很大程度上是依附于若干重大問題的討論的,這雖然可以從中獲得推動(dòng)力量,但也由此限制了中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究的獨(dú)立和全面的開展。與此相 聯(lián)系,是研究工作發(fā)展的極不平衡:重視生產(chǎn)關(guān)系、相對(duì)忽視生產(chǎn)力;重視經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),相對(duì)忽視上層 建筑 對(duì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的反作用;重視經(jīng)濟(jì)中的生產(chǎn)和分配環(huán)節(jié),相對(duì)忽視流通和消費(fèi);重視漢族和經(jīng)濟(jì)比較發(fā)達(dá)的地區(qū),相對(duì)忽視少數(shù) 民族 和經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后的地區(qū);等等。本時(shí)期存在的問題,更主要的是在運(yùn)用 馬克思主義 研究歷史時(shí)存在貼標(biāo)簽式的教條主義傾向,往往把復(fù)雜的歷史簡(jiǎn)單化和公式化。這自然是由于史學(xué)工作者學(xué)習(xí)和運(yùn)用馬克思主義不夠純熟,但更與 政治 上“左”傾思想路線對(duì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)的影響和干擾分不開。本來(lái)五十年代初期黨提出了“百家爭(zhēng)鳴、百花齊放”的方針,曾經(jīng)極大地促進(jìn)了歷史科學(xué)的繁榮,自由討論的風(fēng)氣比較濃厚。但后來(lái)一個(gè)接一個(gè)的運(yùn)動(dòng),混淆政治與學(xué)術(shù)的界線,一些本來(lái)屬于學(xué)術(shù)范疇的不同意見遭到了粗暴的政治批判(如對(duì)雷海宗和尚鉞的批判),這就助長(zhǎng)了教條主義和“打棍子”風(fēng)氣的發(fā)展,給學(xué)術(shù)設(shè)置了不少“禁區(qū)”,到了““””時(shí)期,更加登峰造極,終于出現(xiàn)了萬(wàn)馬齊瘖的局面。與此相聯(lián)系是唯我獨(dú)“革”,固步自封,不注意了解和吸收外國(guó)的新理論、新方法和新成果。這種情況極大地局限了人們的視野,不利于經(jīng)濟(jì)史研究的健康發(fā)展。
十年浩劫的““””時(shí)代,經(jīng)濟(jì)史研究幾乎陷于停頓。但這一階段經(jīng)濟(jì)史學(xué)的進(jìn)程也并非完全是消極而乏善可陳的??脊殴ぷ骼^續(xù)發(fā)展,不少重要的考古遺址和簡(jiǎn)帛資料(如云夢(mèng)秦簡(jiǎn)、銀雀山漢簡(jiǎn)、江陵鳳凰山漢簡(jiǎn)、居延新簡(jiǎn)等)是在這一時(shí)期發(fā)現(xiàn)的,它從一個(gè)方面為以后的經(jīng)濟(jì)史學(xué)科的發(fā)展作了準(zhǔn)備。還有些學(xué)者在極端困難復(fù)雜的條件下潛積力量,堅(jiān)持研究,并取得了積極的成果。如竺可楨的《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》[31] 、對(duì)大汶口 文化 社會(huì)性質(zhì)的討論[32] 、張政烺根據(jù)卜辭對(duì)殷代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中若干問題的研究[33] 、就新出土的衛(wèi)裘諸器對(duì)西周土地關(guān)系的討論等[34] 。
注釋
[1] 當(dāng)時(shí)用新觀點(diǎn)方法撰寫的中國(guó)歷史,如夏曾佑的《最新中學(xué)中國(guó)歷史教科書》已有“漁獵社會(huì)”、“游牧社會(huì)”、“ 耕稼社會(huì)”等概念,劉師培的《中國(guó)歷史教科書》對(duì)中國(guó)古代的田制、農(nóng)器、 財(cái)政 、商業(yè)、工藝、宮室、衣服、飲食等都有專課論述。
[2] “生計(jì)學(xué)”即現(xiàn)在習(xí)稱的 經(jīng)濟(jì)學(xué) ,是西文的economics的早期中譯名之一。西文的political economy(今譯“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”),中國(guó)最早的譯名是“富國(guó)策”;后來(lái)嚴(yán)復(fù)把economics譯為“計(jì)學(xué)”,一度流行,“生計(jì)學(xué)”即由“計(jì)學(xué)”衍變而來(lái)。本世紀(jì)二十年代以后,從日本轉(zhuǎn)介過來(lái)的“經(jīng)濟(jì)學(xué)”才成為約定俗成的譯名。
[3] 《讀書雜志》1931年4月1日創(chuàng)刊,出版者為“神州國(guó)光社”。王禮錫宣布其辦刊方針是不偏不倚地兼容各種學(xué)說,“不主觀標(biāo)榜一個(gè)固定的主張,不確定一個(gè)呆板的公式去套住一切學(xué)問。”但他也公開表達(dá)了對(duì)唯物辯證法的信仰。王禮錫認(rèn)為,當(dāng)時(shí)關(guān)于中國(guó) 社會(huì) 性質(zhì)的論戰(zhàn)關(guān)乎中國(guó)革命的前途,而這個(gè)爭(zhēng)論,應(yīng)當(dāng)“深入到中國(guó)社會(huì)史中去”,因而著手在《讀書雜志》 組織中國(guó)社會(huì)史的論戰(zhàn)。早在該刊的第一卷第二期已開辟了《中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)》專欄;接著于1931年8月、1932年3月、8月和1933年4月出版了《中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)》專號(hào)第一、二、三、四輯。第一輯三版一萬(wàn)五千冊(cè)在一個(gè)月內(nèi)銷售一空,影響所及,50家刊物參加了這一論戰(zhàn)。
[4] 當(dāng)時(shí)這是由蘇聯(lián)學(xué)者首先引發(fā)的國(guó)際性的討論。但中國(guó)與蘇聯(lián)不同,蘇聯(lián)把當(dāng)時(shí)的爭(zhēng)論完全作為 政治 問題處理,作為 馬克思主義 與托派的斗爭(zhēng)來(lái)處理,中國(guó)不同意見的爭(zhēng)論基本上屬于學(xué)術(shù)討論的范疇。不同意見不但存在于馬克思主義學(xué)者與非馬克思主義學(xué)者之間,同時(shí)也存在于馬克思主義學(xué)者之間。
[5] 郭沫若對(duì)中國(guó)古代 歷史 發(fā)展做出以下概括:“大抵在西周以前就是所謂‘亞細(xì)亞’的原始共產(chǎn)社會(huì),西周是以希臘羅馬的奴隸時(shí)代相當(dāng),東周以后,特別是秦以后,才真正的進(jìn)入了封建時(shí)代。”
[6] 參閱夏鼐等:《吳晗的學(xué)術(shù)生涯》。該會(huì)每月集會(huì)一次。1937年“七七事變”后停止了活動(dòng)。西南聯(lián)大成立后,吳晗、張蔭麟、羅爾綱、孫毓棠等先后到了昆明,1939年開始,史學(xué)研究會(huì)又恢復(fù)了活動(dòng)。
[7] 先后編著了《西漢 經(jīng)濟(jì) 史》、《唐代經(jīng)濟(jì)史》、《魏晉南北朝經(jīng)濟(jì)史》和《唐代經(jīng)濟(jì)史料叢編》等。
[8] 陶希圣當(dāng)時(shí)政治上屬于國(guó)民黨的改組派,在中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)中曾經(jīng)提出中國(guó)自春秋戰(zhàn)國(guó)以后封建制度崩潰,進(jìn)入“商業(yè) 資本主義 社會(huì)”的觀點(diǎn),客觀上與托派關(guān)于中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入資本主義社會(huì)的觀點(diǎn)相呼應(yīng),受到馬克思主義學(xué)者和進(jìn)步人士的批評(píng)??箲?zhàn)時(shí)期他跟汪精衛(wèi)跑過一段,后來(lái)又成為蔣介石的筆桿子。但政治和學(xué)術(shù)不應(yīng)該完全等同起來(lái)。陶希圣本人關(guān)于中國(guó)歷史上社會(huì)經(jīng)濟(jì)的性質(zhì)和分期的觀點(diǎn),在辦《食貨》半月刊期間也有所變化和發(fā)展,這些觀點(diǎn)對(duì)后來(lái)古史分期討論中魏晉封建說的形成產(chǎn)生了重要的影響。
[9] 包括 中國(guó)經(jīng)濟(jì) 史研究方法論4篇;歷代經(jīng)濟(jì)狀況4篇;貨幣制度3篇;寺院經(jīng)濟(jì)與寺院組織2篇; 人口 與賦稅3篇; 農(nóng)業(yè) 經(jīng)濟(jì)與農(nóng)民生活4篇;商業(yè)資本2篇;地方經(jīng)濟(jì)1篇;書評(píng)及介紹4篇;讀者意見2篇。
[10] 寫通史性的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史,日本人比中國(guó)人早。如森谷克己著的《中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史》,寫于1934年,1936年國(guó)內(nèi)已有譯本。
[11] 孫毓棠的成果集中反映在《中國(guó)古代社會(huì)經(jīng)濟(jì)論叢》第一輯(云南經(jīng)濟(jì)委員會(huì)出版,1943年)中;李埏寫了《北宋楮幣起源考》、《宋代四川交子兌界考》、《宋代交子發(fā)展史》等文章。
[12] 這套資料包括農(nóng)業(yè)、 工業(yè) 、貿(mào)易、 交通 等方面。作為近代經(jīng)濟(jì)發(fā)展的背景,也搜集了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前的有關(guān)資料,對(duì)當(dāng)時(shí)明清經(jīng)濟(jì)史的研究也起了一定作用。
[13] 據(jù) 統(tǒng)計(jì) ,關(guān)于古史分期問題的討論文章,建國(guó)頭七年 270篇,此后十年100篇。
[14] 1950年郭沫若就殷周人殉問題 發(fā)表文章,1952年又發(fā)表了《奴隸制時(shí)代》,掀開了解放后古史分期問題討論的序幕。1954年至1955年,尚鉞主編的《中國(guó)歷史綱要》和范文瀾主編的《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》(修訂本)第一編相繼問世,分別揭橥了魏晉封建說和詳細(xì)論證了西周封建說,引起進(jìn)一步的討論。于是在1955年和1956年形成了解放后古史分期問題討論的第一次高潮。
[15] 魏晉封建說的主要代表人物是尚鉞、王仲犖等人。
[16] 春秋封建說的主要代表人物是李劍亞農(nóng)、唐蘭等人。
[17] 主張秦統(tǒng)一進(jìn)入封建社會(huì)的有金景芳等,主張秦漢之際從奴隸社會(huì)過渡到封建社會(huì)、而以漢武帝的“法度”過渡完成標(biāo)志的,有侯外廬等。
[18] 有關(guān)論文集還有:《文史哲》編輯委員會(huì):《中國(guó)古史分期問題論叢》,中華書局1957年;江西省歷史學(xué)會(huì):《中國(guó)古代史分期問題討論集》,江西人民出版社1962年。
[19] 上海人民出版社1954年。自1950年至1961年間,李亞農(nóng)先后撰寫和出版了《中國(guó)的奴隸制與封建制》、《周族的氏族制與拓拔族的前封建制》、《殷代的社會(huì)生活》、《西周與東周》、《中國(guó)的封建領(lǐng)主制與地主制》等五部著作,1962年由上海人民出版社以《欣然齋史論集》為名合輯印行,1964年第二次印刷改名為《李亞農(nóng)史論集》。
[20] 賀昌群:《關(guān)于封建土地國(guó)有制問題的一些意見》,《新建設(shè)》1960年2月號(hào);李埏:《試論我國(guó)的封建土地國(guó)有制》,《歷史研究》1956年第8期。
[21] 胡如雷:《試論中國(guó)封建社會(huì)土地所有制形式》,光明日?qǐng)?bào)1956年9月13日;楊志玖:《關(guān)于關(guān)于中國(guó)封建社會(huì)土地所有制的理論和史實(shí)問題的一般考察》,《中國(guó)封建社會(huì)土地所有制形式問題討論集》上冊(cè);李文治:《關(guān)于研究中國(guó)封建土地所有制的方法論問題》,《經(jīng)濟(jì)研究》1963年第5期;《明清時(shí)代的封建土地所有制》,《經(jīng)濟(jì)研究》1963年第8、9期。
[22] 這些論文后來(lái)結(jié)集為《中國(guó)封建社會(huì)史論》(人民出版社1979年)一書。
[23] 從政治 經(jīng)濟(jì)學(xué) 的角度探討中國(guó)奴隸制和封建制的經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)的還有吳大琨的《中國(guó)奴隸制經(jīng)濟(jì)和封建制經(jīng)濟(jì)論綱》,三聯(lián)書店1963年出版。
[24] 如1936年呂振羽就提出中國(guó) “資本主義性工場(chǎng)手工業(yè)幼芽”的命題;侯外廬四十年代研究明清時(shí)代的“啟蒙思想”,認(rèn)為這些思想是呼喚“市民社會(huì)”的具有近代色彩的思想,實(shí)際上接觸到了資本主義問題。但他們他們的論斷還欠明確,也沒有進(jìn)行系統(tǒng)的論證。
[25] 如吳海若:《中國(guó)資本主義生產(chǎn)的萌芽》,《經(jīng)濟(jì)研究》1956年第4期;束世澂:《論北宋時(shí)資本主義關(guān)系的產(chǎn)生》,《華東師大學(xué)報(bào)》1956年第3期;柯昌基:《宋代雇傭關(guān)系的初步研究》,《歷史研究》1957年第2期。
[26] 錢宏:《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前中國(guó)若干手工業(yè)部門中的資本主義萌芽》,《中國(guó)科學(xué)院歷史研究所第三所集刊》第二集,1956年7月,上海人民出版社出了單行本。
[27] 如吳晗:《明初社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展》,《歷史研究》1955年第3期;侯外廬:《十七世紀(jì)中國(guó)社會(huì)和啟蒙思想的特點(diǎn)》,《新建設(shè)》1955年5月號(hào);鄧拓:《從萬(wàn)歷到乾隆》,《歷史研究》1956年第10期;許大齡:《十六世紀(jì)、十七世紀(jì)初期中國(guó)封建社會(huì)內(nèi)部資本主義的萌芽》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1956年第3期;尚鉞:《中國(guó)資本主義發(fā)生和演變的初步研究》,三聯(lián)書店1956年。
[28] 此書因““””之故,拖延至1980年始由上海人民出版社出版。
[29] 山東人民出版社1959年初版;齊魯書社1985年再版。這是利用實(shí)地社會(huì) 調(diào)查 資料寫成的一本著作。
[30] 《戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)代的紡織業(yè)》,載《孫毓棠學(xué)術(shù)論文集》,中華書局1995年。該文據(jù)手稿排印,沒有注明 寫作 日期;但據(jù)文中引用資料看,似乎是寫成于六十年代初期。(文中曾引述1962年刊物上發(fā)表的論文)
[31] 《考古學(xué)報(bào)》1972年第1期。該文屬于自然史的范疇,但為社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究提供了十分重要的資料。
[32] 參見《大汶口 文化 討論文集》,齊魯書社1979年。
[33] 如《卜辭裒田及其相關(guān)諸問題》《考古學(xué)報(bào)》1973年第1期。
[34] 如林甘泉:《對(duì)西周土地關(guān)系的幾點(diǎn)新認(rèn)識(shí)》,《文物》1976年第3期。
看了“中國(guó)古代史論文”的人還看了: