哲學(xué)與藝術(shù)的論文
哲學(xué)與藝術(shù)的論文
所謂 藝術(shù) 的民族氣派與民族風(fēng)格,不過是特殊的民族精神在藝術(shù)中的一般表現(xiàn)而已。以下是學(xué)習(xí)啦小編整理的哲學(xué)與藝術(shù)的論文的相關(guān)資料,歡迎閱讀!
哲學(xué)與藝術(shù)的論文篇一
一
每一個(gè)民族、 時(shí)代 、 社會(huì) 的文化,都有其不同于其他民族、時(shí)代、社會(huì)的特征,表現(xiàn)出不同的民族性格,不同的時(shí)代精神,和不同的社會(huì)思潮。所謂 藝術(shù) 的民族氣派與民族風(fēng)格,不過是特殊的民族精神在藝術(shù)中的一般表現(xiàn)而已。每一個(gè)民族的藝術(shù)都是豐富多彩的,甚至于形成許多不同的流派。但是與其他民族的藝術(shù)相比,這些不同流派又都顯得近似。
在一定的意義上,這“近似”之處,往往正是它的價(jià)值所在。一件藝術(shù)作品,不僅表現(xiàn)出作者的思想感情,也表現(xiàn)出一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)共同的心理氛圍,和一種文化共同的價(jià)值定向。表現(xiàn)得越多,作品的藝術(shù)價(jià)值就越高。無所表現(xiàn)的藝術(shù),也就是沒有價(jià)值的藝術(shù)。
人們常常用“鏡子”來比喻藝術(shù),這個(gè)比喻并不恰當(dāng)。藝術(shù)不同于鏡子。一面鏡子是一個(gè)死的物理事實(shí),它所反映的事物,事實(shí)上存在于它之外。而一件藝術(shù)作品則是一個(gè)活的有機(jī)體,它就是它所反映的事物。一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)的要求、理想、信念與價(jià)值在藝術(shù)作品中獲得的意義與表現(xiàn)力,離開了藝術(shù)作品就不復(fù)存在。所以藝術(shù),盡管與 哲學(xué) 有許多明顯的區(qū)別,還是有共同的基礎(chǔ)。
一個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的藝術(shù),必然與這個(gè)民族、時(shí)代、社會(huì)的哲學(xué)相聯(lián)系。哲學(xué)是民族、時(shí)代、社會(huì)的自我意識,偉大的藝術(shù)作品總是表現(xiàn)出深刻的哲學(xué)觀念,它不僅是民族性格、時(shí)代精神、社會(huì)思潮等等的產(chǎn)物,而且也能動(dòng)地參與形成民族性格、時(shí)代精神、和社會(huì)理想,是自己的民族、時(shí)代、社會(huì)的代表。我們很難設(shè)想,如果沒有藝術(shù)和哲學(xué),我們到哪里去找一個(gè)民族的靈魂。
藝術(shù)與哲學(xué)的聯(lián)系,在 中國 古典美學(xué)看來,是不言而喻的:“畫以立意”,“樂以象德”,“文以載道”,“詩以言志”,最廣義的藝術(shù)也就是最廣義的哲學(xué)。自覺地強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),是中國古典美學(xué)的二個(gè)重要特征,也是我們探索藝術(shù)的民族形式、建立 現(xiàn)代 化的中國美學(xué)時(shí)必須認(rèn)真 研究 的一個(gè) 問題 。
中國藝術(shù)高度的表現(xiàn)性、抽象性和寫意性,來源于它同哲學(xué)的自覺聯(lián)系。通過中國哲學(xué)來研究中國藝術(shù),通過中國藝術(shù)所表現(xiàn)的哲學(xué)精神來理解它的形式,我們可以得到許多有益的啟示。
二
哲學(xué),作為人類的自我意識,是理性精神的直接表現(xiàn)。如果借用康德的術(shù)語來比較,我們不妨說,西方哲學(xué)偏于“純粹理性”,偏重于追求知識;中國哲學(xué)偏于“實(shí)踐理性”,偏重于追求道德。前者多描述 自然 界的必然,后者多強(qiáng)調(diào)精神領(lǐng)域的自由。 中國哲學(xué)是內(nèi)省的智慧,它最重視的不是確立對于外間世界的認(rèn)識,而是致力于成就一種偉大的人格。所以,和西方哲學(xué)相對而言,它并不重視對于客觀對象的 分析 、區(qū)分、解釋、推理,并不重視對于對象實(shí)體及其過程的精確敘述,而是把最高的真理,理解成一種德性的自覺。它始終不曾脫離人的社會(huì)關(guān)系,不曾脫離倫常情感的具體實(shí)踐和具體感受。
這不是偶然的。中國 歷史 上無情的階級對抗關(guān)系,從來是籠罩在原始時(shí)代保留下來的血緣氏族宗法關(guān)系之下的,這種雙重關(guān)系所形成的文化心理結(jié)構(gòu),以及在這種文化心理結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上形成的中國哲學(xué),首先考慮的就是人與人的關(guān)系,而不是人與物的關(guān)系。為了協(xié)調(diào)人與人的關(guān)系,就要講統(tǒng)一、講秩序、講仁愛、講禮讓、講義務(wù)、講親和、講道德。而不是象西方哲學(xué)那樣,更重視講知識、講 方法 、講邏輯因果 規(guī)律 等等。現(xiàn)實(shí)的人生問題,在中國哲學(xué)中占有重要的地位。所以中國哲學(xué)較早達(dá)到“人的自覺”。這種自覺首先表現(xiàn)為宗教觀念的淡薄。東方思想宗教觀念的淡薄是哲學(xué)史家們常說的問題,其實(shí)這種淡薄,不過是用對君主、族長和關(guān)系結(jié)構(gòu)(禮)的崇拜和服從,來代替對神的崇拜和服從而已。這種雙重結(jié)構(gòu)是一種異化現(xiàn)實(shí),自覺的人必然在其中找不到出路,而體驗(yàn)到強(qiáng)烈的憂患意識。這種憂患意識是中國哲學(xué)的起源,也是中國哲學(xué) 發(fā)展 的基礎(chǔ)。這一點(diǎn)決定了中國哲學(xué)不同于西方哲學(xué)的許多特征。
在西方哲學(xué)史上,直到十六世紀(jì)文藝復(fù)興時(shí)期,才有所謂“人的發(fā)現(xiàn)”,或者說“人的自覺”。與教會(huì)、神學(xué)和經(jīng)院哲學(xué)所提倡的禁欲主義相對立,以薄加丘為代表的文藝復(fù)興作家們宣稱發(fā)現(xiàn)了與彼岸天國的幸福相對立的此岸的、地上的歡樂。這種歡樂意識是西方哲學(xué)覺醒的契機(jī)。以此為起點(diǎn),西方哲學(xué)強(qiáng)調(diào)幸福的價(jià)值,個(gè)人追求幸福的權(quán)利,以及“叛逆精神”、反抗性格等競爭性道德。我們不妨說它的.基礎(chǔ)是“歡樂意識”。產(chǎn)生于歡樂意識的痛苦必然伴隨著消沉和頹廢,產(chǎn)生于歡樂意識的悲劇必然伴隨著恐怖和絕望。這些,正是西方表現(xiàn)痛苦的藝術(shù)作品共同具有的總的特點(diǎn)。
中國哲學(xué)從一開始就表現(xiàn)出很高的自覺性。這種自覺性是建立在憂患意識的基礎(chǔ)之上的。如果從 文獻(xiàn) 上追索淵源,可以一直上溯到《周易》中表現(xiàn)出來的憂患意識。正是從這種憂患意識,產(chǎn)生了周人的道德規(guī)范與先秦的理性精神,以及“惜誦以致愍今,發(fā)奮以抒情”的藝術(shù)和與之相應(yīng)的表現(xiàn)論和寫意論的美學(xué)思想。這也不是偶然的。正如沒有阻力,生命不會(huì)意識到自己的存在,沒有憂患,人也不會(huì)意識到自己的存在。生命的力量和強(qiáng)度只有依照阻力的大小才有可能表現(xiàn)出來,與之相同,只有憂患和苦惱才有可能使人在日常生活中發(fā)現(xiàn)和返回他的自我,而思考生活的意義與價(jià)值,而意識到自己的責(zé)任和使命。
《易·系辭傳》云:“作易者,其有憂患乎?”是的:其有憂患,所以對于人間的吉兇禍福深思熟慮,而尋找和發(fā)現(xiàn)了吉兇禍福同人的行為之間的關(guān)系,以及人必須對自己的行為負(fù)責(zé)的使命感。通過對自己的使命的認(rèn)識,周人的以“德”(“敬德”、“明德”)為中心的道德觀念與行為規(guī)范,就把遠(yuǎn)古的圖騰崇拜和對于外在神祗的恐怖、敬畏與服從,即那種人在原始宗教面前由于感到自己的渺小與無能為力而放棄責(zé)任的心理,轉(zhuǎn)化為一種自覺的和有意識的努力了:通過對憂思的思考,在圖騰文化中出現(xiàn)的“天道”和“天命”觀念,都展現(xiàn)于人自身的本質(zhì)力量。人由于把自己體驗(yàn)為有能力駕馭自己命運(yùn)的主體,而開始走向自覺。人們所常說的先秦理性精神,不就是這樣一種自覺的產(chǎn)物嗎?
周人亡殷以后沒有表現(xiàn)出勝利的喜悅,而是表現(xiàn)出那樣一種冷靜而又深沉的“憂患意識”,是人們走向自覺的契機(jī),是先秦理性精神的前導(dǎo)。我們很難設(shè)想,如果沒有那樣一種主體觀念的先期確立,先秦學(xué)術(shù)能夠呈現(xiàn)出如此生動(dòng)豐富而又充滿活力的局面。
《漢書·藝文志》云:“諸子十家,其可觀者九家而已,皆起于王道既微,諸侯力政,時(shí)君世主好惡殊方,是以九家之術(shù),■出并作”。這一段話,比較正確地概括了諸子興起的原因。東周列國互相兼并,戰(zhàn)爭綿延不絕,滅國破家不計(jì)其數(shù),富者劇富,貧者赤貧,百姓生死存亡如同草芥螻蟻,不能不引起人們深深的思索。為了尋找這一切憂患苦難的根源及其解脫的途徑,各家各派參照《易經(jīng)》的啟示,提出了各種不同的看法。“其言雖殊,譬猶水火相滅,亦相生也。”雖說是各家互相對立,沒有一家不從對方得到好處,雖說是法家“嚴(yán)而少恩”,墨家“儉而難遵”,名家“苛察繳繞”,陰陽家“拘而多畏”,不如道家和儒家那樣源遠(yuǎn)流長, 影響 深廣,但如果沒有這些學(xué)說與之競爭,儒家和道家也不會(huì)得到如此長足的發(fā)展。儒家和道家,附帶其他諸家和外來的佛家,相反相補(bǔ),相輔相成,挾泥沙而俱下,成為后世中國學(xué)術(shù)思想的主流,而滲透到和積淀在中國文化的各個(gè)方面。相對而言,儒家思想更多地滲透到和積淀在 政治 關(guān)系和倫理規(guī)范方面,道家思想更多地滲透到和積淀在藝術(shù)形式和審美觀念方面。但無論哪一個(gè)方面,都存在著兩家共同的影響。
儒家強(qiáng)調(diào)不以規(guī)矩不能成方圓;道家主張任從自然才能得天真。它們之間的矛盾,常常表現(xiàn)為歷史和人的矛盾,政治和藝術(shù)的矛盾,社會(huì)與自然的矛盾。從美學(xué)的角度來說,前者是美學(xué)上的幾何學(xué),質(zhì)樸、渾厚而秩序井然;后者是美學(xué)上的色彩學(xué),空靈、生動(dòng)而無拘無束。前者的象征是鐘鼎,它沉重、具體而可以依靠;后者的象征是山林,它煙雨空濛而去留無跡。從表面上看來,二者是互相對立和互相排斥的,但是在最深的根源上,它們又都為同一種憂患意識即人的自覺緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。正如歷史和人、政治和藝術(shù)、以及社會(huì)和自然都有其同一的根源,儒家和道家也都是同一種憂思意識即人的自覺的兩種不同的表現(xiàn)。那種早已在《周易》、《詩經(jīng)》和各種文獻(xiàn)中不息地躍動(dòng)著的憂患意識,不但是儒家思想的核心,也是道家思想的核心。
儒家尚禮樂,道家說自然,從同一種憂患意識出發(fā),都無不帶著濃厚的倫理感情色彩,都無不是通過成就某種人格的內(nèi)省功夫,去尋求克服憂患的道路。兩家道路不同,而所歸則一?!睹献?middot;告子下》云:“天將降大任于斯人也,必先苦其心志、勞其筋骨、餓其體膚、空乏其身、行弗亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾(增)益其所不能。人恒過,然后能改;因于心,衡于慮,然后作;征于色,發(fā)于聲,而后喻。入則無法家拂土,出則無敵國患者,國恒亡。然后知生于憂患,死于安樂也”。這是儒家的道路。老子《道德經(jīng)》則主張“貴大患若身”,“處眾人之所惡”,這不是退避和忍讓,而是順應(yīng)自然的法則(“反者道之動(dòng)、弱者道之用”)來和憂患作斗爭(“將欲取之,必固與之”),這是道家的道路。二者殊路而同歸。那種單純強(qiáng)調(diào)儒家入世,道家出世、儒家積極進(jìn)取、道家消極退避的流行觀點(diǎn),恐怕失之片面,有必要加以補(bǔ)充才是。
從能動(dòng)的主體的責(zé)任感,產(chǎn)生了人的自尊和對人的尊重。這是儒道兩家都有的態(tài)度??鬃铀^“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”。孟子所謂“富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈”,起子所謂“自知不自見、自愛不自貴”,莊子所謂“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加詛”,都無非是表現(xiàn)了這樣一種人的自尊和對人的尊重而已。“寂今寥今,獨(dú)立而不改!”這是什么力量?這是一種自尊自愛的、人格的力量。無論是儒家、還是道家,人格理想的追求,在這里都充滿著積極進(jìn)取的實(shí)踐精神。與憂患作斗爭,與命運(yùn)作斗爭,這是一種普遍的實(shí)踐。在這種實(shí)踐中思想感情的力量不是首先被導(dǎo)向成就外在的、異己的宗教、國家、 法律 等等,而是首先被導(dǎo)向成就內(nèi)在的人格,則是一種特殊的實(shí)踐。這是中國哲學(xué)的特殊性,也是中國藝術(shù)、中國美學(xué)的許多特殊性的總根源。
總之,起源于憂患意識的人的自覺,和在憂患意識之中形成的積極進(jìn)取的樂觀主義、以及建基于這種自覺和樂觀主義的、致力于同道與自然合一的倫理的追求,以及在這種追求中表現(xiàn)出來的人的尊嚴(yán)、安詳、高瞻遠(yuǎn)矚和崇本息末的人格和風(fēng)格,是我們民族文化的精魂。經(jīng)過秦、漢兩朝的掃蕩和壓抑,經(jīng)過魏晉人的深入探索和韜厲發(fā)揚(yáng),它已經(jīng)深沉到我們民族類生活的各個(gè)方面,成為構(gòu)成我們民族文化、精神文明的基本元素。盡管千百年來興亡相繼的、統(tǒng)政治、 經(jīng)濟(jì) 、文化于一體的、大一統(tǒng)的封建國家力圖按照自己的需要來熔鑄和改造它,它始終保持了自己的活力。從另一方面來看,也許正是這種封建體制的壓迫,才使它得以保持自己的活力吧?
三
古代思想,無論在東方還是在西方,都有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是不滿于當(dāng)時(shí)災(zāi)難深重的現(xiàn)世生活,把希望寄托在對于彼岸世界的信仰上面。在西方,這個(gè)彼岸是以宗教方式提出來的天國,在中國,這個(gè)彼岸是以倫理方式提出來的“先王世界”。前者是一個(gè)外在的世界,通向那個(gè)世界的途徑是知識和信仰。后者由于它的倫理性質(zhì)又獲得了此岸的實(shí)踐意義,基本上是一個(gè)主體性的、內(nèi)在的世界,通向那個(gè)世界的途徑,主要是內(nèi)省的智慧。
自古以來,中國人就對救世主之類抱著一種充滿理性精神的懷疑態(tài)度。莊子的泛神論和孔子的懷疑論都反映了這個(gè)特點(diǎn)。孔子說:“敬鬼神而遠(yuǎn)之,可謂知矣”。他說出了一個(gè)事實(shí):以“敬”為中心的天道觀念并沒有把人導(dǎo)向外在的宗教世界。而這,也就是最高的智慧。從這種智慧產(chǎn)生了人的自尊、自信、自助的責(zé)任感,和茍卿所說的“制天命而用之”的主體意識,以及它的樂觀主義的進(jìn)取精神。這種精神表現(xiàn)在哲學(xué)之中,也表現(xiàn)在藝術(shù)和美學(xué)之中。
所以在中國,藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)力核心是作為主體的人類精神,它先達(dá)到意識水平,然后又沉入無意識之中,不斷積聚起來,由于各種客觀條件的觸動(dòng)發(fā)而為激情,發(fā)而為靈感,表現(xiàn)為藝術(shù)。所謂“情動(dòng)于中,故形于聲”,(《樂記》)“在心為志,發(fā)言為詩。情動(dòng)于中,而形于言。言之不足,故磋嘆之,磋嘆之不足,故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”(《詩大序》)這是一種內(nèi)在的動(dòng)力,而不是西方美學(xué)中所常說的那種外在的動(dòng)力,例如神靈的啟示(靈感),或者外在現(xiàn)象的吸引所造成的被動(dòng)的“反映”。
但是這種內(nèi)在的動(dòng)力,卻又力圖與外間世界相統(tǒng)一。例如,它追求人與人、人與社會(huì)的統(tǒng)一(“論倫無患,樂之情也。”“所以同民心而出治道也。”)。追求人與自然、即“人道”與“天道”的統(tǒng)一(“大樂與天地同和。”“樂者,天地之和也。”)這種統(tǒng)一,作為藝術(shù)表現(xiàn)的 內(nèi)容 ,也就是情感與理智的統(tǒng)一,即所謂“以理節(jié)情”。把“以理節(jié)情”作為 音樂 創(chuàng)作和一切藝術(shù)創(chuàng)作的一條原則,是中國古典美學(xué)的一個(gè)獨(dú)到的地方。
情是生生不息,萬化千變的事實(shí),它呈現(xiàn)出無限的差異和多樣性。理是萬事萬物共同的道理,它貫穿在一切之中,所謂“道一以貫之”,它呈現(xiàn)出整體的統(tǒng)一。“以理節(jié)情”,也就是“多樣統(tǒng)一”。“多樣統(tǒng)一”作為“和諧”的法則,不但是西方美學(xué)所遵循的法則,也是中國美學(xué)所遵循的法則。但西方所謂的和諧主要是指自然的和諧,它表示自然界的秩序。中國所謂的和諧主要是指倫理的和諧,它表示社會(huì)和精神世界的道德秩序。中西審美意識的這種差別,反映出西方物質(zhì)文明的務(wù)實(shí)精神同東方精神文明的務(wù)虛精神各有不同的側(cè)重。
若問這個(gè)貫通一切的道理是哪里來的,那么我們可以簡單地回答說:來自此岸的憂患意識。產(chǎn)生于憂患意識的情感是深沉的和迂回的,所以當(dāng)它表現(xiàn)于藝術(shù)時(shí),藝術(shù)就顯出含蓄、敦厚、溫和、“意在言外”,所謂“好色而不淫、怨誹而不亂”。這是中國藝術(shù)傳統(tǒng)的特色。“以理節(jié)情”的美學(xué)法則,不過是鑄造這種特色的模子而已。它不但是美學(xué)的法則,也是一切政治的和倫理的行為法則,所謂“樂通倫理”、樂通“治道”,它們歸根結(jié)底都是“憂患意識”的產(chǎn)物。
產(chǎn)生于憂患意識的快樂必然伴隨著沉郁和不安。產(chǎn)生于憂患意識的痛苦必然具有奮發(fā)而不激越,憂傷而不絕望的調(diào)子。而這,正是中國藝術(shù)普遍具有的調(diào)子。中國的悲劇都沒有絕望的結(jié)局,即使是死了,也還要化作冤魂報(bào)仇雪恨,或者化作連理枝、比翼鳥、雙飛蝶,達(dá)到親人團(tuán)圓的目的。“蝴蝶夢中家萬里”,正因?yàn)槿绱?,反而呈現(xiàn)出一種更深沉的憂郁。這是個(gè)人的憂郁,同時(shí)也表現(xiàn)出一個(gè)社會(huì)、一個(gè)時(shí)代的心理氛圍。
四
《史記·太史公自序》云:“夫《詩》《書》隱約者,欲遂其志之思也。昔西伯拘■里,演《周易》;仲尼■陳、蔡,作《春秋》;屈原放逐,著《離騷》;左丘失明,厥有《國語》;孫子臏腳,而論兵法;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》《孤憤》;《詩》三百篇,大抵圣賢發(fā)奮(憤)之所為作也。此人意皆有所郁結(jié),不得其通道也,故述往事,思來者”。又《屈原賈生列傳》云:“屈原正道直引,竭忠盡智以事君,讒人間之,可謂窮矣!信而見疑,忠而被榜,能無怨乎?屈平之作離騷,蓋自怨生也。”這個(gè)說法,雖然在個(gè)別細(xì)節(jié)上與考證略有出入,但總的來說是符合史實(shí)的。屈原本人就說道,他之所以寫作,是“惜誦以致愍今,發(fā)憤以抒情”。這不僅是屈原的態(tài)度,也是中國藝術(shù)家普遍的創(chuàng)作態(tài)度。我們看古代所有的詩文,有多少不是充滿著浩大而又沉重的憂郁與哀傷呢?詩三百篇,絕大部分是悲憤愁怨之作,歡樂的聲音是很少的。即使是在歡樂的時(shí)分所唱的歌,例如游子歸來的時(shí)分,或者愛人相見的時(shí)分所唱的歌,也都撈著一種荒寒凄冷和騷動(dòng)不安的調(diào)子,使人聽起來感到?jīng)鲆庖u人,例如
昔我往矣
楊柳依依
今我來思
雨雪霏霏(小雅《采薇》)
或者:
風(fēng)雨如晦
雞鳴不已
既見君子
云胡不喜
(鄭風(fēng)《風(fēng)雨》)
這種調(diào)子普遍存在于一切詩歌之中。“正聲何微茫,哀怨起騷人”,普遍的憂患,孕育著無數(shù)的詩人。所謂詩人,是那種對憂患意識特別敏感的人們,他們能透過生活中暫時(shí)的和表面上的圓滿看到它內(nèi)在的和更深刻的不圓滿,所以他們總是能夠在歡樂中體驗(yàn)到憂傷:緊接著“我有嘉賓,鼓瑟吹笙”之后,便是“憂從中來,不可斷絕。”緊接著“今日良宴會(huì),歡樂難具陳,彈箏奮逸響,新聲妙入神”之后,便是“齊心同所愿,含意俱未伸,人生寄一世,奄忽若飆塵。”這種沉重的情緒環(huán)境,這種憂愁的心理氛圍,正是中國詩歌音樂由之而生的肥沃的土壤。
讀中國詩、文,聽中國詞、曲,實(shí)際上也就是間接地體驗(yàn)愁緒。梧桐夜雨,芳草斜陽,斷鴻聲里,煙波江上,處處都可以感覺到一個(gè)“愁”字。出了門是“雞聲茅店月,人跡板橋霜;”在家里是“梨花小院月黃昏”,“一曲欄干一斷魂”,真?zhèn)€是“出亦愁,入亦愁,座中何人,誰不懷憂?”以致人們覺得,寫詩寫詞,無非就是寫愁。即使是“少年不識愁滋味,”也還要“為賦新詞強(qiáng)說愁。”浩大而又深沉的憂患意識,作為在相對不變的中國社會(huì)歷史條件下代代相繼的深層心理結(jié)構(gòu),決定了中國詩、詞的這種調(diào)子,以致于它在詩、詞中的出現(xiàn),好象是不以作者的主觀意志為轉(zhuǎn)移似的。“愁極本憑詩遣興,詩成吟誦轉(zhuǎn)凄涼,”即使杜甫那樣的大詩人,也不免于受這種“集體無意識”的支配。
不僅音樂、詩歌如此,其它藝術(shù)亦如此,甚至最為抽象的藝術(shù)形式書法也不例外。孫過庭論書,就強(qiáng)調(diào)“情動(dòng)形言,取會(huì)風(fēng)騷之意,陽舒陰慘,本乎天地之心。”(《書譜》)這種奔放不羈、儀態(tài)萬方而又不離法度的藝術(shù),是中國藝術(shù)最好的象征。杜甫欣賞張旭的書法,就感到“悲風(fēng)生微綃,萬里起古色,”這不是偶然的。繪畫,是另一種形式的書法。它在魏晉以后的發(fā)展,內(nèi)容上逐漸以畫神怪人物為主轉(zhuǎn)向以畫山水竹石為主;技法上逐漸由以傳移模寫為主,轉(zhuǎn)向以抒情寫意為主;形式上逐漸由以金碧金彩為主,轉(zhuǎn)向以水墨渲淡為主。這種轉(zhuǎn)變和發(fā)展趨勢,也不過是“取會(huì)風(fēng)騷之意,”把憂患意識所激起的情感的波濤,表現(xiàn)為簡淡的墨痕罷了。“秋江上,看驚弦雁避,駭浪船還。”在那種平靜和超脫的境界背后,橫臥著我們民族的亙古的苦難。
五
“發(fā)憤以抒情”的觀點(diǎn),用現(xiàn)代美學(xué)的術(shù)語來說,就是“表現(xiàn)論”。
“表現(xiàn)論”是相對于“再現(xiàn)論”而言的。藝術(shù)的本質(zhì)是什么?是再現(xiàn)作為客體的現(xiàn)實(shí)對象?還是表現(xiàn)作為主體的人的精神、即人的思想感情?主張前者的是再現(xiàn)論,主張后者的是表現(xiàn)論。二者并不互相對立,但各有不同的要求。西方美學(xué)側(cè)重前者,它強(qiáng)調(diào)模仿和反映現(xiàn)實(shí),中國美學(xué)側(cè)重后者,它強(qiáng)調(diào)抒情寫意。這種不同的側(cè)重是與它們各自不同的哲學(xué)基礎(chǔ)相聯(lián)系的。
西方美學(xué)思想是在自然哲學(xué)中發(fā)生的,古希臘最早提出有關(guān)美與藝術(shù)問題的人是畢達(dá)哥拉斯學(xué)派,這個(gè)學(xué)派的代表人物大都是天文學(xué)家、數(shù)學(xué)家和物 理學(xué) 家,他們著眼于外在的客觀事物的比例、結(jié)構(gòu)、秩序、運(yùn)動(dòng)、節(jié)奏等等,提出了美在和諧的 理論 。這種和諧是一種數(shù)學(xué)關(guān)系,所以在他們看來,“藝術(shù)創(chuàng)作的成功要依靠模仿數(shù)學(xué)關(guān)系”,“藝術(shù)是這樣造成和諧的:顯然是由于模仿自然。”后來的蘇格拉底考慮到美與善的聯(lián)系,但他仍然認(rèn)為藝術(shù)的本質(zhì)是模仿,除了模仿美的形式以外,還摹仿美的性格。亞里士多德在 總結(jié) 前人成就的基礎(chǔ)上,即在模仿論即再現(xiàn)論的基礎(chǔ)上,建立了西方美學(xué)史上第一個(gè)完整的美學(xué)體系——《詩學(xué)》。在《詩學(xué)》中他提出了三種模仿:按事物已有的樣子模仿它;按事物應(yīng)有的樣子模仿它;按事物為人們傳說的樣子模仿它。后來的達(dá),芬奇和莎士比亞,還有藝術(shù)史家泰納,都繼承了這一觀點(diǎn),他們先后都宣稱藝術(shù)是客觀現(xiàn)實(shí)的鏡子。左拉和巴爾札克則把藝術(shù)作品看作是歷史的記錄。車爾尼雪夫斯基則更進(jìn)一步,他宣稱“藝術(shù)是現(xiàn)實(shí)的蒼白的復(fù)制”。這是一個(gè)在歷史上不斷完善的完整體系,在這一體系的范圍之內(nèi),所謂浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義的區(qū)分,不過是模仿事實(shí)和模仿理想的區(qū)分而已。所謂現(xiàn)實(shí)主義和自然主義的區(qū)分,不過是摹仿事物的本質(zhì)屬性和摹仿事物的現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象的區(qū)分而已。為了模仿事物的“本質(zhì)屬性”,在這一體系中產(chǎn)生了“典型論”。“典型論”是更深刻的模仿論,但它并非近人所創(chuàng),其根源仍然可以追溯到亞里士多德的模仿論。這是西方美學(xué)的主流和基調(diào)。
與之相比,中國藝術(shù)與中國美學(xué)走著一條完全不同的道路。與《詩學(xué)》同時(shí)出現(xiàn)的中國第一部美學(xué)著作《樂記》,按照中國哲學(xué)和中國藝術(shù)的傳統(tǒng)精神,確立了一種與《詩學(xué)》完全不同的理論。除了把藝術(shù)看作是思想感情的表現(xiàn)以外,它還把藝術(shù)同道德、同一種特定的人格理想聯(lián)系起來。這在中國哲學(xué)和中國藝術(shù)中本是一種固有的聯(lián)系,《樂記》把它 應(yīng)用 于創(chuàng)作,指出“樂者,德之華也。”“樂者,通倫理者也。”這樣的概括,標(biāo)志著一條與西方的模仿論完全不同的發(fā)展道路?!稑酚洝芬院蟮闹袊缹W(xué),包括各種文論、詩論、畫論、書論、詞論、甚至戲劇理論,都是沿著這一道路發(fā)展的。
現(xiàn)在我們看到,西方美學(xué)所強(qiáng)調(diào)的是美與“真”的統(tǒng)一,而中國美學(xué)所強(qiáng)調(diào)的則是美與“善”的統(tǒng)一。質(zhì)言之,西方美學(xué)更多地把審美價(jià)值等同于 科學(xué) 價(jià)值,中國美學(xué)則更多地把審美價(jià)值等同于倫理價(jià)值。前者是“純粹理性”的對象,后者則是“實(shí)踐理性”的對象。它們都以情感為中介,不過前者更多地導(dǎo)向外在的知識,后者更多地導(dǎo)向內(nèi)在的意志。二者價(jià)值定向、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)不同,所以對藝術(shù)的要求也不同。
把藝術(shù)看作認(rèn)識外間世界的手段,自然要求模仿的精確性,反映的可信性,再現(xiàn)的真實(shí)性。自然要求對它所再現(xiàn)和反映的事物進(jìn)行具體的驗(yàn)證。例如西洋畫很重視質(zhì)量感、體積感、空氣感、色感和光感等等,那怕是畫虛構(gòu)的事物,想象出來的事物(例如拉斐爾的圣母和天使,魯本斯的魔鬼和精靈)都力求逼真,力求使人感到若有其物。這就需要求助于對透視、色彩、人體結(jié)構(gòu)和比例等等的了解,這些都可借實(shí)用科學(xué)來驗(yàn)證。透視可以用投彩幾何來驗(yàn)證,色彩可以用光譜分析和折射反映來驗(yàn)證,人體的結(jié)構(gòu)和比例可以用解剖來驗(yàn)證。驗(yàn)證就是認(rèn)識必然。畫如此,文學(xué)、雕刻、電影等等亦如此。
中國美學(xué)把藝術(shù)看體一種成就德性化人格的道路,所以它不要求把藝術(shù)作品同具體的客觀事物相驗(yàn)證,而是強(qiáng)調(diào)“以意為主”,即所謂“取會(huì)風(fēng)騷之意。”即使“傳移模寫”,目的也是為了“達(dá)意”。所以也可以“不求形似”。越往后,這一特點(diǎn)越明顯。魏晉人“以形寫神”的理論,發(fā)展到宋代就被解釋為“以神寫形”了。對象實(shí)體不過是情與意的媒介,所以藝術(shù)創(chuàng)作貴在“立意”,可以“不求形似”。歐陽修詩: “古畫畫意不畫形,梅卿詠物元隱情。”蘇軾詩:“論畫以形似,見與兒童鄰。作詩必此詩,定知非詩人。”這種觀點(diǎn),同西方美學(xué)迥然各異。
在中國美學(xué)的詞匯中,所謂“創(chuàng)作”,也就是“意匠”的同義詞,杜甫詩“意匠慘淡經(jīng)營中”,一句話說盡了創(chuàng)作的甘苦。意匠功夫來自人格的修養(yǎng),所以做詩、作曲、寫字、畫畫、必須以在一定生活經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上建立起來的一定的人格修養(yǎng)、一定的精神境界作基礎(chǔ)。“汝果欲學(xué)詩,功夫在詩外。”這種詩外的功夫同樣也就是畫外的功夫。中國畫家論創(chuàng)作,強(qiáng)調(diào)“讀萬卷書,行萬里路,”強(qiáng)調(diào)“人品不高,用墨無法,”就因?yàn)?ldquo;意誠不在畫也”。既如此,實(shí)物的驗(yàn)證就完全沒有必要了。因?yàn)楫嫷膬r(jià)值不是由它在何種程度上精確逼真地再現(xiàn)了對象,而是由它在何種程度上表現(xiàn)了人的精神境界、和表現(xiàn)了什么樣的精神境界來決定的。
音樂也不例外。在中國美學(xué)看來,音樂的形式并非來自模仿客觀事物,例如模仿小鳥的凋瞅或者溪流的丁咚,而是來自主體精神的表現(xiàn),來自一種德性化了的人格的表現(xiàn)。所以它首先不是要求音樂反映的真實(shí)、具體、精確、可信,而是要求“德音不理”,“正聲感人”,要求“情見而意立,樂終而德尊。”孟子《公孫丑上》云:“聞其樂而知其德。”《呂氏春秋·音初篇》云:“聞其聲而知其風(fēng),察其風(fēng)而知其志,觀其志而知其德。盛、衰、賢、愚、不肖、君子、小人,皆形于音樂,不可隱匿。”我們認(rèn)為中國美學(xué)的這些觀點(diǎn),比西方美學(xué)更深刻地觸及了藝術(shù)的本質(zhì)。
六
如所周知,人物畫在中國畫史上不占主導(dǎo)地位。與之相應(yīng),小說和戲劇在中國文學(xué)史上也不占主導(dǎo)地位。雖然在明、清以后,中國也曾出現(xiàn)過一些真正偉大的小說、戲劇作品,但是,這幾種西方藝術(shù)的主要形式,總的來說不曾受到中國藝術(shù)的重視。魯迅說:“小說和戲曲,中國向來是看作邪宗的。”(《且介亭雜文》二集)他沒有說錯(cuò)?!稘h書·藝文志》早就宣稱這類作品是“君子弗為”的“小道,”而把它黜之于“可觀者”諸家之外。唐人以小說戲曲為“法殊魯禮,褻比各優(yōu)。”(《通典》),來人以小說戲曲為:“玩物喪志”、“德政之累”(《漳州府志》)。造成這種情況的原因很多,其中的一個(gè)主要原因是,這種擅長于模仿、敘事的藝術(shù)門類,同中國美學(xué)的主導(dǎo)思想有一定的距離。
這并不是說,古籍中沒有關(guān)于戲劇和小說的專著。也有過一些這樣的專著,如《東京夢華錄》,《都城紀(jì)勝》,《西湖老人繁勝錄》,《夢梁錄》,《武林舊事》、《醉翁談錄》,《少室山房筆叢》……但是這些著作,沒有一本算得上是美學(xué)著作。都無非野史、筆記,資料性、技術(shù)性的東西?!斗傧阌浛傇u》和幾本小說集的序言,雖然也發(fā)過一點(diǎn)議論,都無非隨感、雜說,沒有什么系統(tǒng)性、理論性。所以在中國傳統(tǒng)美學(xué)中,小說戲劇的研究是十分薄弱的一環(huán)。這最弱的一環(huán)恰恰是西方美學(xué)中最強(qiáng)的一環(huán)。因?yàn)閺哪7抡摰挠^點(diǎn)看來,這種敘事的形式正是再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的最好形式。
在西方,最早的詩歌是敘事詩,即史詩,如《伊利亞特》、《奧德賽》,它著重描繪事件發(fā)展過程,人物狀貌動(dòng)作,以及發(fā)生這一切的環(huán)境。西方的戲劇、小說就是從史詩發(fā)展而來。所以西方戲劇小說理論強(qiáng)調(diào)的是情節(jié),認(rèn)為戲劇小說的要素是情節(jié)而不是人物的個(gè)性或者思想感情。亞利斯多德《詩學(xué)》第八章規(guī)定,史詩必須遵循情節(jié)發(fā)展的邏輯必然性這一規(guī)律,達(dá)到“動(dòng)作
與情節(jié)的整一,”他指出這種“動(dòng)作與情節(jié)的整一”是史詩與歷史的區(qū)別。后來新古典主義者在“動(dòng)作與情節(jié)的整一”之上加了諸如“時(shí)間與空間的整一”等等,被稱為“三一律”,“三一律”一度是西方古典戲劇小說創(chuàng)作公認(rèn)的原則。
在中國;最早的詩歌是抒情詩,如《詩經(jīng)》,它直接表現(xiàn)、或通過自然環(huán)境或人物動(dòng)作的描述間接表現(xiàn)主體的人的心理感受。“勞者歌其事,饑者歌其食。”饑寒勞苦(憂患),以及起于饑寒勞苦的喜、怒、哀、樂、思慮(憂患意識),才是它的真正動(dòng)力和內(nèi)容。它有時(shí)也著重?cái)⑹鋈宋?、環(huán)境和事件,如《七月》、《伐檀》等,但即使在這些作品中、環(huán)境和事物也仍然不過是表現(xiàn)的媒介而已,它的要素仍然是思想感情而不是故事情節(jié)。中國文學(xué)史上最重要的敘事詩是《孔雀東南飛》,即使是《孔雀東南飛》,它的形式、結(jié)構(gòu)也無不從屬于情感的旋律。從“孔雀東南飛,五里一徘徊”到“徘徊庭樹下,自掛東南枝”,在徘徊而又徘徊之中表現(xiàn)出來的無窮的苦惱意識,才是這篇作品的中心內(nèi)容。這個(gè)內(nèi)容不僅決定了它的一唱三嘆的形式,而且賦予了它以無可懷疑的抒情性質(zhì)。其他如《木蘭詩》等,無不如此。
不論小說戲劇是否確是從詩歌發(fā)展而來,中國的戲劇小說都帶有濃厚的抒情性,同中國詩的性質(zhì)相近?!都t樓夢》中有一段敘事,脂硯齋評道:“此即‘隔花人遠(yuǎn)天波近’,知乎?”其實(shí)整部《紅樓夢》,又何嘗不是“隔花人遠(yuǎn)天涯近。”王實(shí)甫的《西廂記》,是典型的劇本故事,但是,你看它一開頭:
可正是人值殘春浦郡東,門掩金關(guān)蕭寺中,花落水流紅。閑愁萬種,無語怨東風(fēng)!
一種熾熱的、被壓抑的、在胸中洶涌騷動(dòng)而又找不到出路的激情,成了揭開全劇的契機(jī)。這是詩的手法,而不是戲劇的手法。湯顯祖的《牡丹亭》,以出死入生的離奇情節(jié)著稱,但是這情節(jié)所遵循的,仍然是情感的邏輯:“襲晴絲吹來閑庭院,搖漾春如線,停半晌,整花鈿,沒揣菱花,偷人半面。”“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院!”……由于是沿著情感的線索發(fā)展,而不是遵循邏輯的公式進(jìn)行,全劇的結(jié)構(gòu)就成了一種抒情詩的結(jié)構(gòu)。連《桃花扇》那樣的歷史劇也不例外,“斜陽影里說英雄”,“閑將冷眼閱滄桑,”憂國憂民的愁思,交織著榮衰興亡的感慨,就象是一首長詩。
與表現(xiàn)論相聯(lián)系的是寫意原則。這一點(diǎn),即使對于小說戲曲來說也不例外。“優(yōu)孟學(xué)孫叔敖抿掌談笑,至使人謂死者復(fù)生,此豈舉體皆似,亦得其意思所在而已“(《東坡續(xù)集》卷十二)。蘇軾這段話,可以看作是寫意原則在小說、戲劇中的應(yīng)用。中國戲劇的程式化動(dòng)作已成為一種慣例,象詩詞中的典故一樣,信手拈來,都成了情感概念的媒介。例如在京戲中,騎馬的時(shí)候不必有馬,馬鞭子搖幾下,就已經(jīng)走過了萬水千山,這是無法驗(yàn)證,也無需驗(yàn)證的。所謂“得魚而忘簽,”“得兔而忘蹄”,“得意而忘言”,這些中國哲學(xué)一再強(qiáng)調(diào)的道理,在這里既是創(chuàng)作的原則,也是欣賞的原則。西方的戲劇電影,務(wù)求使人感到逼真,演戲的騎馬就得處處模仿真實(shí)的騎馬,草原和道路伴隨著得得的蹄聲在銀幕上飛掠過去,這種手法比之于京戲的手法,其差別就象是中醫(yī)同西醫(yī)的差別。前者講虛實(shí)、講陰陽,后者講血壓體溫,細(xì)菌病毒。后者可以驗(yàn)證,前者不可以驗(yàn)證。不可以驗(yàn)證不等于不科學(xué),有許多西醫(yī)治不好的病中醫(yī)能治好,就是這一點(diǎn)的證明。這就叫:“可以言論者,物之粗也;可以致意者,物之精也。言之所不能論,意之所不能察致者,不期精粗焉。”(《莊子·秋水》)
七
“發(fā)憤抒情”是關(guān)于動(dòng)力的理論。“不求形似”是關(guān)于手法的理論。二者在中國藝術(shù)和中國美學(xué)緩慢而又漫長的發(fā)展過程中統(tǒng)一起來,成為中國藝術(shù)和中國美學(xué)的主流。這一主流的發(fā)展線索,同中國哲學(xué)的發(fā)展線索基本上符合。
“不求形似”的“形”,猶言形質(zhì)、形象、器用。也就是各個(gè)具體的事物之所以存在的、或者說之所以被我們感知、認(rèn)識和利用的方式。在中國哲學(xué)看來,形質(zhì)、形象、器用都不重要。只有這些事物之所以成為這些事物的道理才重要。道理是無形的,所以在形以上;器質(zhì)是有形的,所以在形以下?!兑住吩唬?ldquo;形而上者謂之道,形而下者謂之器。”重“道”輕“器”,重“意”輕“言”,是中國哲學(xué)一貫的立場。
西方哲學(xué)所使用的語言,是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的語言,即“形而下學(xué)”的語言,它首先是人們認(rèn)識一事一物與一事一物之理的工具,它的功能是描述性的,所以言能盡意而力求名實(shí)相應(yīng),力求反映的忠實(shí)性,摹仿的精確性、再現(xiàn)的可以驗(yàn)證性;與之相異,中國哲學(xué)所使用的語言是“形而上學(xué)”的語言。它主要地是人仍追溯萬事萬物本源的工具,它的功能是啟示性,象征性的,所以常常“書不盡言,言不盡意”。中國哲學(xué)常常強(qiáng)調(diào)指出這一“書不盡言,言不盡意”。而這,也就是中國藝術(shù)和中國美學(xué)所謂“不求形似”的理論來源。
中國藝術(shù)和中國美學(xué)追求“言外之意”、“弦外之音”、“象外之旨”,是同中國哲學(xué)的形而上學(xué)精神相一致的。正如西方藝術(shù)和西方美學(xué)要求反映的精確和描述的具體,是同西方哲學(xué)的形而下學(xué)精神相一致的。形而上學(xué)要求越過物物之理而迫索那個(gè)總稽萬事萬物的道理,所以表面上看起來同辯證法相對立,有點(diǎn)虛玄,其實(shí)不然。這種思想恰好是要求從聯(lián)系的觀點(diǎn)和整體論的觀點(diǎn)來看問題,所以它與辯證法息息相通。“玄之又玄,眾妙之門,”它是啟迪我們智慧的一種途徑?!兑捉?jīng)》講相反相成,老子亦講相反相成,我們常說《易》和《老》有樸素的辯證法思想,但是我們又把它們的“形而上”立場同辯證法的立場對立起來,這豈不是很值得商榷的嗎?
宋人最喜歡用“形而上”和“形而下”達(dá)兩個(gè)概念,美學(xué)上的“不求形似”說之所以首先出現(xiàn)于宋代,不是偶然的。中國繪畫之所以到宋代特別明顯地趨向于寫意,不是偶然的。“運(yùn)用于無形謂之道,形而下者不足以言之。”(張橫渠《正蒙·天道篇》)不足以言之,故“貴情思而輕事實(shí),”“逸筆草草”,宜矣。
所以中國美學(xué)不承認(rèn)有西方美學(xué)中所常說的那種、“純形式”。中國美學(xué)從來不講“形式美”。在中國美學(xué)看來,形式不過是一種啟示,一種象征,它無不表現(xiàn)一定的道理、一定的人格。“道者器之道,器者道之用”,“盡器則道無不貫,盡道所以審器、知至于盡器,能至于踐形,德盛矣哉!”(王夫之《思問錄內(nèi)篇》)。藝術(shù)創(chuàng)造形式,不僅是為了明道,而且是為了明德。“德盛矣哉”,于是乎有“文”。“象者文也”,“文以載道,詩以言志”,哲學(xué)上的人格追求,導(dǎo)致了藝術(shù)上的寫意原則。
道就是理,理就是德,德就是人格,人格的表現(xiàn)就是跡,跡就是器,所以器雖小,卻又足以發(fā)明道。“夫道,彌綸宇宙,涵蓋古今,成人成物,生天生地,豈后天形器之學(xué)所可等量而觀!然《易》獨(dú)以形上形下發(fā)明之者,非舉小不足以見大,非踐跡不足以窮神”(鄭觀應(yīng)《盛世危言·道器》),這種從具體達(dá)到抽象,以個(gè)別領(lǐng)悟普遍,由感性導(dǎo)向理性,把概念和實(shí)在、形式和 內(nèi)容 、必然性和偶然性統(tǒng)一起來的觀點(diǎn),雖然說得虛玄晦澀,卻深刻地觸及了審美與 藝術(shù) 的本質(zhì):藝術(shù),在 中國 美學(xué)看來,就是要即小見大,以器明道。借用黑格爾的話說,就是要在個(gè)別中見出一般。不過黑格爾所說的是本體論,中國 哲學(xué) 所說的是價(jià)值論,黑格爾所說的是認(rèn)識論,中國哲學(xué)所說的是表現(xiàn)論。話雖同,含義還是不同的。
《周易·系辭傳》云:“生生之謂易。”“易者象也,象也者像也”。易象是一種抽象,又是一種具象。人們出于憂患,探索盈虛消息,因卜籃而有象,因象而有情,因情而有占,它是以形而上者說出那情而下者,又是以形而下者說出那情而上者,所以既是哲學(xué)的精義,又是藝術(shù)的精義。象形文字的形聲和會(huì)意,也包含著許多哲學(xué)和藝術(shù)的要素。當(dāng)然,卦、爻和象形文字既不是真正的哲學(xué),也不是真正的藝術(shù),它們是介乎哲學(xué)和藝術(shù)二者之間的、象征性的東西,但它們是中國藝術(shù)的雛形。正如胚胎發(fā)育的過程是生物進(jìn)化的過程的縮影,在這個(gè)雛形之中包含著許多中國藝術(shù)由之而生成的要素。
最基本的要素是“道”與“德”。道是憂患所從之而來和從之而去的普遍 規(guī)律 ,德是生于憂患意識的責(zé)任感和行動(dòng)意志。由于憂患與人的行為之間存在著因果關(guān)系,所以“道”與“德”是統(tǒng)一的。“道德實(shí)同而異名”,把道與德相統(tǒng)一是中國哲學(xué)的偉大成就之一。所謂“文以載道”,實(shí)際上也就是“文以明德”,它所表現(xiàn)的仍然是德性化的人格,而不是外在于人的客觀事物。《莊子,天地篇》云:“通于天地者德也,行于萬物者道也。”“形非道不生,生非德不明。”《關(guān)尹子·一宇篇》云:“道終不可得,彼可得者,名德不名道。”《大戴禮記·主言篇》云:“道者所以明德也,德者所以遵道也,是故非德不尊,非道不明。”道與德這兩個(gè)概念,可以說是中國哲學(xué)的骨干子。實(shí)際上,它也是中國藝術(shù)與中國美學(xué)的骨干子。從往后的 發(fā)展 來看,中國藝術(shù)和中國美學(xué)愈來愈強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人格、愈來愈強(qiáng)調(diào)“以意為主”,愈來愈把表現(xiàn)在藝術(shù)中的喜怒哀樂,同一定倫理的、 政治 的狀況 聯(lián)系起來,這種發(fā)展趨勢,也反映出哲學(xué)的 影響 。
與中國哲學(xué)相一致,中國藝術(shù)和中國美學(xué)之所以“貴情思而輕事實(shí)”,緣其著眼點(diǎn)在德不在形,在意不在象。“樂者,所以象德者也,”所以“情見而義立,樂終而德尊。”“畫者,從于心者也,”所以“人品不高,用墨無法”。這是完全合乎邏輯的。根據(jù)這一邏輯, 自然 “逸筆草草,不求形似”,否則就是自相矛盾了。
道是形而上的東西,看不見也聽不著,“道也者,口之所不能言也,自之所不能視也,耳之所不能聽也,所以修心而正形也。”(《管子·內(nèi)業(yè)篇》)修心而正形,于是乎有德,有德便有象。由于“言不盡意”,所以要“立象以盡意”。在這個(gè)意義上,人對道德的追求,也就是對美的追求,這兩種追求在藝術(shù)中合而為一。在這個(gè)意義上,一切藝術(shù)都是“六經(jīng)”,而“六經(jīng)”也是最廣義的藝術(shù)。明乎此,我們就知道為什么中國藝術(shù)和中國美學(xué)愈來愈傾向于不求形似了。
王弼《周易略例·明象》云:“言者所以明象,得象而忘言;象者所以存意,得意而忘象。”“象生于意而象存焉,則所存者,乃非其象也……故立象以盡意,而象可忘也”。象,即形象,不過是一種符號,一種象征;一種啟示,一種過程的片斷,不是實(shí)體,不是目的,不是對象的留影。所以“忘象”才能“得意”,拘于“形似”,是“舍本逐末”的“余事”,是“與漆污墁之工爭巧拙與毫厘”,這樣的人,不唯不可以作畫,也“不可以與談六經(jīng)”。
這樣的觀點(diǎn)是逐漸建立起來的。早先,藝術(shù)家和美學(xué)家們還兼顧到形似。在講表現(xiàn)的同時(shí)也講再現(xiàn),例如《樂記》在講表情的同時(shí)也講“象成”。顧愷之在講傳神的同時(shí)也講“形神兼?zhèn)?rdquo;,謝赫在講“氣韻生動(dòng)”的同時(shí)也講“傳移模寫”。劉勰在講“情在詞外”的同時(shí)也講“狀如 目前 ”。但是越往后,再現(xiàn)論的因素越來越少,表現(xiàn)論的因素越來越多,這一發(fā)展道路,是同藝術(shù)通向德性化人格的道路相一致的。
八
藝術(shù),作為德性化人格的表現(xiàn),不言而喻,它首先要求誠實(shí)。不誠實(shí),不說真話,要表現(xiàn)德性化的人格是不可思議的。中國美學(xué)對藝術(shù)提出的最基本的要求,也就是誠實(shí)。這個(gè)要求,同中國哲學(xué)的傳統(tǒng)精神完全一致。
《周易·文言傳》:“修辭立其誠。”《茍子·樂論篇》:“著誠去偽,禮之經(jīng)也。”《莊子·漁父篇》:“真者,精誠之至也,不精不誠不能動(dòng)人,故強(qiáng)哭者雖不悲不哀,強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威,強(qiáng)親者雖笑不和。真在內(nèi)者,神動(dòng)于外,是所以貴真也。”這個(gè)儒、道兩家一致的意見,成為中國美學(xué)的一個(gè)核心思想。
中國哲學(xué)是 實(shí)踐理性,所謂“修辭立其誠”,也有其實(shí)踐意義。憂患意識是對德與福之間因果關(guān)系的意識。“天道福善禍淫”(《尚書·湯浩篇》),“唯厚德者能受多福”(《國語·晉語》),“誠”是德,故能致福,不誠是失德,故能致禍。古人所謂的“福”與“禍”,也就是今天我們所說的“ 社會(huì) 效果”。按照中國哲學(xué)和中國藝術(shù)的傳統(tǒng)精神,只有說真話的作品才能表現(xiàn)自己的 時(shí)代 精神和引起好的社會(huì)效果。說假話的作品盡管一時(shí)好聽,從長遠(yuǎn)來說則是有害于社會(huì)和國家的。李《潛書》云:“善卜筑者,能告人以禍福,不能使禍福必至于人。喜福而怠修,則轉(zhuǎn)而致禍;但禍而思戒,則易而為福。若是,則龜英皆妄言。故歌大寧者,無驗(yàn)于昏主,恤危亡者,常失于明后。善言天下者,言其有以治亂,不言其必治亂。”藝術(shù)家和哲學(xué)家都不是預(yù)言者,他們只要說出自己的真實(shí)的感受,真實(shí)的思想,他們也就對社會(huì)盡到了自己的責(zé)任。
鐘嶸《詩品》:“觀古今勝語,多非補(bǔ)假,皆由直尋”。東方樹《昭昧詹言》:“古人論詩,舉其大要,未嘗不喋喋以泄真機(jī)。”劉熙載《藝概》:“賦當(dāng)以真?zhèn)握?,不?dāng)以正變論。正而偽不如變而真。”《袁中郎全集序小修詩》:“非從自己胸臆中流出,不肯下筆……真人所作,故多真聲。不效擎于漢魏,不學(xué)步于盛唐;任性而發(fā),茍能通于人之喜、怒、哀、樂,嗜好情欲,是可喜也”……像這樣的例子,不勝列舉。詩、文如此,繪畫、 音樂 等等亦如此。“俗人之畫必俗,雅人之畫必雅,”“……
賢、愚、不肖……皆形于樂,不可隱匿。”所謂文如其人,畫如其人,樂亦如其人,這是中國美學(xué)一貫的觀點(diǎn)。這種觀點(diǎn)同西方美學(xué)的著重強(qiáng)調(diào)真實(shí)地再現(xiàn)客觀事物,真實(shí)地反映客觀現(xiàn)象,其著眼點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)顯然是不同的。
因?yàn)檎f真話,所以藝術(shù)作品才有可能表現(xiàn)出自己的時(shí)代,表現(xiàn)出自己時(shí)代的時(shí)代精神和社會(huì) 心理面貌。“是故治世之音安,以樂其政和;亂世之音怨,以怒其政乖;亡國之音哀,以思其民困。聲音之道,與政通矣。”如果說假話,治世之音怨,亂世之音安,那就不真實(shí),不能表現(xiàn)時(shí)代思潮了。另一方面,由于藝術(shù)在本質(zhì)上是真誠的,所以從你的作品,不僅可以見出時(shí)代,也可以見出你自己的人格,如果你說假話,也可以見出你虛偽的、或者阿諛取寵的人格,“不可隱匿”。“予謂文士之行可見:謝靈運(yùn)小人哉,其文傲;君子則謹(jǐn)。沈休文小人哉,其文冶;君子則典。鮑照、江淹,古之狷者也,其文急以怨;吳筠、孔,古之狂者也,其文怪以怒;謝莊、王融,古之纖人也,其文碎;徐陵、庾信,古之夸人也,其文誕?;騿栃⒕b兄弟?子曰,鄙人也,其文淫?;騿栂鏂|王兄弟?子曰,貪人也,其文繁。謝眺,淺人也,其文捷。江聰,詭人也,其文虛。“(王通《中說》)作品的形式結(jié)構(gòu),也表示出作者的心理結(jié)構(gòu)。心理結(jié)構(gòu)又可以納入道與德的范疇。所以大至國家的道德(政治),小至個(gè)人的道德(人品),都無不在藝術(shù)作品中表現(xiàn)出來,而起到不同的社會(huì)效果,而成為衡量作品價(jià)值的一個(gè)重要尺度。
這個(gè)尺度,不僅是美的尺度,也是善的尺度。所以藝術(shù)作品,在中國美學(xué)看來,是真(真誠)、善、美的統(tǒng)一。這種統(tǒng)一也就是人格的統(tǒng)一。藝術(shù)不僅表現(xiàn)這統(tǒng)一,也通過人與人之間思想感情的交流,導(dǎo)向這統(tǒng)一。所謂“同民心而出治道”,從古以來,一直是這樣。這可說是中國藝術(shù)的一個(gè)傳統(tǒng)。
當(dāng)然,中國藝術(shù)在其發(fā)展過程中,也曾出現(xiàn)過偏離這個(gè)傳統(tǒng)的傾向,如辭、賦駢文的纖巧,齊、梁宮體的浮艷,“儷采百字之偶,價(jià)爭一字之奇”,完全顛倒了文與質(zhì)的關(guān)系。但是這種傾向出現(xiàn)以后,立刻就受到中國美學(xué)的批評。當(dāng)時(shí)的劉勰、鐘嶸、斐子野、蘇綽、李諤……以及后來唐代古文運(yùn)動(dòng)諸大家,都曾在批評這種傾向的同時(shí),重申了“修辭立其誠”的原則。
劉勰《文心雕龍》云:“夫鉛熏所以飾容,而盼情生放淑姿;文采所以飾言,而辯麗本放情性。故情者文之經(jīng),辭者理之緯;經(jīng)正而后緯成,理定而后辭暢,此立文之本源也。昔詩人篇什,為情而造文;辭人賦頌,為文而造情。何以明其然?蓋風(fēng)雅之興,志思蓄憤,而吟誦性情,以諷其上,此為情而造文也。諸子之徒,心非郁陶,茍馳夸飾,鬻聲釣世,此為文而造情也。故為情者要約而寫真,為文者淫麗而煩濫。而后之作者,采濫忽真,遠(yuǎn)棄風(fēng)雅,近思辭賦,故體情之制日疏,逐文之篇愈盛。故有志深軒冕而諷泳皋壤,心纏幾務(wù)而虛述人外,真宰勿存,翩其反矣。……是以衣錦裂衣,惡文太章;賁象窮白,貴乎反本。”劉勰這一段話,在批評“為文而造情”的同時(shí),也指出了藝術(shù)的本質(zhì)是“為情而造文”,“為情而造文”者是詩人,“為文而造情”者,辭人而已。按照劉朋的語義,詩人和“辭人”的區(qū)別,是說真話和說假話的區(qū)別,也就是真藝術(shù)和假藝術(shù)的區(qū)別。后世論畫者,多指出金碧重彩畫是“功倍愈拙”,是“為學(xué)日益,為道日損。”其所持的理由,基本上與劉勰相同。
“為情而造文”的所謂“情”,也不是任何一種“情”,而是在“以禮節(jié)情”的哲學(xué)思想指導(dǎo)下受“禮”所調(diào)節(jié)的“情”。即符合仁義道德的“情”。這一點(diǎn)在批評齊梁風(fēng)氣的許多 文獻(xiàn) 中,可以看得很清楚。如《中說·王道篇》云:“古君子志于道,據(jù)于德、依于仁,而后藝可游也。”《隋書· 文學(xué)傳序》云:“易日,觀乎天文以察時(shí)變,觀乎人文以化成天下。傳曰,言,身之文也,言而不文,行之不遠(yuǎn)。故堯曰則天,表文明之稱,周云盛德,著煥乎之美。然則文之為用,亦大矣哉!” “梁自大同之后,雅道淪缺,漸乖典則,爭馳新巧……其意淺而繁,其文匿而彩……蓋亦亡國之音乎?”柳冕《與徐給事 論文書》云:“楊、馬形似、曹劉骨氣,潘陸藻麗,文多用寡,只是一技,君子不為也。”韓愈《答李秀才書》云:“愈之所志于古者,不惟其辭之好,好其道焉爾。”又《答李書》云:“行之乎仁義之途,游之乎詩、書之源,無迷其途,無絕其源,吾終身而己矣。”柳宗元《答韋中立論師道書》云:“始吾幼且少,為文章以辭為工。及長,乃知文者以明道、是固不茍為炳炳,務(wù)采色,夸聲音,而以為能也。……本之以書以術(shù)其質(zhì);本之詩以求其恒;本之以禮以術(shù)其義;本之春秋以術(shù)其斷;本之易以求其動(dòng);此吾所以取道之源也。參之谷梁氏以厲其氣;參之孟、茍以暢其友;參之老、莊以肆其端;參之國語以博其趣;參之離騷以致其幽;參之太史以著其潔,此吾所以旁推 交通 而以之為文也。”我們看,韓、柳古文運(yùn)動(dòng)之所以有:“起八代之衰”的力量,還不是由于它的根子是扎在中國哲學(xué)的深處的嗎?
古文運(yùn)動(dòng)給了虛偽浮夸和片面追求形式美的傾向以有力的沖擊,但是那種“二句三年得,一吟雙淚流”的作風(fēng),直到宋明以后才真正廓清。“真誠” 問題 作為一個(gè)藝術(shù)的本質(zhì)問題。被明確地提出來,正如“不求形似”的問題作為一個(gè)創(chuàng)作 方法 提出來,都是宋、明以后的事。最明確地突出這于點(diǎn)的是李贄。李贄認(rèn)為:“結(jié)構(gòu)之密,偶對之切,依理于道,合乎法度,首尾相應(yīng),虛實(shí)相生”等等形式美的要求,之所以“皆不可以語于天下之至文,”其根本原因就是“假”。他寫道:“豈其似真非真,所以入人之心者不深耶!”(《焚書》)他指出,真正的藝術(shù)家,只能是那種有話要說,不得不說,“寧使見者聞?wù)咔旋X咬牙;欲殺欲割,而終不忍藏之名山,投之水火”的人。他的這種思想,上接屈原的“發(fā)憤抒情”說、司馬遷的“發(fā)奮著書”說和劉勰的“為情而造文”說,下通袁宏道的“率性”說和龔自珍的“童心”觀,可以說是中國藝術(shù)和中國美學(xué)的核心思想。
九
“臨邛道土宏都客,能以精誠致魂魄。”藝術(shù)家不是方土巫師,沒有摧眠術(shù),但他確實(shí)“能以精試致魂魄。”精誠,是一種能搖撼別人靈魂的力量。不僅是情感的力量、人格的力量,而且是一種意志的力量。這種被西方美學(xué)普遍理解為“形象感染力”的東西,在中國美學(xué)看來,無非是一種貫注著精誠的意志的形象。意志由于貫注著精誠,所以才能夠在形象上表現(xiàn)出堅(jiān)忍和頑強(qiáng)。
《論語·子罕篇》: “三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也。”《孟子·盡心上》:“士何事?孟子曰:尚志。”《禮記·學(xué)記篇》:“官先事,士先志。”從事藝術(shù)創(chuàng)作和哲學(xué) 研究 的中國知識分子——士,最重視的就是“尚志”。“何謂尚志?曰,仁義而已矣。”(《孟子·盡心上》)“志于道而道正其志,則志有所持也。”(王夫之《讀四書大全》)中國哲學(xué)所祟尚的道與德,其支柱就是志。
所以志是一種動(dòng)態(tài)的精神力量。其強(qiáng)度愈大,則人格愈高。“義所當(dāng)為,力所能為,心欲有為,而親友挽得回,妻孥勸得止,只是無志”(呂坤《應(yīng)務(wù)》)。所以有志者,“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈。”(《孟子·盡心上》)中國哲學(xué)上的這個(gè)“志”的概念,也就是中國藝術(shù)上的“力”的概念。
那種《易》所借以“觀我生進(jìn)退”的力,在藝術(shù)中表現(xiàn)出來時(shí)滲透著作者的情感和意志。這就是構(gòu)成藝術(shù)的最基本的要素。各種力的不同形式的運(yùn)動(dòng)所留下的軌跡,若無“志”的充實(shí),便不會(huì)形成一個(gè)方向性結(jié)構(gòu)。如果是畫的話,線條就會(huì)在紙上輕飄飄地、無目的地滑過去,而不會(huì)“力透紙背”,或者“如錐劃沙”。情意力的基質(zhì)是畫的“骨”。沒有力也就是沒有骨。荊浩《筆法記》云:“生死剛正謂之骨”。畫家們所謂筆法,其實(shí)也就是骨法。所以思想感情不同,筆情墨趣也就不同。
張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》云:“骨氣形似皆本于立意,而舊乎用筆。”這也就是我們前面所說的藝術(shù)修養(yǎng),技術(shù)修養(yǎng)基于人格修養(yǎng)、道德修養(yǎng)。必須“精誠忽交通,百怪入我腸”,然后“龍文百斛鼎,筆力可獨(dú)扛”。沒有這種畫外功夫,畫是不會(huì)有力的。中國書法家畫家論字畫,常說“有力量”或者“沒有力量”很少說“美”或者“不美”,這種用詞上的差異,是值得研究的。呂鳳子先生說:
“根據(jù)我的 經(jīng)驗(yàn),凡屬表示愉快感情的線條,無論其狀是方、圓、粗、細(xì),其跡是燥、澀、濃、淡,總是一往流利,不作頓挫,轉(zhuǎn)折也是不露尖角的。凡屬表示不愉快感情的線條,就一往停頓,呈現(xiàn)出一種艱澀狀態(tài),停頓過甚的就顯示焦灼和憂郁感。有時(shí)縱筆如‘風(fēng)趨電疾’,如‘兔起鶻落’,縱橫揮所,鋒芒畢露,就構(gòu)成表示某種激情或熱愛、或絕忿的線條。不過,這種抒寫激烈情緒的線條,在過去的名跡中是不多見的。原因是過去的作者雖喜講氣勢,但總要保持傳統(tǒng)的雍穆作風(fēng)和寬宏氣度。所以狀如‘劍拔弩張’的線條且常被一些士大夫畫家所深惡痛絕,而外紊內(nèi)勁的所謂‘純棉裹鐵’或‘綿里針’的圓線條,就從最初模仿刀畫起一直到現(xiàn)在都被認(rèn)為是中國畫的主要線條了。”(《中圖畫法研究》)
這一段話不但說明了藝術(shù)以滲透作者情意的力為基質(zhì),也說明了中國藝術(shù)所追求表現(xiàn)的力,不是“劍拔弩張”的力,而是“純棉裹鐵”的力。
其實(shí),中國美學(xué)對中國畫的這種傳統(tǒng)要求,也是中國美學(xué)對詩、文、書法等等的通同要求。書法固然是反對“劍拔弩張”了,詩、詞也反對“劍拔弩張”。所謂“怨誹而不亂”,“好色而不淫”,所謂“發(fā)乎情,止乎禮義”,不也就是詩、文領(lǐng)域中的“純棉裹鐵”和“棉里針”嗎?!中國美學(xué)認(rèn)為,只有這樣的作品才是理想的作品。所以,雖然象《胡笳十八拍》或《竇娥冤》那樣呼天搶地的作品也能感人至深,卻很少有人那么寫。傳世名作大都是合乎“溫柔敦厚”的所謂“詩教”的。這不是軟弱的表現(xiàn),而是強(qiáng)毅的表現(xiàn)。西方表現(xiàn)憂患與痛苦的作品,音調(diào)多急促凄厲,處處使人感到恐怖和絕望。中國表現(xiàn)憂患與痛苦的作品,音調(diào)多從容徐緩:處處使人感到沉郁和豁達(dá),感到一種以柔克剛的力量。
劉琨詩:“何意百煉鋼,化為繞指柔”,我想我們不妨拈出這后一句,來形容中國哲學(xué)和中國藝術(shù)的特點(diǎn)。如果說民族氣派、民族精神的話,那么我認(rèn)為這就是中國藝術(shù)的民族氣派和民族精神。流行的觀點(diǎn)認(rèn)為中國的藝術(shù)是消沉的,避世的,退讓的,我一直不敢茍同。我認(rèn)為恰恰相反。在慢長而又黑暗的中世紀(jì)封建社會(huì),中國藝術(shù)很好地表現(xiàn)了處于沉重的壓力之下不甘屈服而堅(jiān)持抗?fàn)帲桓食良哦η髪^發(fā),不同流合污,而追求潔身自好的奮斗精神。所謂:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,”所謂“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加詛”,聯(lián)系發(fā)展緩慢、數(shù)百年如一日的中國封建社會(huì)巨大的 歷史 背景來看,它的進(jìn)步含意應(yīng)該是很清楚的。“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”,“安能摧眉折腰事權(quán)貴!”這是什么力量?!這是在異化現(xiàn)實(shí)中追求自由解放的力量,是起于憂患意識的人的自覺的力量。所以它是入世的力量而不是出世的力量,是進(jìn)取的力量而不是退避的力量。但它又以出世和退避的形式表現(xiàn)出來、所以是“純棉裹鐵”的力量。這種力量,歸根結(jié)底,也就是“志”的力量,“骨”的力量,是在強(qiáng)大的持久的壓力下堅(jiān)定不移的力量。這種骨也就是所謂的“傲骨”,這種封建社會(huì)的“傲骨”是中國藝術(shù)的主干。例如中國畫,雖然也有畫牡丹和芍藥者,但更普遍的題材卻是梅、蘭、菊、竹,這是因?yàn)樗鼈冇?ldquo;傲骨”的緣故。“菊殘猶有傲霜枝”,“冷處偏佳,別有根芽,不是人間富貴花。”這些題材,是中國藝術(shù)最好的象征,也是中國哲學(xué)所追求的理想人格的象征。
十
當(dāng)然,一切藝術(shù)都表現(xiàn)力量,西方藝術(shù)也表現(xiàn)力量。但這是兩種完全不同的力量,也是兩種完全不同的表現(xiàn)。拿敦煌采塑和一些西方雕刻比較一下,這一差別可以看得很清楚。面對著外間世界的憂患苦難,二者都表現(xiàn)出一種反抗的力量。但前者的反抗通過實(shí)踐理性表現(xiàn)為一種精神的力量,后者的反抗通過求生本能表現(xiàn)為一種物質(zhì)的肉體的力量。一如西方雕期中的人物各有個(gè)性,敦煌采塑中的人物亦各有個(gè)性。阿難是樸實(shí)直率的;迦葉是飽經(jīng)風(fēng)霜的;觀音呢,圣潔而又仁慈。他們?nèi)汲嘀p腳,從風(fēng)炎土灼的沙漠里走過去,歷盡萬苦干辛,面對著來日大難,既沒有畏縮,也沒有哀傷。既不橫眉怒目,咬牙切齒,也不聽天由命,隨波逐流。不,他們沒有被苦難征服,而是迎著苦難平靜地走去,不知不覺征服了苦難。138窟的巨大的臥佛,是釋迦牟尼臨終時(shí)的造像,他以單純的姿勢側(cè)臥著,臉容安靜、和平而又慈祥,“如睡夢覺,如蓮花開”,好象是在對弟子們說:“如來正在消逝,去宣揚(yáng)佛法吧。”這個(gè)人沒有被死亡所征服,而是平靜地迎著死亡走去,不知不覺地征服了死亡。死亡的主題,被表現(xiàn)為一曲生命的凱歌,它像壯嚴(yán)徐緩的進(jìn)行曲,給我們以無窮的力量。
這是什么力量?是一種精神的力量而不是物質(zhì)的力量。我們只有把它同西方雕塑的力量放在一起比較,才能對它有一個(gè)比較明確的認(rèn)識。你看西方同樣以死亡為主題的雕塑作品,例如《拉奧孔》,米開朗其羅的《死》或者羅丹的《死》,其主題莫不是在強(qiáng)壯肉體的劇烈掙扎中展開的:雄厚寬闊的胸脯中騷動(dòng)著恐怖,郁結(jié)著生活的渴望。大塊大塊隆起而糾結(jié)的肌肉中凝聚著生命力,而臉孔上絕望的表情卻呈現(xiàn)出一種無聲的哀號。在這些里面我們也感到一種巨大的力量,它帶著雷雨般的氣勢,猛烈地?fù)u撼我們的靈魂。它是對死的抗議,是對于外在的憂患的外向的抗議。這種抗議的表現(xiàn)具有很高的審美價(jià)值,但它同東方藝術(shù)中所表現(xiàn)出來的那種力量迥然異趣。
不管論質(zhì)、論量,前者都不亞于后者,甚至比后者更強(qiáng),雖然它是通過一些體質(zhì)文弱、動(dòng)作安祥、姿勢單純的形象表現(xiàn)出來的。這也是一種“純,棉裹鐵”。它的這種神秘的表現(xiàn)性很能說明中國藝術(shù)的美學(xué)特征。你看那些修長而又柔和的衣褶,它們互相跟隨,時(shí)而遇合,時(shí)而分離,徐緩伸展又驀然縮轉(zhuǎn),輕悠下降又徒然上升,交織、糾纏而又分開,飛向四面八方又回到原來的地方,好象是一首無聲的樂曲,它有著管弦樂的音色,但不軟弱。有著進(jìn)行曲的旋律,但不狂放。它從容不迫,而又略帶凄涼。不是禁欲的官能壓抑,也不是無所敬重的肉體解放。不是宿命的恐懼或悲劇性的崇高,也不是謙卑、忍讓或無所依歸的彷徨。深沉而又冷靜的憂患意識,表現(xiàn)在一種情感和理性相統(tǒng)一的形式之中,使我們感受到一種巨大的力量。這樣的一種力量,不正是中國藝術(shù)和中國哲學(xué)民族特征的一個(gè)最好的象征嗎?如果說精神文明的話,中國藝術(shù)和中國哲學(xué)所表現(xiàn)出來的這種共同特征,不正是中國民族精神最集中的反映嗎?
用歷史唯物主義來 分析 ,這一切特征都是時(shí)代的產(chǎn)物。明清以來,隨著市民社會(huì)的興起,隨著小說、戲曲和重彩畫、人物畫的興起,雕塑也開始世俗化,敦煌清代的塑象和云南緯竹寺五百羅漢,就流露出前所未有的市井氣,說明在新的歷史條件下,民族精神需要尋找新的表現(xiàn)形式。這個(gè)形式是什么,是另一個(gè)值得探索的問題。不過可以肯定,不論這個(gè)形式是什么樣的,它必然要表現(xiàn)我們傳統(tǒng)的民族精神。所以市井氣,也像六朝宮體的浮艷,終必不能構(gòu)成中國藝術(shù)的特點(diǎn)。每一個(gè)民族、每一個(gè)社會(huì),都有其獨(dú)特的、不同于其他民族、其他社會(huì)的文明。并且這個(gè)文明可以通過符號信號、 語言文字和勞動(dòng)產(chǎn)品的使用,而被學(xué)到和被傳播,因而具有一種超生物的、歷史的遺傳性。正因?yàn)槿绱?,一個(gè)民族、一個(gè)社會(huì)的文明的獨(dú)特性才能夠在漫長的歷史行程中保存下來和得到發(fā)展,而滲透到這個(gè)民族的個(gè)性深處,表現(xiàn)在這個(gè)民族各項(xiàng)活動(dòng)的各個(gè)方面,而形成一種獨(dú)特的民族風(fēng)格和民族氣派。
一種文明,對于一個(gè)民族或者一個(gè)社會(huì),具有價(jià)值定向的意義。通過長期的歷史積淀,這種價(jià)值定向不知不覺構(gòu)成了該民族、該社會(huì)與其他民族、其他社會(huì)的不同標(biāo)志,而在社會(huì)發(fā)展的普遍規(guī)律的基礎(chǔ)上,為該民族、該社會(huì)的進(jìn)步規(guī)定了自己的方式,從而使得各個(gè)民族、各個(gè)社會(huì)不僅在活動(dòng)形態(tài)上,而且在發(fā)展速度上,表現(xiàn)出參差不齊。有差異才有競爭,有比較才有選擇,然后人類才有進(jìn)步,在這個(gè)意義上,一個(gè)民族的精神特征,一個(gè)民族獨(dú)特的文明,不但是屬于民族的,而且是屬于全人類的。所謂屬于全人類,是指它以自己的獨(dú)特性為人類的進(jìn)步作出貢獻(xiàn)。這獨(dú)特性正因?yàn)樗敲褡宓?,所以才具有全人類的意義。
從這一思想出發(fā),我們認(rèn)為,如果比較中國藝術(shù)、中國美學(xué)同西方藝術(shù)、西方美學(xué)的異同,并不一定非要分一個(gè)什么高低優(yōu)劣。這其間不存在什么高低優(yōu)劣。正因?yàn)榇嬖谥町?,人和藝術(shù)才呈現(xiàn)出豐富性多樣性。藝術(shù)作為藝術(shù),它的價(jià)值也就在于它的豐富性和多樣性。所以西方藝術(shù)的特點(diǎn),也正如中國藝術(shù)的特點(diǎn),同時(shí)也就是它們各自的優(yōu)點(diǎn)。如果一種特點(diǎn)得不到發(fā)展,它就會(huì)消失而不成其為特點(diǎn)。沒有特點(diǎn)的藝術(shù)是什么藝術(shù)呢?!
為了進(jìn)步,為了發(fā)展,差異、矛盾、對立面的競爭或斗爭都是必要的。如果都一致,也就沒有發(fā)展了。沖擊也罷,耦合也罷,一種文明的存在是另一種文明發(fā)展的條件,一種藝術(shù)的存在是另一種藝術(shù)發(fā)展的條件。值得注意的倒是, 現(xiàn)代 西方藝術(shù)已經(jīng)由模仿轉(zhuǎn)向了表現(xiàn),美學(xué)也由物理的驗(yàn)證轉(zhuǎn)向了心理分析,幾乎可以說整個(gè)方向都已經(jīng)從根本上改變了。這個(gè)轉(zhuǎn)變過程的開始可以上溯到十九世紀(jì)的雪萊和華茲華斯,現(xiàn)在已經(jīng)成了西方藝術(shù)的主流。這在某種意義上,可以說它們是在向中國藝術(shù)和中國美學(xué)靠攏。
這種靠攏的趨勢,也同哲學(xué)的發(fā)展趨勢相一致。西方的自然哲學(xué)正在走向與東方思想有許多顯著類似的方向,這不僅是由于自然 科學(xué) 發(fā)展,也由于社會(huì)科學(xué)的發(fā)展。在物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的西方社會(huì),人們困于近視的和無情的實(shí)用主義、意志逐漸崩潰,道德逐漸墮落,由于精神生活找不到出路而彷徨無所依歸,紛紛把視線轉(zhuǎn)向偉大的東方。他們需要一種信仰,不是對外在神抵的信仰,而是對自己的信仰。他們需要一種偉大的人格理想與和諧的倫理結(jié)構(gòu),來維持前進(jìn)的力量。愈來愈多的學(xué)者們指出,只有中國精神文明的偉大和諧,才是未來世界的希望。有人(例如湯因比)預(yù)言,中國的精神文明,有可能成為人類歷史的主導(dǎo)。他們甚至宣稱,如果不是這樣,人類的前途就將十分渺茫。不論這種說法有多少根據(jù),起碼藝術(shù)上和美學(xué)上的表現(xiàn)論在西方的興起,同這種傾向是一致的。明乎此,我們應(yīng)該對祖國文明的偉大價(jià)值,有充分自覺的認(rèn)識。災(zāi)難深重的中華民族,為了創(chuàng)造這樣高度的精神文明,經(jīng)歷了漫長的、黑暗的年代,付出了沉重的、看不見的代價(jià)。但是我們可以相信,這決不是歷史的非生產(chǎn)性的開支。“何期百煉鋼,化作繞指柔”,它不僅已經(jīng)成為不可征服的中國人民的脊梁,而且愈來愈成為世界文明的希望。
下一頁分享更優(yōu)秀的<<<哲學(xué)與藝術(shù)的論文