有關(guān)老舍的好句摘抄
有關(guān)老舍的好句摘抄
關(guān)于老舍的作品相信大家都有學(xué)習(xí)過(guò),有些經(jīng)典的句子大家還記得有哪些嗎?今天就由小編為大家?guī)?lái)關(guān)于老舍的好句摘抄,供大家參考,希望對(duì)大家有所幫助,一起來(lái)看看吧!
老舍的好句摘抄
如果不隨時(shí)注意觀察,隨時(shí)記下來(lái),哪怕你走遍天下,還是什么也記不真確,什么東西也寫(xiě)不出。
經(jīng)驗(yàn)就是生活中最重要的催化劑,有什么樣的經(jīng)驗(yàn)就會(huì)變成什么樣的人,就像在沙漠里養(yǎng)不出牡丹一樣。
她的眼看不清誰(shuí)丑誰(shuí)俊,她的心也不辨貧富老幼;她以為一切苦人都可憐可愛(ài),都需要他們老夫婦的幫忙。
新的舊的器物合在一處,使他想起過(guò)去,又擔(dān)心將來(lái)。一切任人擺布,他自己既像個(gè)舊的,又像是個(gè)新的。
他不怕吃苦,也沒(méi)有一般洋車(chē)夫的可以原諒而不便效法的惡習(xí),他的聰明和努力都足以使他的志愿成為事實(shí)。
正和一切的生命同樣,受了損害之后,無(wú)可如何的只想由自己去收拾殘局。那斗落了大腿的蟋蟀,還想用那些小腿兒爬。
只有這樣的小河仿佛次啊能算是河;這樣的樹(shù),麥子,荷葉,橋梁,才能算是樹(shù),麥子,荷葉,與橋梁。因?yàn)樗鼈兌紝儆诒逼健?/p>
侵略者要是肯承認(rèn)別人也是人,也有人性,會(huì)發(fā)火,他就無(wú)法侵略了!日本人始終認(rèn)為咱們都史,踢著打著都不哼一聲的狗!
忘了冷,忘了張羅買(mǎi)賣(mài),他只想往前走,仿佛走到什么地方他必能找回原來(lái)的自己,那個(gè)無(wú)牽無(wú)掛,純潔,要強(qiáng),處處努力的祥子。
只要祥子的主意打定,祥子便隨著心中所開(kāi)開(kāi)的那條路兒走;假若走不通的話,祥子能一兩天不出一聲,咬著牙,好似咬著自己的心。
她不恨,也不惱,只是絕望。.雨下給富人,也下給窮人,下給義人,也下給不義的人。其實(shí),雨并不公道,因?yàn)橄侣湓谝粋€(gè)沒(méi)有公道的世界上。
越是這樣無(wú)可捉摸,她越感到一種可愛(ài)的苦痛。她會(huì)用幻想去補(bǔ)充她所缺乏的事實(shí),而把仲石的身世、性格、能力等等都填滿,把他製造成個(gè)最理想的青年。
他的知識(shí)告訴他那最高的責(zé)任,他的體諒又逼著他去顧慮那最迫切的問(wèn)題。他想起文天祥,史可法,和許多許多的民族英雄,同時(shí)也想起杜甫在流離中的詩(shī)歌。
車(chē)?yán)搅遂o僻的地方,祥子細(xì)細(xì)端詳自己的車(chē),在漆板上試著照照自己的臉!越看越可愛(ài),就是那盡不合自己的理想的地方也可以原諒了,因?yàn)橐呀?jīng)是自己的車(chē)了。
熟才能生巧。寫(xiě)過(guò)一遍,盡管不像樣子,也會(huì)帶來(lái)不少好處。不斷地寫(xiě)作才會(huì)逐漸摸到文藝創(chuàng)作的底。紙簍子是我的密友,常往它里面扔棄廢稿,一定會(huì)有成功的那一天。
人,即使活到七八十歲,有母親在,多少還可以有點(diǎn)孩子氣。失去了慈母就像花插在瓶子里,雖然還有色有香,但卻失去了根。有母親,是幸福的。只要有母親在,你就有最后的包容和依靠。
東邊天上掛著一雙七色的虹,兩頭插在黑云里,橋背頂著一塊青天。虹不就消散了,天上已沒(méi)有一塊黑云,洗過(guò)了的藍(lán)空與洗過(guò)了的一切,像由黑暗里剛生出一個(gè)新的,清涼的,美麗的世界。
我的天!時(shí)間要我們投降給“死”,可是我們還沒(méi)等到時(shí)間拔去我們的牙,封閉了我們的耳目,我們自己就先把腿邁到地獄去,這才真可悲哀!難道人生真是個(gè)夢(mèng)么?可以隨便亂變,甚至于變成一條狗么?
只有瑞宣,不知從何處學(xué)來(lái)的,或者學(xué)也不見(jiàn)就學(xué)得到,老是那么溫雅自然。同他的祖父,父親一樣,他作事非常的認(rèn)真。但是,在認(rèn)真中——這就與他的老人們不同了——他還很自然,不露出劍拔弩張的樣子。
小說(shuō)是人類對(duì)自己的關(guān)心,是人類社會(huì)的自覺(jué),是人類生活經(jīng)驗(yàn)的紀(jì)錄。那么,當(dāng)我們選擇故事的時(shí)候,就應(yīng)當(dāng)估計(jì)這故事在人生上有什么價(jià)值,有什么啟示;也就很顯然的應(yīng)把說(shuō)鬼說(shuō)狐先放在一邊——即使要利用鬼狐,發(fā)為寓言,也須曉得寓言與現(xiàn)實(shí)是很難得諧調(diào)的,不如由正面去寫(xiě)人生才更懇切動(dòng)人。
比如說(shuō)形容一個(gè)癩蛤蟆,而說(shuō)它“謙卑的工作著”,便道盡了它的生活姿態(tài),很足以使我們落下淚來(lái):一個(gè)益蟲(chóng),只因面貌丑陋,總被人看不起。這個(gè),用不著什么比喻,更用不著裝飾。我們本可以用勤勞的丑婦來(lái)形容它,但是用不著;這種直寫(xiě)法比什么也來(lái)得大方,有力量。至于說(shuō)它丑若無(wú)鹽,毫無(wú)曲線美,就更用不著了。
患難是最實(shí)際的,無(wú)可倖免的;但是,一個(gè)人想活下去,就不能不去設(shè)法在患難中找縫子,逃了出去——盡人事,聽(tīng)天命??傊谶@個(gè)年月,一個(gè)人須時(shí)時(shí)勇敢的去面對(duì)那危險(xiǎn)的,而小心提防那「最」危險(xiǎn)的事。你須把細(xì)心放在大膽里,去且戰(zhàn)且走。你須把受委屈當(dāng)作生活,而從委屈中咂摸出一點(diǎn)甜味來(lái),好使你還肯活下去。
太平年月,他有花草,有詩(shī)歌,有茶酒;亡了國(guó),他有犧牲與風(fēng)骨;他很滿意自己的遭遇。他看清他的前面是監(jiān)牢,毒刑,與死亡,而毫無(wú)恐懼與不安。他只盼望長(zhǎng)子不被捕,那么他的老妻和兒媳婦便有了依靠,不至于馬上受最大的恥辱與困苦。他不想和老妻訣別,他想她應(yīng)該了解他;她受苦一世,并無(wú)怨言;他殉難,想必她也能明白他的死的價(jià)值。
有人說(shuō)我很幽默,不敢當(dāng)。我不懂什么是幽默。假如一定問(wèn)我,我只能說(shuō)我覺(jué)得自己可笑,別人也可笑;我不比別人高,別人也不比我高。誰(shuí)都有缺欠,誰(shuí)都有可笑的地方。我跟誰(shuí)都說(shuō)得來(lái),可是他得愿意跟我說(shuō);他一定說(shuō)他是圣人,叫我三跪九叩報(bào)門(mén)而進(jìn),我沒(méi)這個(gè)癮。我不教訓(xùn)別人,也不聽(tīng)別人的教訓(xùn)。幽默,據(jù)我這么想,不是嬉皮笑臉,死不要鼻子。
風(fēng)吹彎了路旁的樹(shù)木,撕碎了店戶的布幌,揭凈了墻上的報(bào)單,遮昏了太陽(yáng),唱著,叫著,吼著,回蕩著;忽然直弛,像驚狂了的大精靈,扯天扯地的疾走;忽然慌亂,四面八方的亂卷,像不知怎好而決定亂撞的惡魔;忽然橫掃,乘其不備的襲擊著地上的一切,扭折了樹(shù)枝,吹掀了屋瓦,撞斷了電線;可是,祥子在那里看著;他剛從風(fēng)里出來(lái),風(fēng)并沒(méi)能把他怎樣了。
不但國(guó)際間的政策是如此,就是在貓國(guó)作事的個(gè)人也守著這個(gè)條件。保護(hù)迷林是外國(guó)人的好職業(yè)。但是大家約定:只負(fù)替地主抵抗貓國(guó)的人。遇到雙方都有外國(guó)人保護(hù)的時(shí)候,雙方便誰(shuí)也不準(zhǔn)侵犯誰(shuí);有不守這個(gè)條件的,便由雙方的保護(hù)人商議懲罰地主或?yàn)槭椎娜?。這樣,既能避免外國(guó)人與外國(guó)人因貓國(guó)人的事而起爭(zhēng)執(zhí),又能使保護(hù)人的地位優(yōu)越,不致受了貓國(guó)人的利用。
大蝎真要忙死了:看著家將,不許偷食一片迷葉;看著風(fēng)向,好下令退兵;看著林外參觀的,以免丟失一個(gè)半個(gè)的落葉。他現(xiàn)在已經(jīng)一氣吃到三十片迷葉了。據(jù)說(shuō),一氣吃過(guò)四十片迷葉,便可以三天不睡,可是第四天便要嗚呼哀哉。迷葉這種東西是吃少了有精神而不愿干事;吃多了能干事而不久便死。大蝎無(wú)法,多吃迷葉,明知必死,但是不能因?yàn)榕滤蓝俪?雖然他極怕死,可憐的大蝎!
我勉強(qiáng)地笑,勉強(qiáng)地瘋狂,我的痛苦不是落幾個(gè)淚所能減除的。我這樣的生命是沒(méi)什么可惜的,可是它到底是個(gè)生命,我不愿撒手。況且我所作的并不是我自己的過(guò)錯(cuò)。死假如可怕,那只因?yàn)榛钪强蓯?ài)的。我決不是怕死的痛苦,我的痛苦久已勝過(guò)了死。我愛(ài)活著,而不應(yīng)當(dāng)這樣活著。我想象著一種理想的生活,像作著夢(mèng)似的;這個(gè)夢(mèng)一會(huì)兒就過(guò)去了,實(shí)際的生活使我更覺(jué)得難過(guò)。這個(gè)世界不是個(gè)夢(mèng),是真的地獄。
生在某一種文化中的人,未必知道那個(gè)文化是什么,像水中的魚(yú)似的,他不能跳出水外去看清楚那是什么水。假若他自己不能完全客觀的去了解自己的文化,那能夠客觀的來(lái)觀察的旁人,又因?yàn)樯钤谶@種文化以外,就極難咂摸到它的滋味,而往往因一點(diǎn)胭脂,斷定他美,或幾個(gè)麻斑而斷定他丑。不幸,假若這個(gè)觀察者是要急于搜集一些資料,以便證明他心中的一點(diǎn)成見(jiàn),他也許就只找有麻子的看,而對(duì)擦胭脂的閉上眼。
將快死去的人還有個(gè)回光返照,將快壽終的文明不必是全無(wú)喧囂熱鬧的。一個(gè)文明的滅絕是比一個(gè)人的死亡更不自覺(jué)的;好似是創(chuàng)造之程已把那毀滅的手指按在文明的頭上,好的——就是將死的國(guó)中總也有幾個(gè)好人罷——壞的,全要同歸于盡。那幾個(gè)好的人也許覺(jué)出呼吸的緊促,也許已經(jīng)預(yù)備好了絕命書(shū),但是,這幾個(gè)人的悲吟與那自促死亡的哀樂(lè)比起來(lái),好似幾個(gè)殘蟬反抗著狂猛的秋風(fēng)。貓國(guó)是熱鬧的,在這熱鬧景象中我看見(jiàn)那毀滅的手指,似乎將要?jiǎng)儽M人們的皮肉,使這貓城成個(gè)白骨的堆積場(chǎng)。
我的感情老走在理智前面,我能是個(gè)熱心的朋友,而不能給人以高明的建議。感情使我的心跳得快,因而不加思索便把最普通的、浮淺的見(jiàn)解拿過(guò)來(lái),作為我判斷一切的準(zhǔn)則。在一方面,這使我的筆下常常帶些感情;在另一方面,我的見(jiàn)解總是平凡。自然,有許多人以為文藝中感情比理智更重要,可是感情不會(huì)給人以遠(yuǎn)見(jiàn);它能使人落淚,眼淚可有時(shí)候是非常不值錢(qián)的。故意引入落淚只足招人討厭。憑著一點(diǎn)浮淺的感情而大發(fā)議論,和醉鬼借著點(diǎn)酒力瞎叨叨大概差不很多。我吃了這個(gè)虧,但在十年前我并不這么想。
這可絕不是件容易的事。一年,二年,至少有三四年;一滴汗,兩滴汗,不知道多少萬(wàn)滴汗,才掙出那輛車(chē)。從風(fēng)里雨里的咬牙,從飯里茶里的自苦,才賺出那輛車(chē)。那輛車(chē)是他的一切掙扎與困苦的總結(jié)果與報(bào)酬,象身經(jīng)百戰(zhàn)的武士的一顆徽章。在他賃人家的車(chē)的時(shí)候,他從早到晚,由東到西,由南到北,象被人家抽著轉(zhuǎn)的陀螺;他沒(méi)有自己??墒窃谶@種旋轉(zhuǎn)之中,他的眼并沒(méi)有花,心并沒(méi)有亂,他老想著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一輛車(chē),可以使他自由,獨(dú)立,象自己的手腳的那么一輛車(chē)。有了自己的車(chē),他可以不再受拴車(chē)的人們的氣,也無(wú)須敷衍別人;有自己的力氣與洋車(chē),睜開(kāi)眼就可以有飯吃。
夏天,我想青城山應(yīng)當(dāng)算作最理想的地方。在那里,我雖然只住過(guò)十天,可是它的幽靜已拴住了我的心靈。在我所看見(jiàn)過(guò)的山水中,只有這里沒(méi)有使我失望。它并沒(méi)有什么奇峰或巨瀑,也沒(méi)有多少古寺與勝跡,可是,它的那一片綠色已足使我感到這是仙人所應(yīng)住的地方了。到處都是綠,而且都是象嫩柳那么淡,竹葉那么亮,蕉葉那么潤(rùn),目之所及,那片淡而光潤(rùn)的綠色都在輕輕的顫動(dòng),仿佛要流入空中與心中去似的。這個(gè)綠色會(huì)象音樂(lè)似的,滌清了心中的萬(wàn)慮,山中有水,有茶,還有酒。早晚,即使在暑天,也須穿起毛衣。我想,在這里住一夏天,必能寫(xiě)出一部十萬(wàn)到二十萬(wàn)的小說(shuō)。
一個(gè)真認(rèn)識(shí)自己的人,就沒(méi)法不謙虛。謙虛使人的心縮小,像一個(gè)小石卵,雖然小,而極結(jié)實(shí)。結(jié)實(shí)才能誠(chéng)實(shí)。瑞宣認(rèn)識(shí)他自己。他覺(jué)得他的才力、智慧、氣魄,全沒(méi)有什么足以傲人的地方;他只能盡可能的對(duì)事對(duì)人盡到他的心,他的力。他知道在人世間,他的盡心盡力的結(jié)果與影響差不多等于把一個(gè)石子投在大海里,但是他并不肯因此而把石子可惜的藏在懷中,或隨便的擲在一汪兒臭水里。他不肯用壞習(xí)氣減少他的石子的堅(jiān)硬與力量。打鈴,他馬上拿起書(shū)上講堂;打鈴,他才肯離開(kāi)教室。他沒(méi)有遲到早退的,裝腔作勢(shì)的惡習(xí)。不到萬(wàn)不得已,他也永遠(yuǎn)不曠課。上堂教課并不給他什么欣悅,他只是要對(duì)得住學(xué)生,使自己心中好受。
只要祥子的主意打定,祥子便隨著心中所開(kāi)開(kāi)的那條路兒走;假若走不通的話,祥子能一兩天不出一聲,咬著牙,好似咬著自己的心。
不要再說(shuō)什么,不要再說(shuō)什么!我的煩惱也是香甜的呀,因?yàn)樗敲纯催^(guò)我。
謙虛使人的心縮小,像一個(gè)小石卵,雖然小,而極結(jié)實(shí),結(jié)實(shí)才能誠(chéng)實(shí)。
心中有了一定的主意,眼前便增多了光明;在光明中不會(huì)覺(jué)得寒冷。
人把自己從野獸中提拔出,可是到現(xiàn)在人還把自己的同類驅(qū)逐到野獸里去。
人,即使活到七八十歲,有母親在,多少還可以有點(diǎn)孩子氣。失去了慈母就像花插在瓶子里,雖然還有色有香,但卻失去了根。有母親,是幸福的。只要有母親在,你就有最后的包容和依靠。
但替別人憂慮總不如替人家歡喜,大家于是忘了祥子丟失的車(chē),而去想著他牽回駱駝的好運(yùn)氣。
雨下給富人,也下給窮人,下給義人,也下給不義的人。其實(shí),雨并不公道,因?yàn)橄侣湓谝粋€(gè)沒(méi)有公道的世界上。
不管我的夢(mèng)想能否成為事實(shí),說(shuō)出來(lái)總是好玩的:春天,我將要住在杭州。二十年前,我到過(guò)杭州,只住了兩天。那是舊歷的二月初,在西湖上我看見(jiàn)了嫩柳與菜花,碧浪與翠竹。山上的光景如何?沒(méi)有看到。三四月的鶯花山水如何,也無(wú)從曉得。但是,由我看到的那點(diǎn)春光,已經(jīng)可以斷定杭州的春天必定會(huì)教人整天生活在詩(shī)與圖畫(huà)中的。所以,春天我的家應(yīng)當(dāng)是在杭州。
經(jīng)驗(yàn)不是隨便一看便能得有的。我以為兵們的隨走隨打只是為開(kāi)路。其實(shí)還另有作用:兩旁的觀眾原來(lái)并沒(méi)老實(shí)著,站在后面的誰(shuí)也不甘居后列,推,踢,擠,甚至于咬,非達(dá)到“空前”的目的不可。同時(shí),前面的是反踹,肘頂,后倒,作著“絕后”的運(yùn)動(dòng)。兵丁們不只打最前面的,也伸長(zhǎng)大棍“啪噠”后面的貓頭。頭上真疼,彼此推擠的苦痛便減少一些,因而沖突也就少一些。這可以叫作以痛治痛的方法。
熟才能生巧。寫(xiě)過(guò)一遍,盡管不象樣子,也會(huì)帶來(lái)不少好處。不斷地寫(xiě)作才會(huì)逐漸摸到文藝創(chuàng)作的底。字紙簍子是我的密友,常往它里面仍棄廢稿,一定會(huì)有成功的那一天。
夏天,我想青城山應(yīng)當(dāng)算作最理想的地方。在那里,我雖然只住過(guò)十天,可是它的幽靜已拴住了我的心靈。在我所看見(jiàn)過(guò)的山水中,只有這里沒(méi)有使我失望。它并沒(méi)有什么奇峰或巨瀑,也沒(méi)有多少古寺與勝跡,可是,它的那一片綠色已足使我感到這是仙人所應(yīng)住的地方了。到處都是綠,而且都是象嫩柳那么淡,竹葉那么亮,蕉葉那么潤(rùn),目之所及,那片淡而光潤(rùn)的綠色都在輕輕的顫動(dòng),仿佛要流入空中與心中去似的。這個(gè)綠色會(huì)象音樂(lè)似的,滌清了心中的萬(wàn)慮,山中有水,有茶,還有酒。早晚,即使在暑天,也須穿起毛衣。我想,在這里住一夏天,必能寫(xiě)出一部十萬(wàn)到二十萬(wàn)的小說(shuō)。
頭上已沒(méi)有了飛機(jī),城外已沒(méi)有了炮聲,一切靜寂。只有響晴的天上似乎有一點(diǎn)什么波動(dòng),隨人的脈搏輕跳,跳出一些金的星,白的光。亡國(guó)的晴寂!
在沒(méi)有公道的世界里,窮人仗著狠心維持個(gè)人的自由,那很小很小的一點(diǎn)自由。
他確乎有點(diǎn)像一棵樹(shù),堅(jiān)壯,沉默,而又有生氣。他有自己的打算,有些心眼,但不好向別人講論。在洋車(chē)夫里,個(gè)人的委屈與困難詩(shī)眾的話料,“車(chē)口兒”上,小茶館中,大雜院里,每人報(bào)告著形容著或吵嚷著自己的事,而后這些事成為大家的財(cái)產(chǎn),像民歌似的由一處傳到一處。祥子是鄉(xiāng)下人,口齒沒(méi)有城里人那么靈便;設(shè)若口齒靈利是出于天才,他天生來(lái)的不愿多說(shuō)話,所以也不愿學(xué)著城里人的貧嘴惡舌。
他幾乎有點(diǎn)自愧是北平人了。他有點(diǎn)知識(shí),愛(ài)清潔,可是,他看出來(lái),他缺乏著鄉(xiāng)民的純樸,力量,與從土地中生長(zhǎng)出來(lái)的智慧。有許多事,鄉(xiāng)民知道,鄉(xiāng)民能作,而他不懂,不能作。它的知識(shí),文雅清潔,倒好像是些可有可無(wú)的裝飾;鄉(xiāng)民才是真的抓住了生命,一天到晚,從春至冬,忙著作那與生命密切相關(guān)的事情;而且到時(shí)候,他們敢去拼命——盡管他們的皮膚是黑的,他們的血可是或者比他的更熱更紅一點(diǎn)兒。
我的褲子又黑又長(zhǎng),腦門(mén)剃得锃光青亮,穿上灰鼠領(lǐng)子的緞子坎肩,我的確像個(gè)“人兒”。
貓國(guó)人是打不過(guò)外人的。他們唯一的希望是外國(guó)人們自己打起來(lái)。立志自強(qiáng)需要極大的努力,貓人太精明,不肯這樣傻賣(mài)力氣。所以只求大神叫外國(guó)人互相殘殺,貓人好得個(gè)機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)弱為強(qiáng),或者應(yīng)說(shuō),得個(gè)機(jī)會(huì)看別國(guó)與他們自己一樣的弱了。外國(guó)人明白這個(gè),他們?cè)谪垏?guó)里的利害沖突是時(shí)時(shí)有的。但是他們決不肯互相攻擊讓貓國(guó)得著便宜。他們看得清清楚楚,他們自己起了紛爭(zhēng)是硬對(duì)硬的。就是打勝了的也要受很大的損失;反之,他們?nèi)羰锹?lián)合起來(lái)一同欺侮貓國(guó),便可以毫無(wú)損失的得到很大好處。
煙酒又成了他的朋友。不吸煙怎能思索呢?不喝醉怎能停止住思索呢?
最愛(ài)和平的中國(guó)的最愛(ài)和平的北平,帶著它的由歷代的智慧與心血而建成的湖山,宮殿,壇社,寺宇,宅園,樓閣與九條彩龍的影壁,帶著它的合抱的古柏,倒垂的翠柳,白玉石的橋樑,與四季的花草,帶著它的最輕脆的語(yǔ)言,溫美的禮貌,誠(chéng)實(shí)的交易,徐緩的腳步,與唱給宮廷聽(tīng)的歌劇——不為什么,不為什么,突然的被飛機(jī)與坦克強(qiáng)姦著它的天空與柏油路!
秋山秋水虛幻地吻著,山兒不動(dòng),水兒微響。那中古的老城,帶著這片秋聲秋色,是濟(jì)南,是詩(shī)。
她不恨,也不惱,只是絕望。.雨下給富人,也下給窮人,下給義人,也下給不義的人。其實(shí),雨并不公道,因?yàn)橄侣湓谝粋€(gè)沒(méi)有公道的世界上。
四外什么也看不見(jiàn),就像好像全世界的黑暗都在等著他似的,由黑暗中邁走,再走入黑暗中,身后跟著那不聲不響的駱駝。
車(chē)?yán)搅遂o僻的地方,祥子細(xì)細(xì)端詳自己的車(chē),在漆板上試著照照自己的臉!越看越可愛(ài),就是那盡不合自己的理想的地方也可以原諒了,因?yàn)橐呀?jīng)是自己的車(chē)了。
這些話,碰到他自己心上的委屈,就像一些雨點(diǎn)兒落在干透了的土地上,全都吃了進(jìn)去。他沒(méi)法,也不會(huì),把自己的話有頭有尾的說(shuō)給大家聽(tīng),他只能由別人的話中吸收些生命的苦味,大家都苦惱,他也不是例外,認(rèn)識(shí)了自己,也想同情大家。
驕傲自滿是我們的一座可怕的陷阱,而且,這個(gè)陷阱是我們自己親手挖掘的。
這可絕不是件容易的事。一年,二年,至少有三四年;一滴汗,兩滴汗,不知道多少萬(wàn)滴汗,才掙出那輛車(chē)。從風(fēng)里雨里的咬牙,從飯里茶里的自苦,才賺出那輛車(chē)。那輛車(chē)是他的一切掙扎與困苦的總結(jié)果與報(bào)酬,象身經(jīng)百戰(zhàn)的武士的一顆徽章。在他賃人家的車(chē)的時(shí)候,他從早到晚,由東到西,由南到北,象被人家抽著轉(zhuǎn)的陀螺;他沒(méi)有自己??墒窃谶@種旋轉(zhuǎn)之中,他的眼并沒(méi)有花,心并沒(méi)有亂,他老想著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一輛車(chē),可以使他自由,獨(dú)立,象自己的手腳的那么一輛車(chē)。有了自己的車(chē),他可以不再受拴車(chē)的人們的氣,也無(wú)須敷衍別人;有自己的力氣與洋車(chē),睜開(kāi)眼就可以有飯吃。
因?yàn)樽斐ie著,所以他有功夫去思想,他的眼仿佛是老看著自己的心。只要他的主意打定,他便隨著心中所開(kāi)開(kāi)的那條路兒走;假如走不通的話,他能一兩天不出聲,咬著牙,好似咬著自己的心!
不但國(guó)際間的政策是如此,就是在貓國(guó)作事的個(gè)人也守著這個(gè)條件。保護(hù)迷林是外國(guó)人的好職業(yè)。但是大家約定:只負(fù)替地主抵抗貓國(guó)的人。遇到雙方都有外國(guó)人保護(hù)的時(shí)候,雙方便誰(shuí)也不準(zhǔn)侵犯誰(shuí);有不守這個(gè)條件的,便由雙方的保護(hù)人商議懲罰地主或?yàn)槭椎娜?。這樣,既能避免外國(guó)人與外國(guó)人因貓國(guó)人的事而起爭(zhēng)執(zhí),又能使保護(hù)人的地位優(yōu)越,不致受了貓國(guó)人的利用。
她還是那么老丑,可是比往常添加了一些活力,好似她忽然變成另一個(gè)人,還是她,但多了一些什么。
生在某一種文化中的人,未必知道那個(gè)文化是什么,像水中的魚(yú)似的,他不能跳出水外去看清楚那是什么水。假若他自己不能完全客觀的去了解自己的文化,那能夠客觀的來(lái)觀察的旁人,又因?yàn)樯钤谶@種文化以外,就極難咂摸到它的滋味,而往往因一點(diǎn)胭脂,斷定他美,或幾個(gè)麻斑而斷定他丑。不幸,假若這個(gè)觀察者是要急于搜集一些資料,以便證明他心中的一點(diǎn)成見(jiàn),他也許就只找有麻子的看,而對(duì)擦胭脂的閉上眼。
經(jīng)驗(yàn)就是生活中最重要的催化劑,有什么樣的經(jīng)驗(yàn)就會(huì)變成什么樣的人,就像在沙漠里養(yǎng)不出牡丹一樣。
明知買(mǎi)到手中沒(méi)好處,可是愛(ài)書(shū)的人見(jiàn)書(shū)就想買(mǎi),養(yǎng)馬的見(jiàn)了馬就舍不得,有過(guò)三把兒駱駝的也是如此。
東邊天上掛著一雙七色的虹,兩頭插在黑云里,橋背頂著一塊青天。虹不就消散了,天上已沒(méi)有一塊黑云,洗過(guò)了的藍(lán)空與洗過(guò)了的一切,像由黑暗里剛生出一個(gè)新的,清涼的,美麗的世界。
正和一切的生命同樣,受了損害之后,無(wú)可如何的只想由自己去收拾殘局。那斗落了大腿的蟋蟀,還想用那些小腿兒爬。
他的臉上浮起點(diǎn)笑意,像春風(fēng)吹化了的冰似的,漸漸的由冰硬而露出點(diǎn)水汪汪的意思來(lái)。
人,即使活到八九十歲,有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失了慈母便像花插在瓶子里,雖然還有色有香,卻失去了根。有母親的人,心里是安定的。
對(duì)了,祥子是遇到“點(diǎn)兒”上,活該。誰(shuí)都有辦法,哪里都有縫子,只有祥子跑不了,因?yàn)樗莻€(gè)拉車(chē)的。一個(gè)拉車(chē)的吞的是粗糧,冒出來(lái)的是血;他要賣(mài)最大的力氣,得最低的報(bào)酬;要立在人間的最低處,等著一切人一切法一切困苦的打擊。
舊的歷史,帶著它的詩(shī)、畫(huà),與君子小人,必須死!新的歷史必須由血里產(chǎn)生出來(lái)!
懶人的思想不能和人格并立,一切可以換作金錢(qián)的都早晚必被賣(mài)出去。
我怕,怕,怕家信中帶來(lái)不好的消息,告訴我已是失去了根的花草。
患難是最實(shí)際的,無(wú)可倖免的;但是,一個(gè)人想活下去,就不能不去設(shè)法在患難中找縫子,逃了出去——盡人事,聽(tīng)天命??傊谶@個(gè)年月,一個(gè)人須時(shí)時(shí)勇敢的去面對(duì)那危險(xiǎn)的,而小心提防那「最」危險(xiǎn)的事。你須把細(xì)心放在大膽里,去且戰(zhàn)且走。你須把受委屈當(dāng)作生活,而從委屈中咂摸出一點(diǎn)甜味來(lái),好使你還肯活下去。
咱們沒(méi)法子把北平的一百萬(wàn)人都搬了走,總得有留下的。我們這走不開(kāi)的老弱殘兵也得有勇氣,差不多和你們能走開(kāi)的一樣。你們是迎著炮彈往前走,我們是等著鎖鐐加到身上而不能失節(jié)!
山洪巨浪沖破了石堤,毀滅了村莊,淹死了牛馬,拔除了老樹(shù),而不能打碎了一點(diǎn)渣滓。
四月中的細(xì)雨,忽晴忽落,把空氣洗得怪清涼的。嫩樹(shù)葉兒依然很小,可是處處有些綠意。含羞的春陽(yáng)只輕輕的,從薄云里探出一些柔和的光線:地上的人影、樹(shù)影都是很微淡的。野桃花開(kāi)得很早,淡淡的粉色在風(fēng)雨里擺動(dòng),好像媚弱的小村女,打扮得簡(jiǎn)單而秀美。
對(duì)復(fù)雜與驚奇的故事應(yīng)取保留的態(tài)度,假若我們?cè)趶?fù)雜之中找不出必然的一貫的道理,于驚奇中找不出近情合理的解釋,我們最好不要?jiǎng)邮?,因?yàn)橐淮嬉詿狒[驚奇見(jiàn)勝的心,我們的趣味便低級(jí)了。再說(shuō),就是老手名家也往往吃虧在故事的穿插太亂、人物太多;即使部分上有極成功的地方,可是全體的不勻調(diào),顧此失彼,還是勞而無(wú)功。
相關(guān)文章:
5.老舍散文集好段