高考，有什么苦是不能吃的

　　如魚飲水，冷暖自知。高考，有什么苦是不能吃的？

　　高四的學(xué)習(xí)生活，可以此一句話完整概括之。

　　在同班同學(xué)看來，復(fù)讀生們總是比他們幸福的吧。可以逃學(xué)、請假、遲到、早退、上課不聽、不交作業(yè)還永遠(yuǎn)擁有睥睨群雄的成績。還有什么可憂愁的呢?

　　是啊，假如你不曾經(jīng)歷那樣的失敗，假如你不曾看到在模考中從來沒超過你的無數(shù)同學(xué)們帶著比你優(yōu)異的高考成績昂首走進大學(xué)而且你永遠(yuǎn)沒有翻盤的機會——因為你們再也不會有在同一個平臺上競爭的時刻，假如你不曾在回來之后看到初生牛犢般的應(yīng)屆生們依然能夠考出比你高的分?jǐn)?shù)。

　　那種質(zhì)疑自己價值的恐懼感，沒有復(fù)讀過的孩子們永遠(yuǎn)不會理解，我也希望你們一輩子都不要理解。

　　去年冬天我又一次參加了北大的自招，又一次在希望燃起之后遭遇了深深的失望。去年夏天是我先放棄了她，她隨即以前所未有的慘淡分?jǐn)?shù)宣判了我變心的代價。于是我回來，從頭開始，希望于事仍有裨益，再傷心再沮喪，心底卻一直有著最自欺欺人的小小安慰：這是我跟她的緣分未盡啊，我畢竟又多了一次追逐她的機緣。沒想到，這次卻是她放棄我了，知道自己筆試未過的那一天，我從中午十二點哭到了凌晨一點，一遍又一遍地想，難道從小聽到的那些我只應(yīng)該屬于北大的贊譽就只是一個一觸即碎的淺薄的玩笑?難道是北大在用最殘忍的方式報復(fù)我填報志愿時的心志不堅幺?這條看不見絲毫光明的路，我還要、還能堅持下去幺?

　　可退路已經(jīng)被自己截斷了。

　　記得曾經(jīng)聽一個同是復(fù)讀生的姐姐說，復(fù)讀生是原地踏步的，沒有改變，沒有進步，所以大家聽課的時候我可以睡覺，大家做題的時候我可以看小說，重來第二次，有什么是不可以的?

　　我發(fā)誓，若我像她一樣，彼時已經(jīng)拿到自招加分，我也一定是這樣的想法，并且從那一刻起，做一個幸福的人，不再用菜夾饃和煎餅委屈自己——那是我將近一年的中午飯和晚飯，為了節(jié)約時間。可是我沒有她那么優(yōu)秀，所以我只有更加努力，中午離開教室的時間從十二點半拖后到十二點四十五，大家睡覺的時候我要聽課，大家看小說的時候我要做題，早已不是為了成績在拼，而是無論如何讓，都要守住心底的尊嚴(yán)。

　　重來第二次，有什么苦是不能吃的。

　　我習(xí)慣中午獨自一個人留在教室，習(xí)慣在自習(xí)室坐到很晚，中午十二點半，凌晨十二點半，這兩個遙遙相對的鐘點每日與我相伴，身邊總是安靜無人，手邊永遠(yuǎn)做不完的習(xí)題象是一場無人傾聽的訴說，明知無益，卻不愿停下。

　　我總是在做題的空隙莫名地走神，想一些荒謬而漫無邊際的事，想曾背過的那些哀感頑艷的詩詞，想朋友們轉(zhuǎn)身離去的背影，想曾有的那些輕歌巧笑和惘然若失，想晚上放學(xué)后仰頭望見的長安月，想西安這座歷盡榮耀與傷痛的城，想文化的繼承祖國的復(fù)興，想人生不滿百，常懷千歲憂，想看不見的遠(yuǎn)方河岸邊的蘆葦叢，風(fēng)過時蕭蕭寥寥，靜悄悄吹起一檔蘆花如雪。

　　向人含笑背人咳，小恙輕隨懶自呵。

　　總是難過。

　　后來我想。就當(dāng)著本不該有的高四是一場跋涉，我在冰冷的原野上追逐它前行，義無反顧。若是失敗了，就只當(dāng)這千里的跋涉，是來做一次甚至無法的相間的告別，只為生命中最深的愛戀，卻終究抵不過時間。

　　這里的“它”早已超過了北大的定義，而是我隨自己的全部自許和自期，以及逆境中不曾磨滅的夢想。

　　于是我奮斗在高四看不見盡頭的路上沒有停下，掩藏起所有的傷痛，依舊可以對著每一個人笑得燦爛。