白巖松廈門大學(xué)演講:停下來,與自己對(duì)話(3)
今天下午,也有學(xué)生跟我溝通關(guān)于讀書的問題,“我喜歡讀書,但我的很多同學(xué)都去看美劇等等,我是不是需要堅(jiān)持”等很多這樣的問題。(其實(shí))炫耀讀多少書和炫耀多少財(cái)富沒什么區(qū)別,都挺招人討厭的。另外,當(dāng)用“堅(jiān)持”這樣的字眼去說讀書時(shí),已經(jīng)壞了,讀書是一種樂趣。有人問我,哪本書對(duì)你影響最大?每個(gè)人都想得到一個(gè)功利性的結(jié)果,對(duì)你影響最大的一定最有用。但我覺得對(duì)我最有用的書肯定就是新華字典啊。(笑)不可能再有第二個(gè)。剩下的、所有的書都像小溪流從源頭出發(fā),長江黃河在開源的地方都是涓涓細(xì)流,然后不斷地有水系匯入其中,然后不斷地、慢慢地壯大到長江和黃河如此之遼闊。你能知道是哪條匯入的溪流、哪條匯入的河流讓黃河成為黃河,讓長江成為長江?我當(dāng)然無法回答,我這一路上汲取的這么多營養(yǎng),到底是哪個(gè)營養(yǎng)塑造了我。有人問我讀了多少本書?我說無法回答你一個(gè)數(shù)字,此時(shí)此刻我什么樣就可以反過來告訴你我讀了多少書,因?yàn)樗兂闪宋?。最重要的是,讀書本身是一種最大的樂趣,不是我的結(jié)果讓我得到了樂趣。
現(xiàn)在去中國的書店,最顯著的特點(diǎn)是有這樣幾摞書。第一個(gè)是與考試有關(guān)的書,第二個(gè)是(關(guān)于)養(yǎng)生的書,第三個(gè)是所謂的暢銷書。這涉及到人們所關(guān)心的(內(nèi)容),要過關(guān),要長壽,要有談資,怕被時(shí)代拋棄,其實(shí)全具有功利性。但是有很多好書不是為了功利,而是為了有過程。你看這本書的時(shí)候你會(huì)得到很多樂趣。
今天我在來的路上看的這本書,一次又一次地讓我熱淚盈眶。這種熱淚盈眶我覺得很好,我還有熱淚盈眶的時(shí)候,我還知道自己是誰。當(dāng)你知道自己是誰的一個(gè)重要緣由是,知道你還容易被什么所感動(dòng)。我來的路上看的是《西南聯(lián)大行思路》,是張曼菱寫的一本書。這本書有太多讓人熱淚盈眶的地方。比如說鄧稼先的爸爸是清華大學(xué)哲學(xué)系的著名教授,在抗戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)候,他的兒子即將要去昆明讀西南聯(lián)大的時(shí)候,他說了這么一句話:“兒子,學(xué)科學(xué)吧,科學(xué)有用。”這句“有用”的確反應(yīng)了那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子的某種心聲,但是如果沒有哲學(xué)系他所擁有的境界,(他)怎么會(huì)讓自己的兒子在國難當(dāng)頭,拋離這一家子的傳統(tǒng)?最后,鄧稼先(成為了)我們的兩彈元?jiǎng)装?
……
南開大學(xué)在1937年7月29日被炸成一片廢墟,當(dāng)時(shí)的校長張伯苓寫了一句話“物質(zhì)之損失我毫不掛懷,南開之精神將在這個(gè)廢墟上永遠(yuǎn)。”蔣介石決定徹底抗日就是在頭一天,南開被炸之后第二天作出的決定,蔣介石講了一句話:“中國在,南開在。”張伯苓的兒子從軍學(xué)了飛行,最后駕駛那種簡陋的飛機(jī),在與日本人的戰(zhàn)爭中陣亡了。這就是那個(gè)時(shí)代的校長,這就是那個(gè)時(shí)代的校長公子。我那時(shí)候眼淚就下來了。這都是一些無用的敘事,藏著這種無用的閱讀樂趣。(而)你的人格就是在這種無用的事情的一步步熏陶過程中,慢慢健全獨(dú)立起來。
……
現(xiàn)在應(yīng)該提倡越來越多的人去做看似無用的事……我每周必須跑五天的步,非常無用的事兒,但是在跑的過程中慢慢成為一種享受,你跟自己對(duì)話,把自己放空。累得一塌糊涂的時(shí)候我首先想到的是跑步,的確,當(dāng)我跑完步的時(shí)候,累的是雙腳,但心和腦子都緩和過來了,從某種角度來說,這是一種辯證法。
……
大學(xué)是止于至善,這是我認(rèn)為大學(xué)最重要的因素,永無止境。創(chuàng)新需要具備的素質(zhì):獨(dú)特的思維方式,獨(dú)立的人格,人心的自由。我們過去對(duì)自由的理解是狹隘的,真正的自由在內(nèi)心。面對(duì)最小的宇宙和最大的人心,只要可以探究的而且能得出一定結(jié)論的就不算遼闊,無法掌握的是最遼闊的,人心是最遼闊的。創(chuàng)造就是對(duì)固有牢籠的掙破。所謂自主創(chuàng)新,沒有自主就不會(huì)有創(chuàng)新,一所好的大學(xué)是將有用的和無用的相結(jié)合。
……
道可道非常道,名可名非常名,一件事有人說對(duì)有人說錯(cuò),這是常理。我舅舅是中學(xué)數(shù)學(xué)老師,以前每天都跟我玩一個(gè)游戲,每天都給我出一道題,但缺德的是他往往先畫一條輔助線,讓我去找第二條輔助線。當(dāng)時(shí)我是一個(gè)孩子,只是每天去完成一個(gè)任務(wù),總能找到,因?yàn)槿魏我粋€(gè)平面幾何題都有一條兩條甚至三條四條輔助線能把它搞定,很多年后,我突然意識(shí)到,他已經(jīng)深深地改變了我的思維方式。為什么?因?yàn)槲覐哪菚r(shí)候開始,相信所有的事情都不止有一個(gè)答案,當(dāng)別人有一個(gè)答案的時(shí)候,我總是下意識(shí)地要去找第二條輔助線,創(chuàng)造力和不同就在這一個(gè)小細(xì)節(jié)上誕生了。你要知道,第一條輔助線是功利的,第二條輔助線是無用的,但是第二條輔助線提升了我,塑造了我。作為一個(gè)學(xué)生,只要我找到第一條輔助線,得10分,OK啦,我完全不需要再去找第二個(gè)答案,但是就是這樣的一個(gè)玩的訓(xùn)練,深深成為了今天的我。我不相信問題只有一個(gè)答案,當(dāng)別人有了答案我也從不絕望,我再去找第二個(gè)答案就好了嘛。所以我稱之為第二條輔助線,而它恰恰來自于不功利性的無用的訓(xùn)練。所以未來中國的創(chuàng)造,一定是有越來越多的中國人開始發(fā)呆,開始思想,開始與眾不同,開始另類,開始有第二條輔助線,開始做無用的事情都被鼓勵(lì)。
人類的進(jìn)步是由科學(xué)家的好奇推動(dòng)的……所有的東西都是相通的,楊振寧跟我說過,物理學(xué)到盡頭是哲學(xué),而哲學(xué)學(xué)到盡頭是宗教,所有的東西是一個(gè)大圈,因此他的話對(duì)我是有相當(dāng)?shù)恼f服力的,他是這個(gè)領(lǐng)域的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者,成為一個(gè)大家會(huì)看到一個(gè)相通的地方,而不是聚集在這,他之所以給我講這句話的緣由在于他經(jīng)常做無用的事兒,而且感謝這件事兒,就是讀大量的金庸小說和各種文學(xué)作品。謝謝各位。
……