試論宋代史家的憂患意識
論文關(guān)鍵詞:宋代 史家 憂患意識 儒家文化
論文摘要:憂患意識是中國知識階層的一種優(yōu)良的傳統(tǒng)意識。這種意識既是對歷史的沉思,更是對現(xiàn)實的感受,它主要表現(xiàn)為知識階層對國家、民族、人民的命運和前途的關(guān)注。具體到史家身上,憂患意識主要表現(xiàn)為對于朝代、國家的興亡盛衰的關(guān)注,以及對于社會治亂安穩(wěn)、民生生存的終極關(guān)懷。兩宋重用文士的國策和內(nèi)憂外患的國勢,大大強(qiáng)化了士大夫和史家自任以天下之重的憂患意識,使其維護(hù)國家和民族利益的社會責(zé)任感和歷史使命感得到了充分的展示和前所未有的張揚。
“憂患”作為一種思想意識,是指人們面臨自然、社會與人生所遭遇的患難而產(chǎn)生的憂慮與思索。它既是一種亢奮、悲憫的心理情緒,更是一種執(zhí)著追求的價值選擇,其發(fā)展的極致就是關(guān)心國家前途、關(guān)注民族命運以及形成強(qiáng)烈的愛國情感。自從有了人類,也就有了人類的憂患意識。憂患意識作為人們直面自然、社會、人生的經(jīng)驗而成為優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要組成部分和寶貴的精神財富,在歷史和現(xiàn)實中發(fā)揮著積極作用??梢哉f,沒有憂患,就沒有危機(jī)感,就沒有追求,就沒有前進(jìn)的動力。中華民族之所以具有生生不息的強(qiáng)勁生命力,就在于其憂患意識源遠(yuǎn)流長。它從古到今連綿不斷,逐漸積淀到民族心理的深層,演化為中國文化的一種普遍品格,成為中國人民,特別是其中知識階層的一種優(yōu)良的傳統(tǒng)意識。這種優(yōu)患意識既是對歷史的沉思,更是對現(xiàn)實的感受,它主要表現(xiàn)為人們對國家、民族、人民的命運和前途的關(guān)注。具體到史家身上,這種意識,主要表現(xiàn)為對于朝代、國家的興亡盛衰的關(guān)注,以及對于社會治亂安穩(wěn)、民生生存的終極關(guān)懷。之所以有這種反映,是同史家的本質(zhì)與功能密切相關(guān)的。
一、史家的憂患意識傳統(tǒng)
中國古代史家歷來就有一種憂患意識。孟子評論孔子作《春秋》說:“世衰道微,邪說暴行有作,臣拭其君者有之,子軾其父者有之??鬃討?,作《春秋》。”川這就反映了孔子作《春秋》時的一種憂患意識。孔子的憂患主要是對現(xiàn)實政治的憂患,用他的話說就是“天下無道”,于是他提出了“禮治”的治理方案;還有一個憂患,就是對禮崩樂壞、文明危機(jī)的優(yōu)患,對此,孔子的立場很明確:“周監(jiān)于二代,郁郁乎文哉,吾從周。”可見,孔子作《春秋》就是帶著強(qiáng)烈的憂患意識,帶著為社會、為政治服務(wù)的目的而對過往歷史進(jìn)行評論褒貶的。毫無疑問,這是孔子優(yōu)患意識在中國文化史上的最大價值。
司馬遷父子撰述《史記》的最初動機(jī),是出于對史職的忠誠和執(zhí)著。這就是司馬談對司馬遷說的一番話:“今漢興,海內(nèi)一統(tǒng),明主賢君、忠臣死義之士,余為太史而弗論載,廢天下之史文,余甚懼焉,汝其念哉司馬談之所懼,是“廢天下之史文”的問題。他懷著強(qiáng)烈的優(yōu)患意識,抱著搶救天下史文的崇高目的,希望兒子能繼承自己的未竟事業(yè),撰寫《史記》,以繼承前輩史家的傳統(tǒng)和偉業(yè),把春秋戰(zhàn)國諸侯相兼和漢興以來的明主賢君、忠臣死義之士的光榮業(yè)績載于史冊,使其流芳千古。然而,當(dāng)司馬遷進(jìn)人到具體的撰述之中的時候,他的思想已經(jīng)不只是集中在“史文”問題上了,已經(jīng)不只是對“明主賢君”、“忠臣死義之士”進(jìn)行贊揚和稱頌了,他對漢武帝統(tǒng)治下的社會前途表現(xiàn)出了深深的憂慮,他對“宗室有士公卿大夫以下,爭于奢侈,室廬輿服偕于上,無限度”的社會時尚表現(xiàn)出了隱隱的不安。于是,他的嚴(yán)肅的史學(xué)家的使命感使其批判之筆無所不指,即使是漢武帝本人也不能幸免,顯示了作者關(guān)心國家前途強(qiáng)烈而深沉的憂患意識。尤其可貴的是,作者的這種優(yōu)患意識是在漢武帝統(tǒng)治的極盛時期萌發(fā)的,更折射出作者對國家對民族高度的責(zé)任感!不僅如此,司馬遷所以能夠歷盡艱辛、忍辱負(fù)重、克服精神與肉體的巨大折磨,最終完成不朽巨著《史記》,也是從前輩史家的身上汲取了精神力量。用他的原話說:“所以隱忍茍活,函糞土之中而不辭者,恨私心有所不盡,鄙沒世而文采不表于后也。”他說:“夫《詩》《書》隱約者,欲遂其志之思也。昔西伯拘夔里,演《周易》;孔子厄陳蔡,作《春秋》;屈原放逐,著《離騷》;左丘失明,厥有《國語》;孫子殯腳,而論兵法;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇,大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié),不得通其道也,故述往事,思來者。”顯然,正是司馬遷身上沉重的人生憂患意識、社會憂患意識和文化憂患意識最終促使其完成了自己的“草創(chuàng)”之作,而這也正是中國傳統(tǒng)史家的優(yōu)良品質(zhì)!
司馬遷處在西漢由鼎盛開始走向衰落的時期,他對歷史的遠(yuǎn)見卓識和敏銳眼光使他看到了這一變化,故而發(fā)出了“物盛而衰,固其變也”的感嘆。唐代史家吳兢也有大致相仿的經(jīng)歷。吳兢生活在唐代武則天至唐玄宗時期,他經(jīng)歷了唐代的盛世年華“開元盛世”,同時也敏感地覺察到唐玄宗開元后期滋生起來的政治上的頹勢。于是,他寫出了著名的《貞觀政要》一書。吳兢認(rèn)為,此書“人倫之紀(jì)備矣,軍國之政存焉”,其義在于“懲勸”。吳兢對于此書在政治上的作用非常有信心。他說:“庶乎有國有家者克遵前軌,擇善而從,則可久之業(yè)益彰矣,可大之功尤著矣,豈必祖述堯、舜,憲章文、武而已哉!可見,史學(xué)家吳兢是很“現(xiàn)實”的:與其侈談堯、舜、文、武,不如就從學(xué)習(xí)本朝“貞觀之治”做起。他的這種現(xiàn)實的態(tài)度,既是對唐太宗時“政化”的仰慕,又是出于對唐玄宗開元后期李林甫、楊國忠輩當(dāng)政的憂慮。而且此書以《君道》開篇,以《慎終》結(jié)束,也反映出了這位史學(xué)家深沉的憂患意識。同樣,唐代的另一位史家杜佑也是懷抱著“以富國安人之術(shù)為己任”的政治胸懷和經(jīng)世致用的史學(xué)思想寫出了貫通古今而又旨在“理道”的《通典》??梢院敛豢鋸埖卣f,杜佑既是精通政治的史學(xué)家,又是洞察歷史的政治家,他把史學(xué)看作是施政的參照,又把政治視為史學(xué)所指示的歷史前途的理想和實踐??梢哉f,促成杜佑成功的因素很多,但其中最為重要的還是安史之亂后唐王朝衰微國勢帶給他的強(qiáng)烈的憂患意識。
二、宋代史家的憂患意識與歷史撰述
宋代史家的憂患意識,既有史家憂患意識傳統(tǒng)的影響,又有時代情勢的激發(fā)。
宋代是一個充滿憂患的年代。宋朝建立后,面臨著種種矛盾,一是外患,二是內(nèi)憂。宋的統(tǒng)一只是局部統(tǒng)一,無論北宋還是南宋,都不是當(dāng)時中國的統(tǒng)一王朝。北宋時,有遼、西夏同北宋對峙。南宋時,則有金朝雄據(jù)淮河、秦嶺以北的中國北方,南宋只能偏安一隅。遼、西夏和金,都不斷對宋朝進(jìn)行侵?jǐn)_。而兩宋統(tǒng)治集團(tuán),腐敗無力,國力相對屏弱,在對付外患方面軟弱無力,最后都被北方少數(shù)民族建立的政權(quán)所滅亡。內(nèi)憂則是指社會政治經(jīng)濟(jì)危機(jī)所造成的國家“積貧積弱”的局面。民族矛盾、階級矛盾異常尖銳,錯綜交織。反映在思想上,則是由于佛教的沖擊所造成的儒家文化的衰落。宋明儒學(xué)的興起正是中國知識分子在遭到中華大帝國的解體和佛學(xué)的挑戰(zhàn)時的覺醒。
基于以上原因,宋代士大夫階層的憂患意識就顯得格外凝重,他們特別關(guān)注國家事務(wù)、關(guān)注百姓疾苦,關(guān)注中國傳統(tǒng)文化,這正是宋代知識階層憂患意識的表現(xiàn)。
范仲淹在《岳陽樓記》中,寫出了這種憂患意識的深沉的境界予嘗求古仁人之心,或異二者之為,何哉?不以物喜,不以己悲。居廟堂之高,則憂其民;處江湖之遠(yuǎn),則優(yōu)其君:是進(jìn)亦憂,退亦憂。然則何時而樂耶?其必曰:先天下之憂而憂,后天下之樂而樂!”這種‘·進(jìn)亦憂,退亦憂”、“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的意識與境界繼承了孔孟“樂以天下,優(yōu)以天下”的思想。但范仲淹倡導(dǎo)先天下而憂患,后天下而快樂,而且上優(yōu)國下優(yōu)民,界高遠(yuǎn)而視野寬泛。并且孟子主張“窮則獨善其身,達(dá)則兼善天下”,而搶仲淹則有所超越,立志做到“不以一心之戚而忘天下之憂”。這種進(jìn)退窮達(dá)皆憂天下的憂患觀,體現(xiàn)了為崇高理想而奮斗的進(jìn)取精神,為知識階層樹立了新的人格風(fēng)范,在當(dāng)時和后世都有很大的影響,《岳陽樓記》因此而成為千古不朽的名篇。
王安石是繼范仲淹之后的又一位改革家,他在推行變法之前的一份《上皇帝萬言書》中,分析了當(dāng)時社會的種種矛盾,披露了他的重重憂慮。《萬言書》提出的社會問題是:“臣竊觀陛下有恭儉之德,有聰明睿智之才,夙興夜寐,無一日之懈,聲色犬馬,觀游玩好之事,無纖介之蔽,而仁民愛物之意,孚于天下,而又公選天下之所愿以為輔相者,屬之以事,而不貳于讒邪傾巧之臣,此雖二帝、三王之用心,不過如此而已,宜其家給人足,天下大治。而效不至于此,顧內(nèi)則不能無以社視為憂,外則不能無懼于夷狄,天下之財力日以困窮,而風(fēng)俗日以衰壞,四方有志之士,蕙蕙然??痔煜轮貌话?。此其故何也?患在不知法度故也。”囚值得注意的是,王安石“四方有志之士,蔥蔥然??痔煜轮貌话?rdquo;的憂患意識,已經(jīng)超出了個人的思想與器局,具有一定的社會意義。
靖康之變,二帝北狩,面對山河破碎、國破家亡的情境,宋代士大夫憂患意識的重心便從內(nèi)憂轉(zhuǎn)向外患。“靖康恥,猶未雪;臣子恨,何時滅?……待從頭收拾舊山河,朝天胭”,岳飛激昂的斗志,代表了南宋士大夫的呼聲。于是,“自任以天下之重”的憂患意識,便落實為以抗金復(fù)國為己任的社會責(zé)任感和使命感。由此,我們看到,在國難當(dāng)頭之際,宋代士大夫不計個人的安危和得失,主動挑起了拯救民族危亡的重任,雖屢遭挫折和打擊,但抗金救國、恢復(fù)失地的雄心壯志始終未泯。可以說,宋代士大夫這種以天下為己任的憂患意識,是內(nèi)憂外患的宋代得以存續(xù)三百余年的文化基石。
毋庸置疑,宋代史家的憂患意識正是在這樣的條件下生成和發(fā)展的。同士大夫比較起來,史學(xué)家的憂患意識具有更加突出的歷史感,司馬光《歷年圖序》深刻地反映了這種歷史感,他寫道:夫道有失得,故政有治亂;德有高下,故功有大小;才有美惡,故世有興衰。上自生民之初,下逮天地之末,有國家者,雖變化萬端,不外是矣。三王之前見于《詩》、《書》、《春秋》,臣愚不敢復(fù)言。今采戰(zhàn)國以來至周之顯德,凡小大之國所以治亂興衰之跡,舉其大要,集以為圖,每年為一行,六十行為一重,五重為一卷。其天下離析之時,則置一國之年于上,而以朱書諸國之君及其元年系于其下,從而數(shù)諸國之年,則皆可知矣。凡一千三百六十有二年,離為五卷,命曰《歷年圖》。”這是司馬光在撰寫《資治通鑒》之前所撰寫的一段文字,從中可以看出,史學(xué)家同士大夫?qū)κ朗碌膽n患是相同的。司馬光同王安石雖政見不合,而在憂患意識方面卻并無二致。宋神宗一方面任用王安石變法,一方面又慨然為司馬光所主編的史書作序,并賜名為《資治通鑒》,正可表明其間的相通之處。
此外,宋代史家深沉的憂患意識中還包含著強(qiáng)烈的時代感。史學(xué)家范祖禹是司馬光撰寫《資治通鑒》的助手之,著有《唐鑒》一書。他在此書序文中講到唐代歷史的經(jīng)驗教訓(xùn)和他撰寫此書的目的時指出,唐皇朝的興廢治亂之跡,對于北宋皇朝來說,是最切近的事情,所以提出“其治未嘗不由君子,其亂未嘗不由小人,皆布在方策,顯不可掩。然則今所宜監(jiān),莫近于唐”[sj的認(rèn)識。這跟上文吳兢認(rèn)識歷史的方法有相似之處。范祖禹又略述北宋開國后百余年的歷史,并不無深意的說:“夫唐事已如彼,祖宗之成效如此。然則今當(dāng)何監(jiān),不在唐乎!今當(dāng)何法,不在祖宗乎!夫惟取監(jiān)于唐,取法于祖宗,則永世保民之道也。‑其憂患意識正寓于其深意之中。
南宋時期,因朝代更迭、政治形勢驟變而激發(fā)了史學(xué)家更為恢弘博大的優(yōu)患意識,他們受著“傷時感事,忠憤所激”的政治、文化氛圍的影響,矢志著書,以存信史,以寄優(yōu)思,以警后人。史學(xué)家李煮撰《續(xù)資治通鑒長編》980卷(今存520卷),徐夢萃撰《三朝北盟會編》250卷,李心傳撰《建炎以來系年要錄》200卷,都是屬于兩宋之際的本朝史或“當(dāng)代史”,都是“憂世”、“泣血”之作。史載李心傳曾向宋理宗諫言,分析政治與天災(zāi)的關(guān)系,他說:“陛下愿治,七年于此,災(zāi)祥饑謹(jǐn),史不絕書,其故何哉?朝令夕改,靡有常規(guī),則政不節(jié)矣;行貴居送,略無罷日,則使民疾矣;陪都園廟,工作甚殷,則土木營矣;遣邸女冠,聲焰茲熾,則女渴盛矣;珍玩之獻(xiàn),聞卻絕,則苞直行矣;鯉切之言,類多厭棄,則讒夫昌矣。此六事者,一或有焉,猶足以致早災(zāi)。而且,李心傳曾先后兩次因諫言而罷官,聯(lián)系上述引文,可以想見其為人。惟其如此,“有史才,通故實”的李心傳,在他的歷史著作中自然蘊涵著深刻的優(yōu)患意識。
這個時期的另一位史學(xué)家袁樞,把編年體的《資治通鑒》創(chuàng)造性地改撰成紀(jì)事本末體的《通鑒紀(jì)事本末》,也寄寓了他的“愛君憂國之心,債世疾邪之志”。故當(dāng)時的詩人楊萬里說:“今讀子袁子此書,如生乎其時,親見乎其事,使人喜,使人悲,使人鼓舞。未既,而繼之以嘆且泣也!”反映出史書所能產(chǎn)生的社會影響,也折射出史學(xué)家的憂患意識的感染力。
三、關(guān)于宋代史家憂患意識的啟示
宋代史家的憂患意識是中國傳統(tǒng)史家憂患意識的繼承和發(fā)揚,它既對后世史家憂患意識的產(chǎn)生有著重要的影響,也是衡量中國知識階層人格力量的一個重要因素,考察宋代史家的憂患意識也會給我們留下一些重要的啟示。
(一)宋代史家的憂患意識是中國傳統(tǒng)儒家文化的重要組成部分,是儒家文化思想的精華。
傳統(tǒng)儒家文化充滿人文主義精神,它重視道德的修養(yǎng),強(qiáng)調(diào)人格的自我完善,提倡積極有為、奮發(fā)向上的人生態(tài)度,關(guān)心國家前途,關(guān)心民族命運,關(guān)心民生生存成為其終極關(guān)懷,表現(xiàn)為一種高昂的民族氣節(jié)和愛國主義精神。追溯歷史,無論是孔子“德之不修,學(xué)之不講,聞義不能徙,不善不能改,是吾優(yōu)”的憂國情懷,還是孟子“樂民之樂者,民亦樂其樂;憂民之優(yōu)者,民亦憂其憂。樂以天下,憂以天下,然而不王者,未之有”Wl的優(yōu)民思想;無論是杜甫“窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱”的哀嘆,還是白居易“惟歌生民病,愿得天子知”的吶喊;無論是范仲淹“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的境界,還是岳飛“靖康恥,猶未雪;臣子恨,何時滅?……待從頭收拾舊山河,朝天胭”的斗志;無論是宋陳亮“除天下之患,安天下之民,皆吾之責(zé)””的胸懷,還是明末顧憲成“念頭不在百姓上,……念頭不在世道上,即有他羨,君子不齒’的氣節(jié),無不是對儒家文化所提倡的社會責(zé)任意識的發(fā)揚光大,無不是中華民族生生不息的內(nèi)在動力,無不成為儒家文化的經(jīng)典之作。
(二)宋代史家的憂患意識已經(jīng)突破了歷史上絕大多數(shù)士大夫以忠于封建朝廷、揮衛(wèi)一家一姓利益為宗旨的局限,而表現(xiàn)出對國家民族利益及廣大民眾憂樂的終極關(guān)懷按照宋儒張載的話說就是“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”。他們的優(yōu)患意識,歸根結(jié)底是凸顯了春秋時期“忠”的最初內(nèi)涵。這種“忠”的最初內(nèi)涵,借用魏良韜先生的話講,就是“一種自覺的對他人,對社會的責(zé)任心和道德行為”,是“春秋時代發(fā)展起來的‘愛民’思想和儒家的‘修身、齊家、治國、平天下’的‘德治主義’及其‘以道自任’的實踐精神”。宋代史家所表現(xiàn)出來的那種在事關(guān)國家和民族利益的重大關(guān)頭忠于國家、忠于社櫻、維護(hù)國家獨立的斗爭精神,那種進(jìn)退皆憂、先天下之優(yōu)而憂的情懷,那種康國濟(jì)民、關(guān)心民生的社會責(zé)任感,都是這種憂患意識的鮮明體現(xiàn),都對后世史家優(yōu)患意識的形成產(chǎn)生了重要影響。
(三)比患意識往往產(chǎn)生于國勢衰微、民生涂炭的多事之秋觀歷史,孔、孟所處的時代是諸侯爭霸,社會矛盾加劇的春秋戰(zhàn)國時代,因而他們懷抱著深沉的憂患意識開始了追求安邦定國、匡濟(jì)天下的社會理想;杜佑、韓愈所處的時代是藩鎮(zhèn)割據(jù),朝廷危機(jī)四伏的大唐末年,因而他們懷抱著強(qiáng)烈的憂患意識能夠肩負(fù)起倡導(dǎo)改革、提倡經(jīng)史之學(xué)的歷史重任;王安石、歐陽修所處的時代是內(nèi)政腐敗、民生艱辛的北宋朝廷,因而他們懷抱著凝重的優(yōu)患意識力主革新,變法圖強(qiáng);岳飛、文天祥所處的時代是外族侵凌、國勢削弱的南宋王朝,因而他們懷抱著“憂國如家”的憂患意識迸發(fā)出破敵立功的壯志豪情,甚至最終舍身為國、以赴國難。諸如此類,不勝枚舉。這些具有鮮明時代特點、以憂國憂民為根本內(nèi)容、以天下為己任的愛國主義情感即使千年之后仍然令人坪然心動,心向往之。
(四)宋代史家的憂患意識中蘊涵著深刻的“安不忘危”、“存不忘亡”、“治不忘亂”的思想和信念正是這種濃厚的“居安思危”意識才使虛弱的兩宋歷史有了光輝燦爛的一面:經(jīng)濟(jì)繁榮,科技發(fā)展,文史輝煌,人才輩出??梢哉f這些成就的取得既是歷史的積累,也是兩宋時代人們的創(chuàng)造,但其高度發(fā)達(dá)的文史文化歸根結(jié)底還是宋代士大夫階層凝重憂患意識所帶來的豐碩成果。而今,兩宋文化之所以為后人所仰慕,不只因為它獨具特色的哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)及科學(xué)發(fā)明與創(chuàng)造,更大的原因恐怕還在于它包含了宋代士大夫“居安思危”的思想信念和“憂國如家”的精神風(fēng)貌。
總括全文,可以作以下兩點概括:第一,宋代史家的憂患意識是一種歷史責(zé)任感、民族使命感和愛國主義情懷的反映,它體現(xiàn)了中華民族剛健有為、自強(qiáng)不息的境界與追求;第二,宋代史家的憂患意識既是中國傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀組成部分,又對后世知識分子完美人格的冶煉發(fā)揮了重要的推動作用。“生于憂患,死于安樂”,應(yīng)該為我們時刻警醒!