論《在奧利斯的伊菲革涅亞》的倫理意蘊
時間:
韓霞1由 分享
內(nèi)容摘要:歐里庇得斯的悲劇《在奧利斯的伊菲革涅亞》,圍繞著伊菲格涅亞是否應(yīng)該被獻(xiàn)祭這一倫理結(jié),通過阿伽門農(nóng)、墨涅拉俄斯、克呂泰涅斯特拉、伊菲格涅亞等的相關(guān)表現(xiàn),表達(dá)了對義務(wù)、責(zé)任、名譽、生命等的思考,從而說明了當(dāng)集體利益和個人利益發(fā)生沖突時,理智必須戰(zhàn)勝情感,個人利益要服從于集體利益。對伊菲格涅亞形象的塑造,不僅是歐里庇得斯悲劇對女性同情主題的再現(xiàn)和延伸,更是以人性化的真實描寫,歌頌了這位純潔少女的高尚情操,贊美了集體利益高于一切的美好品格。
關(guān)鍵詞:歐里庇得斯 《在奧利斯的伊菲革涅亞》 倫理結(jié) 個人利益 集體利益
歐里庇得斯的悲劇《在奧利斯的伊菲革涅亞》上演于公元前405年。在這部悲劇中,歐里庇得斯沿襲了傳統(tǒng)題材,塑造出栩栩如生、個性鮮明的人物。故事發(fā)生的背景是特洛伊戰(zhàn)爭,阿伽門農(nóng)率領(lǐng)希臘大軍來到奧利斯海灣,海風(fēng)全息,戰(zhàn)船無法繼續(xù)前行,預(yù)言家卡爾卡斯認(rèn)為只有把阿伽門農(nóng)的女兒伊菲格涅亞獻(xiàn)祭給月神阿爾忒彌斯,才能確保希臘軍隊繼續(xù)前行,倫理結(jié)由此產(chǎn)生。歐里庇得斯在該劇作中圍繞著伊菲格涅亞是否應(yīng)該獻(xiàn)祭這一倫理結(jié)(即矛盾沖突的焦點),反映了阿伽門農(nóng)、墨涅拉俄斯、克呂泰涅斯特拉、伊菲格涅亞等對這一問題的認(rèn)識,表現(xiàn)了古希臘人對生活和生命的熱愛。尤其是對伊菲格涅亞形象的塑造,不僅是歐里庇得斯一直以來對女性同情主題的再現(xiàn)和延伸,他更是以人性化的真實描寫,歌頌了這位純潔少女的高尚情操,贊美了為維護集體利益而犧牲個人利益的美好品格。
一、阿伽門農(nóng):集體利益高于兒女親情
一邊是希臘聯(lián)軍能否繼續(xù)前行,一邊是女兒性命能否保存,阿伽門農(nóng)陷入了兩難選擇的困境。作為統(tǒng)帥,他有責(zé)任帶領(lǐng)大家克服障礙繼續(xù)前進(jìn)。作為父親,他有義務(wù)確保女兒生命的安全。在困境面前,他的首要選擇是——維護集體利益,犧牲女兒的生命。他采取了欺騙手段,派人送給居住在密刻奈的克呂泰涅斯特拉一封信,叫她把女兒送到奧利斯去和阿喀琉斯結(jié)婚。應(yīng)該說,阿伽門農(nóng)對女兒的愛也是神圣的,作為父親,保護女兒是他的職責(zé),他不能眼看著女兒年輕的生命就此逝去。所以,當(dāng)伊菲格涅亞母女快要到來時,阿伽門農(nóng)非常懊悔當(dāng)初的決定,他又寫了一封信讓老仆人秘密送給妻子克呂泰涅斯特拉,希望她們母女不要到奧利斯來。
在伊菲革涅亞是否獻(xiàn)祭這個倫理結(jié)上,阿伽門農(nóng)首先表現(xiàn)了作為聯(lián)軍統(tǒng)帥的責(zé)任感。當(dāng)兒女親情與希臘聯(lián)軍的集體利益發(fā)生沖突時,他以維護集體利益為重,這是古希臘時代英雄倫理的特點之一。但是,作為父親,阿伽門農(nóng)疼愛女兒、保護女兒的表現(xiàn)合乎親情倫理的要求,所以在某種特殊的境遇中,對兒女親情的捍衛(wèi)代替了對集體利益的維護,是符合生活真實的,這也是歐里庇得斯對阿伽門農(nóng)形象刻畫的特別之處。正如萊辛在《漢堡劇評》中指出的:“認(rèn)識人,認(rèn)識我們自己,關(guān)心我們的感情,探討和熱愛自然界里一切最平坦、最簡便的道路,按照目的判斷每一個事物,這些使歐里庇得斯能夠成為首屈一指的人物”(轉(zhuǎn)引自陳洪文水建馥116)。在伊菲革涅亞獻(xiàn)祭這件事上,歐里庇得斯還原了一個父親的自然本性——保護女兒的性命超越了一切。雖然集體的利益大于一切,但集體的發(fā)展是為了確保每一個個體更加幸福安寧地生活,阿伽門農(nóng)保護女兒的思想是人的自然感情,作為聯(lián)軍統(tǒng)帥的英勇是英雄的行為,二者結(jié)合在一起,才形成了一個人性化的真實可感的英雄。作者通過阿伽門農(nóng)對女兒的保護,再現(xiàn)了一個生活中愛護兒女的慈父形象,雖然他自己說這樣做是“昏迷了”,但他還是催促老仆人抓緊時間送信,以免她母女先行一步到達(dá)奧利斯。
在老仆人奉命送第二封信時,不巧遇到了墨涅拉俄斯,他搶到了密信而且閱讀了信的內(nèi)容。墨涅拉俄斯指責(zé)阿伽門農(nóng)意志不堅定,為了女兒竟然對朋友們不忠誠,要犧牲全體希臘人的利益。阿伽門農(nóng)的回答是:“我不想去殺我的兒女,……使我日夜在眼淚中煎熬,因為我對于所生的女兒做了這種無法不道德事情”(249)。而且他明確地告訴墨涅拉俄斯,“我和你同具有那理性,不同具有那狂病”(250)。也就是說,作出救護女兒的決定,不是一時的感情沖動,而是理智思考的結(jié)果,因為全體希臘軍人出征特洛伊的目的是為墨涅拉俄斯奪回他的妻子海倫,而海倫的出走是墨涅拉俄斯自己“管制得很不好”造成的,墨涅拉俄斯不能因為一己之私利而讓全體希臘軍人受罪,這樣做是不義的。在這里,阿伽門農(nóng)不僅展示了因墨涅拉俄斯的一己之怨帶來了希臘全體人民的飽受戰(zhàn)爭之痛苦,也對獻(xiàn)祭生命的必然性——根據(jù)眾神的意愿——表示懊悔,也正因如此,才能展現(xiàn)出他內(nèi)心深處對生命的尊重。
當(dāng)妻子帶著女兒來到軍營時,面對一切還蒙在鼓里的她們母女,阿伽門農(nóng)更加痛苦不安:“我將對我的妻子說什么呢?怎樣地接待她呢?用了什么面目和她相見呢?……她跟了女兒前來,給她辦理婚事,盡她最親愛的職務(wù),卻在這里發(fā)現(xiàn)我的壞事!”(251)這時,身為聯(lián)軍統(tǒng)帥的他,心里只有女兒。但是,他畢竟是個英雄,所以,痛定思痛后的阿伽門農(nóng),認(rèn)為一切都是命運的安排:“我們現(xiàn)在已落在運命的必然當(dāng)中,須得來做殺害女兒的血腥的事了”(253)。
在獻(xiàn)祭女兒之前,阿伽門農(nóng)做了周密的布置,但秘密還是被揭穿了。在將要獻(xiàn)祭女兒時,他也是理智的,充分顯示了他作為聯(lián)軍統(tǒng)帥的品質(zhì)——保證全體希臘人利益的責(zé)任和義務(wù)高于對女兒性命的維護。他對妻女的解釋是:“我愛著我的子女,知道什么應(yīng)是哀憐,什么是不,要不然我是發(fā)了狂。……孩子,這不是墨涅拉俄斯在役使我。我也不是隨從他的意思,但這乃是希臘,為了它須得犧牲你的,不管我愿意不愿意”(279)。在這里,歐里庇得斯借阿伽門農(nóng)的最終選擇,表現(xiàn)了對英雄倫理的認(rèn)識。英雄倫理驅(qū)使著阿伽門農(nóng)殺害無辜而把女兒的生命獻(xiàn)于神圣的祭壇上,女兒年輕的生命在一定意義上成了他維護集體利益的工具。
阿伽門農(nóng)保護希臘的利益與保護女兒生命是一致的,在英雄倫理和親情倫理上,都是責(zé)任和義務(wù)的體現(xiàn)。但是,當(dāng)集體利益和親情利益發(fā)生沖突時,只有舍棄親情利益,維護集體利益。阿伽門農(nóng)最后下決心獻(xiàn)祭女兒時,與其說是聽從于命運的安排,不如說是對英雄倫理以及由此形成的倫理秩序的一種自覺捍衛(wèi),而這種捍衛(wèi),也再次彰顯了阿伽門農(nóng)作為聯(lián)軍統(tǒng)帥所具備的人格魅力。
二、墨涅拉俄斯:得失的錯覺與糾正
如果說阿伽門農(nóng)在伊菲革涅亞獻(xiàn)祭這件事上表現(xiàn)了英雄倫理崇高的一面,那么,歐里庇得斯借墨涅拉俄斯在此事上得失的糾正,說明了在自我利益與他者利益發(fā)生沖突時,保全他者利益而犧牲個人利益,是英雄倫理的另一種內(nèi)涵體現(xiàn)。
墨涅拉俄斯是伊菲革涅亞的叔叔,參與了伊菲革涅亞獻(xiàn)祭的策劃。悲劇開始時,他憤怒于阿伽門農(nóng)竟然為了自己家庭的利益而忘卻了統(tǒng)帥應(yīng)有的職責(zé),斥責(zé)他置希臘利益而不顧、一心只考慮自己和女兒的安危。但是,正如阿伽門農(nóng)所指出的,此時的墨涅拉俄斯非常自私,他只想憑借全體希臘軍人的努力奪回海倫。因為他“想要有一個容貌齊整的女人抱在懷里,便把思慮和名譽都拋棄了”(249)。阿伽門農(nóng)還進(jìn)一步指出了墨涅拉俄斯的錯誤:“你
丟掉了一個壞妻子,正是神所給與你的好運,你卻想要把她找回來”(249)。也就是說,墨涅拉俄斯堅持阿伽門農(nóng)把自己的女兒作為獻(xiàn)祭品,并非是為全體希臘人著想,而是借全體希臘人曾經(jīng)在海倫結(jié)婚之事上的盟誓來實現(xiàn)自己的利益——奪回海倫。
當(dāng)伊菲格涅亞母女來到奧利斯后,聽了阿伽門農(nóng)的絕望哀嘆,墨涅拉俄斯明白了獻(xiàn)祭與自己利益得失的關(guān)系,他糾正了曾經(jīng)的錯誤判斷,感情發(fā)生了根本性的變化——阻止阿伽門農(nóng)獻(xiàn)祭女兒:“我現(xiàn)在站在你的地位上,我勸你不要殺你的孩兒,也不要把我的利益看得比你的重要。因為這是不正當(dāng)?shù)?,你在哀嘆,我卻是快樂,你的孩子去死,我的卻見著陽光。……你的女孩兒與海倫有什么系呀?你叫軍隊解散,離開奧利斯吧!,,(252)他終于明白了一個父親要保護女兒性命是出于自然意義上的骨肉親情。同時,他還認(rèn)為兄弟感情大于夫妻情意:“我想要結(jié)婚,我不能去找一個別的中選的妻子么?我卻來失掉一個弟兄,這我所最不該失掉的,去得來海倫,將惡來與善交換么?”(252)他甚至出主意要把那個預(yù)言家卡爾卡斯殺死。
矛盾沖突的任何一方必須帶有理想的因素,這些因素與永恒的宗教和倫理有關(guān),名譽、地位、價值等在有效程度上是不同的,但必須符合理性。從家庭和個人利益角度看,墨涅拉俄斯借希臘全軍的利益奪回妻子海倫,是正當(dāng)?shù)?,但是這一利益的實現(xiàn)卻要以伊菲格涅亞的性命為代價,也就是說,他的自我利益的實現(xiàn)是以損害他者利益為前提的,是建立在一個父親失去女兒、一個家庭不完整的基礎(chǔ)上的,這顯然是不合理的。究竟是奪回妻子海倫和自己團圓,還是保護伊菲格涅亞的性命安全,墨涅拉俄斯選擇了后者。他的這一選擇,也是英雄倫理的表現(xiàn),彰顯了英雄時代英雄的性格特點和高貴品質(zhì)。正如黑格爾指出的:“在英雄時代的情況里,主體既然和他的全部意志、行動和成就直接聯(lián)系在一起,所以他也要對他的行為的后果負(fù)完全的責(zé)任”(黑格爾,《美學(xué)》240)。如果不顧一切后果去奪回海倫和自己團圓,那么墨涅拉俄斯勢必陷入一種自私自利的個人主義帶來的懲罰中。
當(dāng)個人的利益和他者的利益發(fā)生沖突時,舍棄個人利益而保全他者的利益,歐里庇得斯借此顯示了他所著力歌頌的英雄品格的高貴,而墨涅拉俄斯曾經(jīng)為了捍衛(wèi)自己的利益而做出過不理智的事情,正因為他的刻意捍衛(wèi)自己的利益,也表明了這一人物性格的真實性——在危機面前,自我保護及對自我利益的捍衛(wèi)是人的一種自然的本能欲求。但后來他轉(zhuǎn)變了,為保全伊菲格涅亞的生命,寧愿失去妻子海倫。所以他依然不失為一個真正的英雄,作者也借歌隊的唱詞表達(dá)了這一認(rèn)識:“你高貴大方,配得上坦塔羅斯,那宙斯的兒子,你沒有辱沒了你的先人”(253)。
三、克呂泰涅斯特拉——用智慧堅守親情倫理
作為伊菲革涅亞的母親,克呂泰涅斯特拉本是懷著滿心歡喜奉丈夫阿伽門農(nóng)之命送女兒去和阿喀琉斯結(jié)婚的。來到奧利斯后,她首先關(guān)注的就是女兒將要嫁的男人的出身經(jīng)歷,當(dāng)?shù)弥⒖α鹚故巧竦淖訉O后,她更加期待著女兒婚禮的到來,雖然阿伽門農(nóng)已經(jīng)多次暗示伊菲格涅亞和克呂泰涅斯特拉,伊菲格涅亞將會和他們永久分離,但興奮中的她全然沒有聽懂阿伽門農(nóng)的話,只是沉浸在即將到來的婚禮的喜悅中。
戰(zhàn)船已經(jīng)停留在奧利斯海灣多日,阿喀琉斯代表眾將士來詢問阿伽門農(nóng)何時出發(fā),克呂泰涅斯特拉因為對女兒婚禮期待的興奮,聽到阿喀琉斯的聲音就從軍帳里走了出來,以未來岳母的身份要求阿喀琉斯握著自己的右手。阿喀琉斯茫然不解,拒絕握手??藚翁┠固乩X得自己受到了莫大的羞辱——憑她王后的身份,讓阿喀琉斯認(rèn)為是自己在撒謊,而且還竟然替女兒向別人求婚。正當(dāng)她感到無地自容時,老仆前來揭穿了事實真相。
克呂泰涅斯特拉的聰明在于,在即將到來的危機面前,她適時地把阿基琉斯變成了共同應(yīng)對災(zāi)禍的同盟者。她看似不經(jīng)意的一句話,卻使阿伽門農(nóng)無法冷靜:“他們要殺害我的女兒,卻用了和你結(jié)婚的話去騙他”(268)。這句話對阿喀琉斯來說有雙重的打擊:一是阿喀琉斯是阿伽門農(nóng)等人利用的工具,二是伊菲格涅亞如果被殺害,阿喀琉斯也有責(zé)任,因為大家都知道她們母女是奔著和阿喀琉斯結(jié)婚的目的來到奧利斯的,而這將是對阿喀琉斯名譽的最大傷害。對于阿喀琉斯這樣的英雄來說,名譽就是一切,所以,他必然要和伊菲格涅亞母女一起去面對這件事。
當(dāng)知道獻(xiàn)祭女兒是必然時,克呂泰涅斯特拉為了保護女兒的性命,不顧一切跪在阿喀琉斯面前,以更加哀切的語言來懇求他救護自己的女兒:“啊,女神的兒子啊,請你保護在這不幸中的我,和那說是你新娘的人,那時虛假的,但總是那么說過的!我是為了你把她戴上花冠,帶她來做新娘的,現(xiàn)在卻是帶她來就宰呀!這非難將要歸于你,為了你沒有救得她,因為即使你不曾和她結(jié)婚,可是至少你是被叫做這不幸的閨女的親愛的丈夫”(268)。她的這一番話,更加強調(diào)了阿喀琉斯和伊菲格涅亞即將被獻(xiàn)祭的關(guān)系,充分說明了阿喀琉斯無法逃避應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任,甚至有威脅的意味:如果伊菲格涅亞被獻(xiàn)祭了,那么阿喀琉斯也是間接的責(zé)任者,更重要的是,如果阿喀琉斯不去救護伊菲格涅亞,這將使阿喀琉斯將來蒙受著因此而帶來的非難:一個丈夫——即使是名義上的——卻任憑妻子的生命被別人奪去,既不合情也不合理,大家會鄙視他的。
在利用阿喀琉斯救護女兒這一情節(jié)中,充分顯示了克呂泰涅斯特拉的聰明機智。她善于察言觀勢,巧妙地利用當(dāng)時男性無比珍視名譽和尊嚴(yán)的特點,在危機面前,為自己找到了強有力的同盟者,使得救護女兒成為了可能。
四、阿喀琉斯——倫理身份的被利用與名譽的捍衛(wèi)
阿喀琉斯和伊菲革涅亞原本沒有任何關(guān)系,在悲劇中也并非主要人物,但他卻是伊菲革涅亞被獻(xiàn)祭這一倫理結(jié)形成的條件和化解的鑰匙。在獻(xiàn)祭這件事情上,作者對他的刻畫,既體現(xiàn)了古希臘時代英雄的特質(zhì)。
阿伽門農(nóng)等之所以哄騙克呂泰涅斯特拉母女說是來奧利斯和阿喀琉斯結(jié)婚,就是利用了阿喀琉斯的倫理身份。首先,阿喀琉斯是帕琉斯和女神忒提斯的兒子,出身高貴;其次,阿喀琉斯是希臘聯(lián)軍中重要的將領(lǐng),地位非凡。這足以使克呂泰涅斯特拉心甘情愿地把女兒送到奧利斯來。所以,在她們母女來到奧利斯之前,阿喀琉斯是被利用的工具,阿伽門農(nóng)并沒有就此事征求過他的意見,這也是對他的不尊重。但是,恰恰也就是因為他,將要帶來少女的血祭。他的存在,為倫理結(jié)的形成提供了條件,雖然他是無辜的。
當(dāng)克呂泰涅斯特拉母女來到奧利斯后,與克呂泰涅斯特拉的相見,才使阿喀琉斯知道了自己的名譽被侵犯,他發(fā)誓要保護伊菲格涅亞的性命,其實在更大程度上也是為了捍衛(wèi)自己的名譽:“我的名字將要殺了你的女兒,雖然它沒有舉起鋼刀。你的丈夫是這事的原因,可是我的身名也不得干凈,若是因了我和我的婚事的緣故,使這閨女滅亡了,忍受著那不可堪的苦難,和不可信地冤曲的侮辱。那么我將是阿耳戈斯人中最卑劣的一個漢子”(269)。
為了實現(xiàn)救護伊菲格涅亞的目的,悲劇中的阿喀琉斯既是血性的英雄,也不缺乏深思熟慮的細(xì)致,這和《荷馬史詩》中阿喀琉斯的魯莽率性有了較大的不同。雖然答應(yīng)了克呂泰涅 斯特拉,但他又讓她先去請求阿伽門農(nóng),使其放棄獻(xiàn)祭女兒,這樣做如果成功了,將會一舉兩得:“因為倘若他聽了你的請求,我就不必作了,這樣就可以保全了她。我也可以對于朋友顯更要好,軍隊方面也不會非難我,若是我辦成了這事憑了道理,不是用的強力”(246)。在這一周密的安排中,顯示了阿喀琉斯捍衛(wèi)名譽大于挽救伊菲格涅亞生命的意圖。
對阿喀琉斯來說,救護伊菲格涅亞并非是自己必須的責(zé)任,因為他沒有參與哄騙她們母女的計劃,他也是受害者。但是,如果逃避,伊菲格涅亞的死亡將與自己難逃干系,因為大家都將會知道她們母女來奧利斯的目的不是為了來獻(xiàn)祭,而是為了和他結(jié)婚。如果直接和阿伽門農(nóng)兵刃相見,將會使軍隊方面非難他。所以,他就安排克呂泰涅斯特拉先去請求阿伽門農(nóng),如果請求成功,那么將皆大歡喜:既保全了伊菲格涅亞的性命,也保全了自己的名譽。如果請求不成功,他就必然會實現(xiàn)自己的誓言,以武力去救護伊菲格涅亞。
獻(xiàn)祭的時刻即將到來,希臘軍人也都知道了伊菲革涅亞的事情,這時的阿喀琉斯,面臨著更大的壓力,一邊是眾將士對他的責(zé)罵,說他做了婚姻的奴隸,要用石頭砸死他;另一邊是已經(jīng)對克呂泰涅斯特拉做過的承諾。雖然阿喀琉斯承認(rèn)自己“被那叫囂所壓倒了”,在強大的壓力面前,他表現(xiàn)了英雄無所畏懼的品質(zhì),告訴克呂泰涅斯特拉“我還將幫助你”。當(dāng)伊菲革涅亞明確表示為了希臘的利益,她愿意獻(xiàn)出自己的生命時,阿喀琉斯為她的深明大義所感動:“我看你那是高貴的性質(zhì),更是熱望想得你做我的妻室。你注意,因為我情愿幫助你,帶你到我的家里去。憑了忒提斯說,我如不去同達(dá)那俄斯人戰(zhàn)斗救你下,我將怎么地懊喪呀”(284)。
古希臘人珍視名譽勝過生命,他們不是用善惡苦樂的倫理觀去考慮人生,而是特別關(guān)注自己的尊嚴(yán),關(guān)注自己的行為是否具有神的品行或具有神一樣的高貴氣派。面對伊菲革涅亞即將被獻(xiàn)祭而失去生命這一現(xiàn)實問題,阿喀琉斯已不僅僅只是戰(zhàn)場上那個所向披靡、英勇無畏的將領(lǐng),而是一個善于思考的智者。他的言行實現(xiàn)了維護個人名譽和救助他者生命的雙贏。
五、伊菲格涅亞——生死考驗面前的英雄
伊菲格涅亞懷著甜蜜的向往和母親一起來奧利斯和阿喀琉斯完婚,但等待她的卻是以青春的生命獻(xiàn)祭于女神阿爾忒彌斯。阿爾忒彌斯的存在,“反映出女性神靈的統(tǒng)治作用、主宰作用和女性的勢力與智慧”(唐珍50)。但是現(xiàn)實社會中處于父權(quán)制背景下的女性卻居于弱勢地位,表現(xiàn)為依附與屈從。歐里庇得斯通過伊菲革涅亞對待獻(xiàn)祭前后態(tài)度的不同,還原了女性應(yīng)有的價值和力量。在伊菲革涅亞的形象刻畫中,體現(xiàn)了“集體利益大于個人的一切”的時代倫理觀,她是作者集中力量歌頌的具有高貴品格的人物。
歐里庇得斯對伊菲革涅亞性格的刻畫是本劇中最為引人注目的地方。亞里士多德認(rèn)為悲劇的人物性格必須一致,他在《詩學(xué)》中指出:“即使詩人所摹仿的人物‘性格’不一致,而這種不一致的‘性格’又是固定了的,也必須寓一致于不一致的‘性格’中。……不一致的“性格”,可舉《伊菲革涅亞在奧利斯》中伊菲革涅亞的‘性格’為例——請求免死的伊菲革涅亞與后來的伊菲革涅亞一點也不相合”(40-41)。亞里士多德認(rèn)為歐里庇得斯的刻畫是不符合人物性格前后一致的要求的。正因為歐里庇得斯是按照人本來的樣子來描寫,本劇中伊菲革涅亞形象性格的前后不一致,恰恰反映了人性的真實因素,也是歐里庇得斯超越同時代悲劇詩人的表現(xiàn)。
得知獻(xiàn)祭的真相后,伊菲革涅亞最初的想法是,獻(xiàn)祭等于死亡,她訴說著生活的甜美,恐怖地畏縮,發(fā)出了絕望的呼號:“帕里斯與海倫的婚姻與我有什么關(guān)系?父親,為什么他來了就是我的滅亡呢?請你看我,只看一眼,再給我一個親吻吧……你憐恕我,可憐我的青春吧!看得到那陽光,這對于凡人是多么甜美的事呀,那地下的生活全是虛空,誰有禱告想死的人便是發(fā)狂的人。惡活勝似好死呀!”(278-279)伊菲革涅亞畏懼死亡的態(tài)度,是真實人性的表現(xiàn),也是古希臘人熱愛生命的人生觀表現(xiàn)。生命的價值雖然無法衡量,所有的生命雖然都將逝去,任何一個人都不會因為他人的死而使自己的活著得到補償,但是每一個生命都有它存在的價值和權(quán)利。敬畏生命,熱愛生命,是古希臘人生命倫理的重要體現(xiàn)?!逗神R史詩》里描寫俄底修斯見到阿喀琉斯的鬼魂,對他訴苦說,他寧愿活在世間做傭工,和沒有土地的窮人住著,也比在冥土統(tǒng)治著死者好。但是古希臘人又愛家鄉(xiāng)和祖國,重名譽,當(dāng)意識到集體利益和個人利益沖突時,對于死又看得很輕了,伊菲革涅亞態(tài)度后來的變化,就是這個原因。
伊菲革涅亞的獻(xiàn)祭,并非是阿伽門農(nóng)或其他人的意圖,而是天神的旨意。雖然阿伽門農(nóng)是聯(lián)軍統(tǒng)帥,但他也無力保護自己的女兒,不能給女兒帶來幸免于難的希望,因為神的旨意無人能加以反抗。于是,歐里庇得斯以熱烈緊張的抒情筆調(diào),表述了伊菲革涅亞被作為獻(xiàn)祭品的由來,是別人的罪惡落到了她身上,命運就是如此兇殘難以逃避。普里阿摩斯棄置他的嬰孩帕里斯的事件,帕里斯和女神們的裁判,海倫的被拐走,報復(fù)的希臘
聯(lián)軍在奧利斯的集結(jié),一節(jié)一節(jié)地鍛成了運命金剛不破的鎖練,結(jié)果卻鎖住了無罪的伊菲革涅亞,這個束縛只有死才能解開。面對即將到來的不幸,伊菲革涅亞希望與特洛伊戰(zhàn)爭有關(guān)的一切都不曾發(fā)生過,但一切畢竟已經(jīng)發(fā)生了,所以,她只有哀嘆:“人類真是多煩惱呀,命在旦夕的人,多煩惱呀!人們的命定要找著什么的苦難”(281)。
古希臘人敬畏天神,相信命運,但是更相信人的力量。雖然神的命運與人的命運是同形同構(gòu)的,神諭所代表的命運具有超越一切的神秘色彩,是一種抽象的本質(zhì)和超驗的邏輯,但同時神諭是可以被預(yù)知、被漠視、被抗拒和被驗證的。在被安排的命運和主動追求的欲望之間,古希臘人用自己豐富的生活體驗和大膽積極的創(chuàng)造精神,解釋著生活的復(fù)雜性和多變性。歐里庇得斯在他悲劇創(chuàng)作中對神諭經(jīng)常是持懷疑態(tài)度的,他更相信人的力量和智慧。在伊菲革涅亞被獻(xiàn)祭這件事上,他繼承了傳統(tǒng)的表達(dá),但更多的是還原了人物真實性的一面,借傳說中的故事,著力歌頌了伊菲革涅亞的高貴品質(zhì)。
當(dāng)?shù)弥I(xiàn)祭已是無法更改的必然,又看到阿喀琉斯為保護自己而甘愿犯眾怒,伊菲革涅亞審時度勢,冷靜而坦然地接受了現(xiàn)實——獻(xiàn)祭。悲劇的高潮是退場部分,希臘軍人叫嚷著要伊菲革涅亞獻(xiàn)祭,阿喀琉斯準(zhǔn)備用劍來抵抗他們。但是,伊菲革涅亞已經(jīng)克服了她最初的恐懼,平靜地審視眼前的情勢:“那偉大的希臘全都看著我,就只在我使船只前進(jìn),……我的一死可以成就這一切,我的解救希臘的榮譽也將是有福的”(284)。她明白自己的死可以使全體希臘人的利益得以保全,而且已經(jīng)有千萬個希臘人不惜冒著生命的危險在戰(zhàn)場上拼殺,怎么能為了自己這一條性命的保存而使一切得以停止呢?同時,自己被獻(xiàn)祭是天神的旨意,一個凡人怎能違抗女神的意思?她勇于面對死亡,認(rèn)識到了獻(xiàn)祭這件事情對希臘這個集體是有益的,對自己將來的影響也是積極的:“犧牲了我,去把特洛伊毀滅吧!這是我永久的紀(jì)念,這對于我就是子女,結(jié)婚與名聲了”(284)。這里充分展示了一個女子的高尚情懷:當(dāng)個人利益和集體利益發(fā)生沖突時,舍棄個人生命而保全集體利益。
雖然,悲劇的結(jié)尾皆大歡喜,但也是作者借神力的干涉對伊菲革涅亞的另一種方式的贊頌:天神也被伊菲革涅亞的自我犧牲的高貴品質(zhì)所感動,用一只母鹿代替了她的獻(xiàn)祭,她本人則被天神接到了天上,和神仙們生活在一起。
《在奧利斯的伊菲革涅亞》上演時,正值伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭即將結(jié)束,歐里庇得斯目睹了戰(zhàn)爭給曾經(jīng)民主安定的希臘帶來的前所未有的破壞。物質(zhì)利益的追求,帶來了個人欲望的空前膨脹。“道德的原則無可避免地灌輸了進(jìn)來,立刻便成為腐化的開始,但是這種腐化的表現(xiàn),……主觀性的原則展開在下賤的貪欲之中,造成了一種下賤的滅亡”(黑格爾,《哲學(xué)史講演錄》223)。作為以還原生活本來面目為創(chuàng)作己任的歐里庇得斯,深刻認(rèn)識到戰(zhàn)爭所造成的倫理秩序的破壞,《在奧利斯的伊菲革涅亞》一劇中,通過伊菲革涅亞獻(xiàn)祭這一倫理結(jié)的形成和破解,反映了古希臘特定時期英雄倫理、親情倫理等的內(nèi)涵,也表達(dá)了對不同利益關(guān)系的認(rèn)識。劇中阿伽門農(nóng)等人的行為說明,每個生命個體的存在,都有維護自身利益的必要和追求幸福的權(quán)利,在個人利益與他者利益、個人利益與集體利益沖突時,不僅要意識到自身的需要、利益和幸福,而且要意識到他人的需要、利益和幸福,意識到集體的需要、利益和幸福。犧牲個人利益而維護他者和集體利益,是一種崇高的英雄行為。只有人人成為倫理秩序的自覺維護者,才能重整道德秩序,實現(xiàn)社會的和諧安寧。正如聶珍釗教授所指出的:“當(dāng)文學(xué)不能讓我們分善惡、不能讓我們守規(guī)范,這種文學(xué)的價值是值得懷疑的”(11)。歐里庇得斯在《在奧利斯的伊菲革涅亞》中所表達(dá)的有關(guān)倫理意蘊及其啟示,不僅是當(dāng)下的,而且是永恒的。
關(guān)鍵詞:歐里庇得斯 《在奧利斯的伊菲革涅亞》 倫理結(jié) 個人利益 集體利益
歐里庇得斯的悲劇《在奧利斯的伊菲革涅亞》上演于公元前405年。在這部悲劇中,歐里庇得斯沿襲了傳統(tǒng)題材,塑造出栩栩如生、個性鮮明的人物。故事發(fā)生的背景是特洛伊戰(zhàn)爭,阿伽門農(nóng)率領(lǐng)希臘大軍來到奧利斯海灣,海風(fēng)全息,戰(zhàn)船無法繼續(xù)前行,預(yù)言家卡爾卡斯認(rèn)為只有把阿伽門農(nóng)的女兒伊菲格涅亞獻(xiàn)祭給月神阿爾忒彌斯,才能確保希臘軍隊繼續(xù)前行,倫理結(jié)由此產(chǎn)生。歐里庇得斯在該劇作中圍繞著伊菲格涅亞是否應(yīng)該獻(xiàn)祭這一倫理結(jié)(即矛盾沖突的焦點),反映了阿伽門農(nóng)、墨涅拉俄斯、克呂泰涅斯特拉、伊菲格涅亞等對這一問題的認(rèn)識,表現(xiàn)了古希臘人對生活和生命的熱愛。尤其是對伊菲格涅亞形象的塑造,不僅是歐里庇得斯一直以來對女性同情主題的再現(xiàn)和延伸,他更是以人性化的真實描寫,歌頌了這位純潔少女的高尚情操,贊美了為維護集體利益而犧牲個人利益的美好品格。
一、阿伽門農(nóng):集體利益高于兒女親情
一邊是希臘聯(lián)軍能否繼續(xù)前行,一邊是女兒性命能否保存,阿伽門農(nóng)陷入了兩難選擇的困境。作為統(tǒng)帥,他有責(zé)任帶領(lǐng)大家克服障礙繼續(xù)前進(jìn)。作為父親,他有義務(wù)確保女兒生命的安全。在困境面前,他的首要選擇是——維護集體利益,犧牲女兒的生命。他采取了欺騙手段,派人送給居住在密刻奈的克呂泰涅斯特拉一封信,叫她把女兒送到奧利斯去和阿喀琉斯結(jié)婚。應(yīng)該說,阿伽門農(nóng)對女兒的愛也是神圣的,作為父親,保護女兒是他的職責(zé),他不能眼看著女兒年輕的生命就此逝去。所以,當(dāng)伊菲格涅亞母女快要到來時,阿伽門農(nóng)非常懊悔當(dāng)初的決定,他又寫了一封信讓老仆人秘密送給妻子克呂泰涅斯特拉,希望她們母女不要到奧利斯來。
在伊菲革涅亞是否獻(xiàn)祭這個倫理結(jié)上,阿伽門農(nóng)首先表現(xiàn)了作為聯(lián)軍統(tǒng)帥的責(zé)任感。當(dāng)兒女親情與希臘聯(lián)軍的集體利益發(fā)生沖突時,他以維護集體利益為重,這是古希臘時代英雄倫理的特點之一。但是,作為父親,阿伽門農(nóng)疼愛女兒、保護女兒的表現(xiàn)合乎親情倫理的要求,所以在某種特殊的境遇中,對兒女親情的捍衛(wèi)代替了對集體利益的維護,是符合生活真實的,這也是歐里庇得斯對阿伽門農(nóng)形象刻畫的特別之處。正如萊辛在《漢堡劇評》中指出的:“認(rèn)識人,認(rèn)識我們自己,關(guān)心我們的感情,探討和熱愛自然界里一切最平坦、最簡便的道路,按照目的判斷每一個事物,這些使歐里庇得斯能夠成為首屈一指的人物”(轉(zhuǎn)引自陳洪文水建馥116)。在伊菲革涅亞獻(xiàn)祭這件事上,歐里庇得斯還原了一個父親的自然本性——保護女兒的性命超越了一切。雖然集體的利益大于一切,但集體的發(fā)展是為了確保每一個個體更加幸福安寧地生活,阿伽門農(nóng)保護女兒的思想是人的自然感情,作為聯(lián)軍統(tǒng)帥的英勇是英雄的行為,二者結(jié)合在一起,才形成了一個人性化的真實可感的英雄。作者通過阿伽門農(nóng)對女兒的保護,再現(xiàn)了一個生活中愛護兒女的慈父形象,雖然他自己說這樣做是“昏迷了”,但他還是催促老仆人抓緊時間送信,以免她母女先行一步到達(dá)奧利斯。
在老仆人奉命送第二封信時,不巧遇到了墨涅拉俄斯,他搶到了密信而且閱讀了信的內(nèi)容。墨涅拉俄斯指責(zé)阿伽門農(nóng)意志不堅定,為了女兒竟然對朋友們不忠誠,要犧牲全體希臘人的利益。阿伽門農(nóng)的回答是:“我不想去殺我的兒女,……使我日夜在眼淚中煎熬,因為我對于所生的女兒做了這種無法不道德事情”(249)。而且他明確地告訴墨涅拉俄斯,“我和你同具有那理性,不同具有那狂病”(250)。也就是說,作出救護女兒的決定,不是一時的感情沖動,而是理智思考的結(jié)果,因為全體希臘軍人出征特洛伊的目的是為墨涅拉俄斯奪回他的妻子海倫,而海倫的出走是墨涅拉俄斯自己“管制得很不好”造成的,墨涅拉俄斯不能因為一己之私利而讓全體希臘軍人受罪,這樣做是不義的。在這里,阿伽門農(nóng)不僅展示了因墨涅拉俄斯的一己之怨帶來了希臘全體人民的飽受戰(zhàn)爭之痛苦,也對獻(xiàn)祭生命的必然性——根據(jù)眾神的意愿——表示懊悔,也正因如此,才能展現(xiàn)出他內(nèi)心深處對生命的尊重。
當(dāng)妻子帶著女兒來到軍營時,面對一切還蒙在鼓里的她們母女,阿伽門農(nóng)更加痛苦不安:“我將對我的妻子說什么呢?怎樣地接待她呢?用了什么面目和她相見呢?……她跟了女兒前來,給她辦理婚事,盡她最親愛的職務(wù),卻在這里發(fā)現(xiàn)我的壞事!”(251)這時,身為聯(lián)軍統(tǒng)帥的他,心里只有女兒。但是,他畢竟是個英雄,所以,痛定思痛后的阿伽門農(nóng),認(rèn)為一切都是命運的安排:“我們現(xiàn)在已落在運命的必然當(dāng)中,須得來做殺害女兒的血腥的事了”(253)。
在獻(xiàn)祭女兒之前,阿伽門農(nóng)做了周密的布置,但秘密還是被揭穿了。在將要獻(xiàn)祭女兒時,他也是理智的,充分顯示了他作為聯(lián)軍統(tǒng)帥的品質(zhì)——保證全體希臘人利益的責(zé)任和義務(wù)高于對女兒性命的維護。他對妻女的解釋是:“我愛著我的子女,知道什么應(yīng)是哀憐,什么是不,要不然我是發(fā)了狂。……孩子,這不是墨涅拉俄斯在役使我。我也不是隨從他的意思,但這乃是希臘,為了它須得犧牲你的,不管我愿意不愿意”(279)。在這里,歐里庇得斯借阿伽門農(nóng)的最終選擇,表現(xiàn)了對英雄倫理的認(rèn)識。英雄倫理驅(qū)使著阿伽門農(nóng)殺害無辜而把女兒的生命獻(xiàn)于神圣的祭壇上,女兒年輕的生命在一定意義上成了他維護集體利益的工具。
阿伽門農(nóng)保護希臘的利益與保護女兒生命是一致的,在英雄倫理和親情倫理上,都是責(zé)任和義務(wù)的體現(xiàn)。但是,當(dāng)集體利益和親情利益發(fā)生沖突時,只有舍棄親情利益,維護集體利益。阿伽門農(nóng)最后下決心獻(xiàn)祭女兒時,與其說是聽從于命運的安排,不如說是對英雄倫理以及由此形成的倫理秩序的一種自覺捍衛(wèi),而這種捍衛(wèi),也再次彰顯了阿伽門農(nóng)作為聯(lián)軍統(tǒng)帥所具備的人格魅力。
二、墨涅拉俄斯:得失的錯覺與糾正
如果說阿伽門農(nóng)在伊菲革涅亞獻(xiàn)祭這件事上表現(xiàn)了英雄倫理崇高的一面,那么,歐里庇得斯借墨涅拉俄斯在此事上得失的糾正,說明了在自我利益與他者利益發(fā)生沖突時,保全他者利益而犧牲個人利益,是英雄倫理的另一種內(nèi)涵體現(xiàn)。
墨涅拉俄斯是伊菲革涅亞的叔叔,參與了伊菲革涅亞獻(xiàn)祭的策劃。悲劇開始時,他憤怒于阿伽門農(nóng)竟然為了自己家庭的利益而忘卻了統(tǒng)帥應(yīng)有的職責(zé),斥責(zé)他置希臘利益而不顧、一心只考慮自己和女兒的安危。但是,正如阿伽門農(nóng)所指出的,此時的墨涅拉俄斯非常自私,他只想憑借全體希臘軍人的努力奪回海倫。因為他“想要有一個容貌齊整的女人抱在懷里,便把思慮和名譽都拋棄了”(249)。阿伽門農(nóng)還進(jìn)一步指出了墨涅拉俄斯的錯誤:“你
丟掉了一個壞妻子,正是神所給與你的好運,你卻想要把她找回來”(249)。也就是說,墨涅拉俄斯堅持阿伽門農(nóng)把自己的女兒作為獻(xiàn)祭品,并非是為全體希臘人著想,而是借全體希臘人曾經(jīng)在海倫結(jié)婚之事上的盟誓來實現(xiàn)自己的利益——奪回海倫。
當(dāng)伊菲格涅亞母女來到奧利斯后,聽了阿伽門農(nóng)的絕望哀嘆,墨涅拉俄斯明白了獻(xiàn)祭與自己利益得失的關(guān)系,他糾正了曾經(jīng)的錯誤判斷,感情發(fā)生了根本性的變化——阻止阿伽門農(nóng)獻(xiàn)祭女兒:“我現(xiàn)在站在你的地位上,我勸你不要殺你的孩兒,也不要把我的利益看得比你的重要。因為這是不正當(dāng)?shù)?,你在哀嘆,我卻是快樂,你的孩子去死,我的卻見著陽光。……你的女孩兒與海倫有什么系呀?你叫軍隊解散,離開奧利斯吧!,,(252)他終于明白了一個父親要保護女兒性命是出于自然意義上的骨肉親情。同時,他還認(rèn)為兄弟感情大于夫妻情意:“我想要結(jié)婚,我不能去找一個別的中選的妻子么?我卻來失掉一個弟兄,這我所最不該失掉的,去得來海倫,將惡來與善交換么?”(252)他甚至出主意要把那個預(yù)言家卡爾卡斯殺死。
矛盾沖突的任何一方必須帶有理想的因素,這些因素與永恒的宗教和倫理有關(guān),名譽、地位、價值等在有效程度上是不同的,但必須符合理性。從家庭和個人利益角度看,墨涅拉俄斯借希臘全軍的利益奪回妻子海倫,是正當(dāng)?shù)?,但是這一利益的實現(xiàn)卻要以伊菲格涅亞的性命為代價,也就是說,他的自我利益的實現(xiàn)是以損害他者利益為前提的,是建立在一個父親失去女兒、一個家庭不完整的基礎(chǔ)上的,這顯然是不合理的。究竟是奪回妻子海倫和自己團圓,還是保護伊菲格涅亞的性命安全,墨涅拉俄斯選擇了后者。他的這一選擇,也是英雄倫理的表現(xiàn),彰顯了英雄時代英雄的性格特點和高貴品質(zhì)。正如黑格爾指出的:“在英雄時代的情況里,主體既然和他的全部意志、行動和成就直接聯(lián)系在一起,所以他也要對他的行為的后果負(fù)完全的責(zé)任”(黑格爾,《美學(xué)》240)。如果不顧一切后果去奪回海倫和自己團圓,那么墨涅拉俄斯勢必陷入一種自私自利的個人主義帶來的懲罰中。
當(dāng)個人的利益和他者的利益發(fā)生沖突時,舍棄個人利益而保全他者的利益,歐里庇得斯借此顯示了他所著力歌頌的英雄品格的高貴,而墨涅拉俄斯曾經(jīng)為了捍衛(wèi)自己的利益而做出過不理智的事情,正因為他的刻意捍衛(wèi)自己的利益,也表明了這一人物性格的真實性——在危機面前,自我保護及對自我利益的捍衛(wèi)是人的一種自然的本能欲求。但后來他轉(zhuǎn)變了,為保全伊菲格涅亞的生命,寧愿失去妻子海倫。所以他依然不失為一個真正的英雄,作者也借歌隊的唱詞表達(dá)了這一認(rèn)識:“你高貴大方,配得上坦塔羅斯,那宙斯的兒子,你沒有辱沒了你的先人”(253)。
三、克呂泰涅斯特拉——用智慧堅守親情倫理
作為伊菲革涅亞的母親,克呂泰涅斯特拉本是懷著滿心歡喜奉丈夫阿伽門農(nóng)之命送女兒去和阿喀琉斯結(jié)婚的。來到奧利斯后,她首先關(guān)注的就是女兒將要嫁的男人的出身經(jīng)歷,當(dāng)?shù)弥⒖α鹚故巧竦淖訉O后,她更加期待著女兒婚禮的到來,雖然阿伽門農(nóng)已經(jīng)多次暗示伊菲格涅亞和克呂泰涅斯特拉,伊菲格涅亞將會和他們永久分離,但興奮中的她全然沒有聽懂阿伽門農(nóng)的話,只是沉浸在即將到來的婚禮的喜悅中。
戰(zhàn)船已經(jīng)停留在奧利斯海灣多日,阿喀琉斯代表眾將士來詢問阿伽門農(nóng)何時出發(fā),克呂泰涅斯特拉因為對女兒婚禮期待的興奮,聽到阿喀琉斯的聲音就從軍帳里走了出來,以未來岳母的身份要求阿喀琉斯握著自己的右手。阿喀琉斯茫然不解,拒絕握手??藚翁┠固乩X得自己受到了莫大的羞辱——憑她王后的身份,讓阿喀琉斯認(rèn)為是自己在撒謊,而且還竟然替女兒向別人求婚。正當(dāng)她感到無地自容時,老仆前來揭穿了事實真相。
克呂泰涅斯特拉的聰明在于,在即將到來的危機面前,她適時地把阿基琉斯變成了共同應(yīng)對災(zāi)禍的同盟者。她看似不經(jīng)意的一句話,卻使阿伽門農(nóng)無法冷靜:“他們要殺害我的女兒,卻用了和你結(jié)婚的話去騙他”(268)。這句話對阿喀琉斯來說有雙重的打擊:一是阿喀琉斯是阿伽門農(nóng)等人利用的工具,二是伊菲格涅亞如果被殺害,阿喀琉斯也有責(zé)任,因為大家都知道她們母女是奔著和阿喀琉斯結(jié)婚的目的來到奧利斯的,而這將是對阿喀琉斯名譽的最大傷害。對于阿喀琉斯這樣的英雄來說,名譽就是一切,所以,他必然要和伊菲格涅亞母女一起去面對這件事。
當(dāng)知道獻(xiàn)祭女兒是必然時,克呂泰涅斯特拉為了保護女兒的性命,不顧一切跪在阿喀琉斯面前,以更加哀切的語言來懇求他救護自己的女兒:“啊,女神的兒子啊,請你保護在這不幸中的我,和那說是你新娘的人,那時虛假的,但總是那么說過的!我是為了你把她戴上花冠,帶她來做新娘的,現(xiàn)在卻是帶她來就宰呀!這非難將要歸于你,為了你沒有救得她,因為即使你不曾和她結(jié)婚,可是至少你是被叫做這不幸的閨女的親愛的丈夫”(268)。她的這一番話,更加強調(diào)了阿喀琉斯和伊菲格涅亞即將被獻(xiàn)祭的關(guān)系,充分說明了阿喀琉斯無法逃避應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任,甚至有威脅的意味:如果伊菲格涅亞被獻(xiàn)祭了,那么阿喀琉斯也是間接的責(zé)任者,更重要的是,如果阿喀琉斯不去救護伊菲格涅亞,這將使阿喀琉斯將來蒙受著因此而帶來的非難:一個丈夫——即使是名義上的——卻任憑妻子的生命被別人奪去,既不合情也不合理,大家會鄙視他的。
在利用阿喀琉斯救護女兒這一情節(jié)中,充分顯示了克呂泰涅斯特拉的聰明機智。她善于察言觀勢,巧妙地利用當(dāng)時男性無比珍視名譽和尊嚴(yán)的特點,在危機面前,為自己找到了強有力的同盟者,使得救護女兒成為了可能。
四、阿喀琉斯——倫理身份的被利用與名譽的捍衛(wèi)
阿喀琉斯和伊菲革涅亞原本沒有任何關(guān)系,在悲劇中也并非主要人物,但他卻是伊菲革涅亞被獻(xiàn)祭這一倫理結(jié)形成的條件和化解的鑰匙。在獻(xiàn)祭這件事情上,作者對他的刻畫,既體現(xiàn)了古希臘時代英雄的特質(zhì)。
阿伽門農(nóng)等之所以哄騙克呂泰涅斯特拉母女說是來奧利斯和阿喀琉斯結(jié)婚,就是利用了阿喀琉斯的倫理身份。首先,阿喀琉斯是帕琉斯和女神忒提斯的兒子,出身高貴;其次,阿喀琉斯是希臘聯(lián)軍中重要的將領(lǐng),地位非凡。這足以使克呂泰涅斯特拉心甘情愿地把女兒送到奧利斯來。所以,在她們母女來到奧利斯之前,阿喀琉斯是被利用的工具,阿伽門農(nóng)并沒有就此事征求過他的意見,這也是對他的不尊重。但是,恰恰也就是因為他,將要帶來少女的血祭。他的存在,為倫理結(jié)的形成提供了條件,雖然他是無辜的。
當(dāng)克呂泰涅斯特拉母女來到奧利斯后,與克呂泰涅斯特拉的相見,才使阿喀琉斯知道了自己的名譽被侵犯,他發(fā)誓要保護伊菲格涅亞的性命,其實在更大程度上也是為了捍衛(wèi)自己的名譽:“我的名字將要殺了你的女兒,雖然它沒有舉起鋼刀。你的丈夫是這事的原因,可是我的身名也不得干凈,若是因了我和我的婚事的緣故,使這閨女滅亡了,忍受著那不可堪的苦難,和不可信地冤曲的侮辱。那么我將是阿耳戈斯人中最卑劣的一個漢子”(269)。
為了實現(xiàn)救護伊菲格涅亞的目的,悲劇中的阿喀琉斯既是血性的英雄,也不缺乏深思熟慮的細(xì)致,這和《荷馬史詩》中阿喀琉斯的魯莽率性有了較大的不同。雖然答應(yīng)了克呂泰涅 斯特拉,但他又讓她先去請求阿伽門農(nóng),使其放棄獻(xiàn)祭女兒,這樣做如果成功了,將會一舉兩得:“因為倘若他聽了你的請求,我就不必作了,這樣就可以保全了她。我也可以對于朋友顯更要好,軍隊方面也不會非難我,若是我辦成了這事憑了道理,不是用的強力”(246)。在這一周密的安排中,顯示了阿喀琉斯捍衛(wèi)名譽大于挽救伊菲格涅亞生命的意圖。
對阿喀琉斯來說,救護伊菲格涅亞并非是自己必須的責(zé)任,因為他沒有參與哄騙她們母女的計劃,他也是受害者。但是,如果逃避,伊菲格涅亞的死亡將與自己難逃干系,因為大家都將會知道她們母女來奧利斯的目的不是為了來獻(xiàn)祭,而是為了和他結(jié)婚。如果直接和阿伽門農(nóng)兵刃相見,將會使軍隊方面非難他。所以,他就安排克呂泰涅斯特拉先去請求阿伽門農(nóng),如果請求成功,那么將皆大歡喜:既保全了伊菲格涅亞的性命,也保全了自己的名譽。如果請求不成功,他就必然會實現(xiàn)自己的誓言,以武力去救護伊菲格涅亞。
獻(xiàn)祭的時刻即將到來,希臘軍人也都知道了伊菲革涅亞的事情,這時的阿喀琉斯,面臨著更大的壓力,一邊是眾將士對他的責(zé)罵,說他做了婚姻的奴隸,要用石頭砸死他;另一邊是已經(jīng)對克呂泰涅斯特拉做過的承諾。雖然阿喀琉斯承認(rèn)自己“被那叫囂所壓倒了”,在強大的壓力面前,他表現(xiàn)了英雄無所畏懼的品質(zhì),告訴克呂泰涅斯特拉“我還將幫助你”。當(dāng)伊菲革涅亞明確表示為了希臘的利益,她愿意獻(xiàn)出自己的生命時,阿喀琉斯為她的深明大義所感動:“我看你那是高貴的性質(zhì),更是熱望想得你做我的妻室。你注意,因為我情愿幫助你,帶你到我的家里去。憑了忒提斯說,我如不去同達(dá)那俄斯人戰(zhàn)斗救你下,我將怎么地懊喪呀”(284)。
古希臘人珍視名譽勝過生命,他們不是用善惡苦樂的倫理觀去考慮人生,而是特別關(guān)注自己的尊嚴(yán),關(guān)注自己的行為是否具有神的品行或具有神一樣的高貴氣派。面對伊菲革涅亞即將被獻(xiàn)祭而失去生命這一現(xiàn)實問題,阿喀琉斯已不僅僅只是戰(zhàn)場上那個所向披靡、英勇無畏的將領(lǐng),而是一個善于思考的智者。他的言行實現(xiàn)了維護個人名譽和救助他者生命的雙贏。
五、伊菲格涅亞——生死考驗面前的英雄
伊菲格涅亞懷著甜蜜的向往和母親一起來奧利斯和阿喀琉斯完婚,但等待她的卻是以青春的生命獻(xiàn)祭于女神阿爾忒彌斯。阿爾忒彌斯的存在,“反映出女性神靈的統(tǒng)治作用、主宰作用和女性的勢力與智慧”(唐珍50)。但是現(xiàn)實社會中處于父權(quán)制背景下的女性卻居于弱勢地位,表現(xiàn)為依附與屈從。歐里庇得斯通過伊菲革涅亞對待獻(xiàn)祭前后態(tài)度的不同,還原了女性應(yīng)有的價值和力量。在伊菲革涅亞的形象刻畫中,體現(xiàn)了“集體利益大于個人的一切”的時代倫理觀,她是作者集中力量歌頌的具有高貴品格的人物。
歐里庇得斯對伊菲革涅亞性格的刻畫是本劇中最為引人注目的地方。亞里士多德認(rèn)為悲劇的人物性格必須一致,他在《詩學(xué)》中指出:“即使詩人所摹仿的人物‘性格’不一致,而這種不一致的‘性格’又是固定了的,也必須寓一致于不一致的‘性格’中。……不一致的“性格”,可舉《伊菲革涅亞在奧利斯》中伊菲革涅亞的‘性格’為例——請求免死的伊菲革涅亞與后來的伊菲革涅亞一點也不相合”(40-41)。亞里士多德認(rèn)為歐里庇得斯的刻畫是不符合人物性格前后一致的要求的。正因為歐里庇得斯是按照人本來的樣子來描寫,本劇中伊菲革涅亞形象性格的前后不一致,恰恰反映了人性的真實因素,也是歐里庇得斯超越同時代悲劇詩人的表現(xiàn)。
得知獻(xiàn)祭的真相后,伊菲革涅亞最初的想法是,獻(xiàn)祭等于死亡,她訴說著生活的甜美,恐怖地畏縮,發(fā)出了絕望的呼號:“帕里斯與海倫的婚姻與我有什么關(guān)系?父親,為什么他來了就是我的滅亡呢?請你看我,只看一眼,再給我一個親吻吧……你憐恕我,可憐我的青春吧!看得到那陽光,這對于凡人是多么甜美的事呀,那地下的生活全是虛空,誰有禱告想死的人便是發(fā)狂的人。惡活勝似好死呀!”(278-279)伊菲革涅亞畏懼死亡的態(tài)度,是真實人性的表現(xiàn),也是古希臘人熱愛生命的人生觀表現(xiàn)。生命的價值雖然無法衡量,所有的生命雖然都將逝去,任何一個人都不會因為他人的死而使自己的活著得到補償,但是每一個生命都有它存在的價值和權(quán)利。敬畏生命,熱愛生命,是古希臘人生命倫理的重要體現(xiàn)?!逗神R史詩》里描寫俄底修斯見到阿喀琉斯的鬼魂,對他訴苦說,他寧愿活在世間做傭工,和沒有土地的窮人住著,也比在冥土統(tǒng)治著死者好。但是古希臘人又愛家鄉(xiāng)和祖國,重名譽,當(dāng)意識到集體利益和個人利益沖突時,對于死又看得很輕了,伊菲革涅亞態(tài)度后來的變化,就是這個原因。
伊菲革涅亞的獻(xiàn)祭,并非是阿伽門農(nóng)或其他人的意圖,而是天神的旨意。雖然阿伽門農(nóng)是聯(lián)軍統(tǒng)帥,但他也無力保護自己的女兒,不能給女兒帶來幸免于難的希望,因為神的旨意無人能加以反抗。于是,歐里庇得斯以熱烈緊張的抒情筆調(diào),表述了伊菲革涅亞被作為獻(xiàn)祭品的由來,是別人的罪惡落到了她身上,命運就是如此兇殘難以逃避。普里阿摩斯棄置他的嬰孩帕里斯的事件,帕里斯和女神們的裁判,海倫的被拐走,報復(fù)的希臘
聯(lián)軍在奧利斯的集結(jié),一節(jié)一節(jié)地鍛成了運命金剛不破的鎖練,結(jié)果卻鎖住了無罪的伊菲革涅亞,這個束縛只有死才能解開。面對即將到來的不幸,伊菲革涅亞希望與特洛伊戰(zhàn)爭有關(guān)的一切都不曾發(fā)生過,但一切畢竟已經(jīng)發(fā)生了,所以,她只有哀嘆:“人類真是多煩惱呀,命在旦夕的人,多煩惱呀!人們的命定要找著什么的苦難”(281)。
古希臘人敬畏天神,相信命運,但是更相信人的力量。雖然神的命運與人的命運是同形同構(gòu)的,神諭所代表的命運具有超越一切的神秘色彩,是一種抽象的本質(zhì)和超驗的邏輯,但同時神諭是可以被預(yù)知、被漠視、被抗拒和被驗證的。在被安排的命運和主動追求的欲望之間,古希臘人用自己豐富的生活體驗和大膽積極的創(chuàng)造精神,解釋著生活的復(fù)雜性和多變性。歐里庇得斯在他悲劇創(chuàng)作中對神諭經(jīng)常是持懷疑態(tài)度的,他更相信人的力量和智慧。在伊菲革涅亞被獻(xiàn)祭這件事上,他繼承了傳統(tǒng)的表達(dá),但更多的是還原了人物真實性的一面,借傳說中的故事,著力歌頌了伊菲革涅亞的高貴品質(zhì)。
當(dāng)?shù)弥I(xiàn)祭已是無法更改的必然,又看到阿喀琉斯為保護自己而甘愿犯眾怒,伊菲革涅亞審時度勢,冷靜而坦然地接受了現(xiàn)實——獻(xiàn)祭。悲劇的高潮是退場部分,希臘軍人叫嚷著要伊菲革涅亞獻(xiàn)祭,阿喀琉斯準(zhǔn)備用劍來抵抗他們。但是,伊菲革涅亞已經(jīng)克服了她最初的恐懼,平靜地審視眼前的情勢:“那偉大的希臘全都看著我,就只在我使船只前進(jìn),……我的一死可以成就這一切,我的解救希臘的榮譽也將是有福的”(284)。她明白自己的死可以使全體希臘人的利益得以保全,而且已經(jīng)有千萬個希臘人不惜冒著生命的危險在戰(zhàn)場上拼殺,怎么能為了自己這一條性命的保存而使一切得以停止呢?同時,自己被獻(xiàn)祭是天神的旨意,一個凡人怎能違抗女神的意思?她勇于面對死亡,認(rèn)識到了獻(xiàn)祭這件事情對希臘這個集體是有益的,對自己將來的影響也是積極的:“犧牲了我,去把特洛伊毀滅吧!這是我永久的紀(jì)念,這對于我就是子女,結(jié)婚與名聲了”(284)。這里充分展示了一個女子的高尚情懷:當(dāng)個人利益和集體利益發(fā)生沖突時,舍棄個人生命而保全集體利益。
雖然,悲劇的結(jié)尾皆大歡喜,但也是作者借神力的干涉對伊菲革涅亞的另一種方式的贊頌:天神也被伊菲革涅亞的自我犧牲的高貴品質(zhì)所感動,用一只母鹿代替了她的獻(xiàn)祭,她本人則被天神接到了天上,和神仙們生活在一起。
《在奧利斯的伊菲革涅亞》上演時,正值伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭即將結(jié)束,歐里庇得斯目睹了戰(zhàn)爭給曾經(jīng)民主安定的希臘帶來的前所未有的破壞。物質(zhì)利益的追求,帶來了個人欲望的空前膨脹。“道德的原則無可避免地灌輸了進(jìn)來,立刻便成為腐化的開始,但是這種腐化的表現(xiàn),……主觀性的原則展開在下賤的貪欲之中,造成了一種下賤的滅亡”(黑格爾,《哲學(xué)史講演錄》223)。作為以還原生活本來面目為創(chuàng)作己任的歐里庇得斯,深刻認(rèn)識到戰(zhàn)爭所造成的倫理秩序的破壞,《在奧利斯的伊菲革涅亞》一劇中,通過伊菲革涅亞獻(xiàn)祭這一倫理結(jié)的形成和破解,反映了古希臘特定時期英雄倫理、親情倫理等的內(nèi)涵,也表達(dá)了對不同利益關(guān)系的認(rèn)識。劇中阿伽門農(nóng)等人的行為說明,每個生命個體的存在,都有維護自身利益的必要和追求幸福的權(quán)利,在個人利益與他者利益、個人利益與集體利益沖突時,不僅要意識到自身的需要、利益和幸福,而且要意識到他人的需要、利益和幸福,意識到集體的需要、利益和幸福。犧牲個人利益而維護他者和集體利益,是一種崇高的英雄行為。只有人人成為倫理秩序的自覺維護者,才能重整道德秩序,實現(xiàn)社會的和諧安寧。正如聶珍釗教授所指出的:“當(dāng)文學(xué)不能讓我們分善惡、不能讓我們守規(guī)范,這種文學(xué)的價值是值得懷疑的”(11)。歐里庇得斯在《在奧利斯的伊菲革涅亞》中所表達(dá)的有關(guān)倫理意蘊及其啟示,不僅是當(dāng)下的,而且是永恒的。