二、從弗洛伊德的“死亡本能”說看《弗蘭肯斯坦》的悲劇
上文已經(jīng)提到，《弗蘭肯斯坦》是一部哥特小說，簡(jiǎn)單說，哥特小說就是一種恐怖和鬼怪小說。《弗蘭肯斯坦》雖不是最典型的哥特小說，但這部作品將科學(xué)幻想與哥特恐怖有機(jī)地融為一體，內(nèi)容充斥著死亡、怪誕的敘述。比如科學(xué)家弗蘭肯斯坦的造人行為。
弗蘭肯斯坦日夜趕造自己夢(mèng)想的生命，但這個(gè)被創(chuàng)造的生命存在就其相貌而言，真的是一個(gè)不擇不扣的怪物，正如文中所描述的“他那黃皮膚勉強(qiáng)覆蓋住皮下的肌肉和血管，一頭軟飄飄的黑發(fā)油光發(fā)亮，一口牙齒白如珍珠。這烏發(fā)皓齒盡管漂亮，可配上他的眼睛、臉色和嘴唇那可真嚇人！那兩只眼睛濕漉漉的，與它們?nèi)萆淼难鄹C顏色幾乎一樣，黃里泛白；他臉色枯黃，兩片嘴唇直僵僵的，黑不溜秋。”［2］這是一個(gè)外表酷似人類卻形象極其恐怖的特殊生命存在，是人類難以接受的生命存在。怪物在被創(chuàng)造出來，是怪物的悲哀，也是弗蘭肯斯坦的悲哀。小說對(duì)怪物的描寫為全書的敘述奠定了基調(diào)，烘托出濃郁的死亡氛圍。而小說的死亡情節(jié)也是比比皆是。這主要表現(xiàn)為怪物被創(chuàng)制后由于不被人類接受而帶來的瘋狂報(bào)復(fù)。怪物先是將路邊遇到的幼童，也是弗蘭肯斯坦的弟弟殘害致死，而后，弗蘭肯斯坦家內(nèi)的女傭賈斯婷、表弟克萊爾、最摯愛的妻子伊麗莎白都相繼被怪物直接或間接的殺死。
那么怪物為何要進(jìn)行瘋狂的報(bào)復(fù)，致使作品最終成為一部悲?。砍送ǔＵJ(rèn)為的是作者對(duì)現(xiàn)代科學(xué)過度發(fā)展而產(chǎn)生的憂慮外，我們也可以運(yùn)用弗洛伊德的“死亡本能”沖動(dòng)來解釋。怪物在起初也是試圖接觸人類，試圖同化于人，但無論是在他的造物主眼里，在他認(rèn)為善良美好的法國(guó)受難貴族家庭那里，還是在一個(gè)無知的兒童眼里，怪物都只是怪物，而不是其他，人們更難以接受將它納入自己的世界。怪物希望造物主為他制造一個(gè)同類的伴侶，但被遭到拒絕，怪物已經(jīng)越來越認(rèn)識(shí)到自己在這個(gè)世界的價(jià)值，當(dāng)他的造物主喪身北極之后，他選擇了死亡，在這里，怪人表現(xiàn)了強(qiáng)烈的死亡沖動(dòng)而不能自拔，怪物在此時(shí)不是欲死而不能，從文本中我們可以發(fā)現(xiàn)怪物的生存能力是頑強(qiáng)的，怪物雖然不被接受，但可以繼續(xù)存在下去，可是他不愿意如此。怪物是一個(gè)比較原始的生命體，在他這里，弗洛伊德的死亡本能和生存本能會(huì)表現(xiàn)的更加明顯，而他又恰恰是一個(gè)必然不被接受的“人”。怪物的各種本能需求沒有得到應(yīng)有的滿足，怪物不會(huì)被這個(gè)文明的人類世界所接受，他的出生就意味著他必然面對(duì)人的各種攻擊和不解，死亡本能在這里將會(huì)因此而表現(xiàn)得更加帶有攻擊性。死亡是怪物的終結(jié)，當(dāng)死亡本能轉(zhuǎn)向外部世界時(shí)，怪物將死亡本能投射向他的創(chuàng)造者以及造物者的家庭。而當(dāng)死亡本能投射到怪物自身時(shí)，怪物自責(zé)自怨，以致最終走向了自殺。
三、《弗蘭肯斯坦》帶給我們的啟示
弗洛伊德的“本我”理論的提出是他對(duì)現(xiàn)代文明不滿的表現(xiàn)之一，之所以會(huì)有不滿，是因?yàn)樗J(rèn)為現(xiàn)代文明對(duì)人的限制會(huì)給人帶來不快樂的結(jié)果，在現(xiàn)代文明社會(huì)里，不論是性或攻擊的沖動(dòng)，都會(huì)受到壓制。弗洛伊德的理論自然有他的合理之處，但也有失偏頗。不過，他的理論確實(shí)為人類認(rèn)識(shí)自己以及自己所創(chuàng)造的世界提供了新的視角，就如《弗蘭肯斯坦》所塑造的怪物，他的出現(xiàn)如一面鏡子，讓人們認(rèn)識(shí)到自己社會(huì)的不公正一面。弗洛伊德將人的生理欲望極度夸大，這是不恰當(dāng)?shù)?，不過，人的原始沖動(dòng)確實(shí)隱約出現(xiàn)，怪物的自殺以及他造成的悲劇讓人們看到了生存者的艱難，人的本能沖動(dòng)在重壓下爆發(fā)，悲劇由此而生。我們不禁會(huì)問在這個(gè)已經(jīng)異化的世界，如何才能讓我們?cè)诶硇耘c感性的天平之間找到那個(gè)平衡點(diǎn)。顯然，倫理與法律是其中一條道路，但這條道路的實(shí)施是通過規(guī)范與限制人的行為得以實(shí)現(xiàn)的。在這條道路以外，我們發(fā)現(xiàn)藝術(shù)也是解決問題的道路之一，在弗洛伊德看來，藝術(shù)創(chuàng)造就是人的本能欲望的無意識(shí)的化妝過程，而藝術(shù)的價(jià)值就是使人的欲望得到合理的宣泄，不至于危害到社會(huì)。藝術(shù)為我們塑造了一個(gè)新的世界，為我們思考現(xiàn)實(shí)問題提供了新的平臺(tái)，在這個(gè)世界里，任何不合理的情況都不會(huì)造成現(xiàn)實(shí)的慘劇。弗洛伊德的思考是具有很大價(jià)值的，但他思考的出發(fā)點(diǎn)是個(gè)人，其實(shí)，擴(kuò)大到社會(huì)層面，也是如此。藝術(shù)將現(xiàn)實(shí)世界以另一種方式展現(xiàn)出來，為我們解決我們現(xiàn)實(shí)世界里的棘手問題提供新的途徑，而《弗蘭肯斯坦》為我們提供的悲劇恰恰是我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中應(yīng)得以重視的，那便是通過塑造怪物這一藝術(shù)形象，通過其悲劇的命運(yùn)，警示人何以更好的生存，提醒人們對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)懷。
參考文獻(xiàn)：
[1]弗洛伊德.《精神分析引論新編》[M].高覺敷譯.北京：商務(wù)印書館，1987：84.
[2]瑪麗•雪萊.弗蘭肯斯坦[M].劉新民譯.上海：上海譯文出版社，2007：48.