論文關(guān)鍵字:賈平凹 小說(shuō)觀(guān)念 聊天體 意象世界 文化批荊
論文摘典:賈平凹一直在嘗試粉西方小說(shuō)觀(guān)念的本土化和古代小說(shuō)觀(guān)念的現(xiàn)代化，以徽點(diǎn)透視式的聊天體去表述生活的日常性、瑣碎性、原生態(tài)，以日常瑣事、奇聞異事的破碎性、神秘性構(gòu)建他的整體的愈象世界，站在鄉(xiāng)土立場(chǎng)進(jìn)行社會(huì)批判和文化批判，他的藝術(shù)個(gè)性造就了他，但也阻礙了他對(duì)自身的超越。
當(dāng)代小說(shuō)進(jìn)入20世紀(jì)90年代，無(wú)論是傳統(tǒng)的還是實(shí)驗(yàn)的小說(shuō)家都在努力提供新的小說(shuō)觀(guān)念。大體而言，這種“精神沖動(dòng)”的源泉主要來(lái)自?xún)煞N力t作用的結(jié)果:一種是西方現(xiàn)代小說(shuō)觀(guān)念的引進(jìn)，一種是中國(guó)古典小說(shuō)觀(guān)念的復(fù)活。賈平凹是一個(gè)偏重于后者但不拒絕前者的作家。他的小說(shuō)與五·四以來(lái)的小說(shuō)藝術(shù)思維大幅度拉開(kāi)距離，使現(xiàn)代化思潮、現(xiàn)代生活直接與中國(guó)古典小說(shuō)美學(xué)接軌，它讓我們看到了從魏晉志人小說(shuō)、《世說(shuō)新語(yǔ)》到唐代市人小說(shuō)、明代世情小說(shuō)和清末民初譴責(zé)小說(shuō)的這一傳統(tǒng)較完整、較和諧的復(fù)現(xiàn)。賈平凹還明確表示過(guò)他對(duì)川端康成、馬爾克斯等人的接受，他一直在嘗試著西方小說(shuō)觀(guān)念的本土化和古代小說(shuō)觀(guān)念的現(xiàn)代化，自覺(jué)而努力地去從傳統(tǒng)和其它文化中吸取養(yǎng)料來(lái)充實(shí)自身的文化資源，促使自我文學(xué)走向獨(dú)立自由。賈平凹的小說(shuō)觀(guān)念是非常龐雜的，每一個(gè)文學(xué)思潮中都可以看到他涉足的腳印，他的這種創(chuàng)造性整合占領(lǐng)了中國(guó)90年代小說(shuō)觀(guān)念難以企及的制高點(diǎn)。
看一個(gè)作家如何呈現(xiàn)“生活”，常常是打開(kāi)一個(gè)作家文本世界的最佳切口。賈平凹的小說(shuō)世界十分看重生活的日常性、瑣碎性、原生態(tài)，這種審美追求是后現(xiàn)代語(yǔ)境中文本觀(guān)念的重要特征，賈平凹的這種小說(shuō)觀(guān)念與這種時(shí)代語(yǔ)境似乎有某種暗合，如果我們回到漢語(yǔ)小說(shuō)，回到我們民族小說(shuō)傳統(tǒng)的審美精神，我們又會(huì)發(fā)現(xiàn)這種審美追求恰恰是我們民族的東西。中國(guó)的小說(shuō)雖然有《三國(guó)演義》、《東周列國(guó)志》這樣宏大敘事的文本，但數(shù)盆極其有限，更多的是描述人的日常生活，表現(xiàn)人的生存愈趣或游戲人生的文本。小說(shuō)的語(yǔ)言是“閑談”，是生活化、個(gè)人化的語(yǔ)言，而不是社會(huì)化、公眾化的語(yǔ)言。然而，自西學(xué)東漸以來(lái)，西方的文化和語(yǔ)言慢慢地顛扭了中國(guó)的思想文化傳統(tǒng)和漢語(yǔ)體系，小說(shuō)家學(xué)西方的思想也模仿他們的語(yǔ)言，這不僅使中國(guó)文化思想的傳統(tǒng)被拋棄，而且讓我們讀中國(guó)小說(shuō)時(shí)，其語(yǔ)感與讀譯文小說(shuō)無(wú)異。賈平凹試圖復(fù)活古漢語(yǔ)語(yǔ)境，用中國(guó)傳統(tǒng)的審美文化來(lái)表述人生。他說(shuō)，“我大部分描寫(xiě)的是日常生活中的瑣事。nC}l}生活”由于沒(méi)有經(jīng)過(guò)觀(guān)念的預(yù)先闡釋?zhuān)愠刹涣?ldquo;重大敘事”，而是“微型敘事”，其基本狀態(tài)便是“瑣事”。與這種小說(shuō)觀(guān)念相應(yīng)，賈平凹采取他相應(yīng)的小說(shuō)的敘述方式。他說(shuō)，“小說(shuō)是什么?小說(shuō)是一種說(shuō)話(huà)，說(shuō)一段故事。ff[3](P3)}我現(xiàn)在采取的這種寫(xiě)法，是一種聊天的方式。ffCa]賈平凹在此將“小說(shuō)”與“說(shuō)話(huà)”聯(lián)系起來(lái)，明確表明自己與中國(guó)古典小說(shuō)傳統(tǒng)的承接關(guān)系。賈平凹把“說(shuō)話(huà)”方式分為兩種:說(shuō)書(shū)藝人式的“嘩眾取寵、播科打渾、渲染氣氛、制造懸念、善于煽情”與領(lǐng)導(dǎo)干部式的“慢條斯理、拿腔捏調(diào)”。賈平凹認(rèn)為“這樣的說(shuō)話(huà)，不管正經(jīng)還是不正經(jīng)，說(shuō)話(huà)人總是在人群前或臺(tái)子上，說(shuō)者和聽(tīng)者皆知道自己的位置。ff[a]賈平凹指出這種敘述者橫亙?cè)诠适屡c敘述接受者之間，既是中國(guó)古代由話(huà)本發(fā)展而來(lái)的白話(huà)小說(shuō)的弊病，也是西方現(xiàn)代小說(shuō)自我意識(shí)覺(jué)醒后在許多實(shí)驗(yàn)小說(shuō)中的反映，賈平凹試圖拉近甚至抹去敘述者、接受者之間的心理距離，做到敘述的親切、自然、隨意，追求敘述技巧的非表演性，也即技巧的隱藏，講究“無(wú)技巧”，讓人“看不出在做”，把“生活”與“故事”等同，離“技巧”于“故事”之中，他認(rèn)為“生活本身就是故事，故事里有它自身的技巧。”
為表達(dá)對(duì)生活日常性、瑣碎性、原生態(tài)的迫求，賈平凹力戒敘述者的觀(guān)念硬性播入，以清明上河圖式的散點(diǎn)透視法去表現(xiàn)敘述的自然性。賈平凹把他的小說(shuō)方式稱(chēng)為“聊夭”，他說(shuō)，“聊夭，咱們聊上一夜，從開(kāi)始聊茶到聊人，從這個(gè)話(huà)題轉(zhuǎn)到那個(gè)話(huà)題，中間的轉(zhuǎn)化是不知不覺(jué)的.;[}J賈平凹的小說(shuō)所敘之事的自然轉(zhuǎn)換，完全得力于視.tt的巧妙切換和滑移，隨著事件的展開(kāi)，視點(diǎn)不斷地在人物之間移動(dòng)，敘述者在敘述中不斷地與某個(gè)人物同一又與某個(gè)人物分離，用夜蓋整個(gè)生活各個(gè)側(cè)面的視點(diǎn)群自然流利地表現(xiàn)了生活的多層次、多向度、動(dòng)態(tài)發(fā)展的過(guò)程。他在造就生活場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換，但看不出在“做”，完全消解了敘述技巧的表演性，追求一種無(wú)技巧的境界。
與之相應(yīng)地，賈平凹采用“反戲劇性”的敘述技法。主要表現(xiàn)為三點(diǎn):一是對(duì)于故事的消解。日常生活瑣事成為小說(shuō)的主體，化解了“戲劇性”所賴(lài)以維系的沖突的激化。如《廢都》荃本上沒(méi)有什么情節(jié)故事，雖然一場(chǎng)文字官司可以說(shuō)是一條貫穿線(xiàn)，卻處理得若斷若續(xù)。二是事項(xiàng)間因果聯(lián)系的淡化。各事項(xiàng)間相鄰的因果聯(lián)系在許多情節(jié)中都被切斷了，但賈平凹并未因此而刻意強(qiáng)化這種非因果性并向后現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)小說(shuō)的“碎片拼貼”靠攏，他說(shuō)，“我寫(xiě)小說(shuō)時(shí)，寫(xiě)到一個(gè)事情，又回到別的事情，后來(lái)又回到原先那事情上去。BUJ他的“又 回到原先那個(gè)事情上去”的努力使讀者對(duì)故事的還原有了可能。三是懸念、機(jī)巧的摒棄。敘述的“生活化”使他的小說(shuō)大多遵循日常生活流程展開(kāi)，很少制造懸念，但他仍然保持了生活瑣事的 內(nèi)在完整性，墓本上是敘述完一件事再去敘述另一件事，中斷敘述也是他所否棄的。
賈平凹小說(shuō)中的“事項(xiàng)”主要有兩種類(lèi)型，一是日?，嵤?，一類(lèi)是奇聞異事，兩者的交錯(cuò)構(gòu)成 了他的獨(dú)特的小說(shuō)世界。這種體式既可追溯到中 國(guó)古代小說(shuō)中人鬼不分、現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)并行的小 說(shuō)世界，又可將之與拉美的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”相 連。但賈平凹對(duì)奇聞異事是將它們作為實(shí)在世界 來(lái)寫(xiě)的。與扎西達(dá)娃的神秘世界在遙遠(yuǎn)的地方不 同，賈平凹這部分世界就在我們身邊，也與余華、 格非在現(xiàn)代意識(shí)籠罩下的神秘不同，賈平凹聯(lián)結(jié) 的是中國(guó)志怪文學(xué)斷掉了半個(gè)多世紀(jì)的傳統(tǒng)。他 的這種小說(shuō)世界的營(yíng)造是出于一種重建小說(shuō)世界的完整性的考慮。在摒棄了靠情節(jié)來(lái)結(jié)構(gòu)小說(shuō)的作法之后，賈平凹轉(zhuǎn)向了對(duì)“意象世界”的追求，理想是既要把生活碎片造成一個(gè)整體，又拒絕情節(jié)化。
意象世界是賈平凹探尋自身文化資很的落腳點(diǎn)。八九十年代之交，尋根與先鋒文學(xué)思潮相繼告一段落，文學(xué)隊(duì)伍也隨著走向分化，作家們?cè)诿媾R決擇時(shí)都選擇了各自方向和相應(yīng)的文化資很。這種文學(xué)思潮同樣也裹挾著賈平凹去尋找自身的文化定位。也許可以這么說(shuō)，賈平凹在歷次文學(xué)思潮中總是以一種旁觀(guān)者的姿態(tài)靜觀(guān)潮漲潮落，這也使得他有一種清醒的心境駕馭自己的航船，能以極具個(gè)性的追求立在潮頭。在他的意象世界里，我們看到了對(duì)先蜂的追求，對(duì)傳統(tǒng)的迷戀，既大雅，又大俗，極具兼容性。
中國(guó)的藝術(shù)精神根源于儒釋道三種哲學(xué)，三家之中，道家最具精神內(nèi)質(zhì)。[’]賈平凹對(duì)此說(shuō)深為贊同，他一貫的藝術(shù)追求是:“藝術(shù)家最高的目標(biāo)在于表現(xiàn)他對(duì)人間宇宙的感應(yīng)，發(fā)捆最動(dòng)人情趣，在存在之上構(gòu)建他的意象世界。}(s7}s，從根本上看，意象的哲學(xué)墓礎(chǔ)是東方的“天人合一”說(shuō)，是東方生命哲學(xué)在審美領(lǐng)域的呈現(xiàn)，是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的核心，賈平凹美學(xué)主張是對(duì)東方藝術(shù)精神的傳承。在當(dāng)代作家中，他一直以審美意識(shí)、文體意識(shí)的高度自覺(jué)而為人稱(chēng)道。與先鋒派作家把對(duì)此的關(guān)注傾注在西方現(xiàn)代派、后現(xiàn)代派不同，賈平凹在借鑒域外文化的同時(shí)，從東方藝術(shù)精神中選擇了意象，注入了自己的理解與改造，形成了他的意象主義藝術(shù)觀(guān)。《廢都】是由諸多意象聚集而成的意象世界，廢都本身，塤、奶牛、牛母、拾破爛的，以及作品中每個(gè)人物，它(他)們無(wú)一不是符號(hào)，不是意象，構(gòu)成了一個(gè)超驗(yàn)的虛幻世界?！稄U都》一開(kāi)頭，你就隨四個(gè)太陽(yáng)的幻境不知不覺(jué)地進(jìn)入廢都的意象世界，在這個(gè)意象世界中，塤是地音，奶牛是天聲，牛母是神鬼，拾破爛的是凡人。天、地、神、人，被賈平凹藝術(shù)地整合到廢都這一意象世界中，恰似海德格爾迫求的天、地、神、人輝映合一的極境。
如前所述，賈平凹也很祟尚“世界的破碎性”和“對(duì)日常生活的關(guān)注”這兩大90年代的小說(shuō)觀(guān) 念，但賈平凹也有著解構(gòu)之后重建的良苦用心， 他有意在破碎的現(xiàn)實(shí)中重建意義的整體性，這使 得他的意象世界呈現(xiàn)著整體性特點(diǎn)，這種整體性 是通過(guò)“意”與“象”、“實(shí)”與“盛”的交融而體現(xiàn) 的。的確，賈平凹寫(xiě)得很實(shí)，甚至實(shí)到很難再實(shí)的 地步，與生活流亦步亦趨，充斥作品的都是諸如 食色這類(lèi)形而下的日常瑣事，它們來(lái)自于經(jīng)驗(yàn)世 界，但賈平凹在他的小說(shuō)中，諸如《廢都》、《高老莊》、《土門(mén)》等都同時(shí)構(gòu)建了一個(gè)超驗(yàn)世界，將形而下與形而上、經(jīng)驗(yàn)與超驗(yàn)、不知與不可知、不言說(shuō)與不可言說(shuō)有機(jī)地膠結(jié)、滲透為一體。賈平凹的“意”與“虛”在他的憊象世界中承載著三種功能:一是作為小說(shuō)的結(jié)構(gòu)性因素，統(tǒng)攝著“象”與“實(shí)”，它或是作者意圖的觀(guān)念性的形象化載體(如《廢都》中會(huì)說(shuō)話(huà)的牛)，或者作為所指飄忽，指向多極的象征物(如《白夜》中再生人的鑰匙)。二是與“象”、“實(shí)”構(gòu)成解釋性關(guān)系，如《土門(mén)》中成義的“陰陽(yáng)手”，梅梅的“尾骨”、阿冰的“亮鞭”，它們都是作為現(xiàn)實(shí)中個(gè)體的缺隱而存在，對(duì)個(gè)體的行為施加影響。三是營(yíng)造神秘氣氛，如《廢都》中的“四日并出”、《土門(mén)》中云林爺治肝炎的醫(yī)術(shù)，它們超出經(jīng)驗(yàn)世界的解釋范圍，但正如賈平凹自己解釋的“要是故事性太強(qiáng)就升騰不起來(lái)，不能創(chuàng)造一個(gè)自我的愈象世界。}Ct]擺脫了戲劇性的束縛，賈平凹意象世界也另有一種魅力。
通過(guò)對(duì)賈平凹90年代四部長(zhǎng)篇小說(shuō)《廢都》、《白夜》、《土門(mén)》、《高老莊》的整體閱讀，可以看出賈平凹是一個(gè)敢于以道自任的作家，“他執(zhí)著地選擇當(dāng)下社會(huì)變革給人們生存和精神帶來(lái)的巨大展蕩。n[!]W14，這些長(zhǎng)篇始終貫注了作家對(duì)現(xiàn)代文明的戒備和敵意，這基于他對(duì)現(xiàn)代商業(yè)文明的冷酷所給人梢神的擠壓無(wú)法給人一種梢神上的家園感的深切體驗(yàn)。同時(shí)，他一面為作為梢神和生命之源的鄉(xiāng)村之源的鄉(xiāng)村文明的逐漸被侵吞唱著凄傷的挽歌，又不禁為傳統(tǒng)中那些直至現(xiàn)代仍頑固地殘留的東西異常痛苦。這使四部長(zhǎng)篇充滿(mǎn)了作家強(qiáng)烈的文化批判情感。賈平凹對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注，對(duì)當(dāng)下傳統(tǒng)文明走向的思索超越了傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義，他把自己所描繪的當(dāng)代生活放在了傳統(tǒng)與現(xiàn)代相沖突的大文化背景下，放在了中華文明延綿發(fā)展的歷史進(jìn)程中，這使他能在更寬闊的歷史高度對(duì)“現(xiàn)在”說(shuō)話(huà)，這是他對(duì)現(xiàn)實(shí)主義在當(dāng)代的一個(gè)發(fā)展，也是當(dāng)下很多作家身上所缺少的東西。
一個(gè)作家的藝術(shù)個(gè)性總是受制于他的文化資源和審美追求，藝術(shù)個(gè)性的偏執(zhí)會(huì)造就一個(gè)作 家，也會(huì)阻礙作家對(duì)自身的超越。從《廢都》、《白夜》到《土門(mén)》、《高老莊》，賈平凹試圖對(duì)于自身有 所突破，使他小說(shuō)能承載比較厚重的文化命題， 但《土門(mén)》、《高老莊》所思考的文化命題似乎太 大，讓他的小說(shuō)背負(fù)起了太機(jī)重、不堪重負(fù)的使 命，這恰是賈平凹大忌。“博爾赫斯在評(píng)價(jià)霍桑的 作品時(shí)，對(duì)霍桑受抽象思維的邏輯制約、在作品 中總是企圖對(duì)復(fù)雜的存在現(xiàn)象進(jìn)行確切性的精 神斷定，很不以為然。他認(rèn)為霍桑之舉，大大地?fù)p 害了他的作品所具有的文學(xué)價(jià)值，甚至是一種‘美學(xué)錯(cuò)誤，。;[7](P111)博爾赫斯的分析似乎也適合于對(duì)賈平凹作品的某種不足的評(píng)價(jià)。賈平凹是一個(gè)“情感生產(chǎn)者”，如果他要以寫(xiě)故事代替思考，在故事里硬“楔入”過(guò)于明確的理性思索，自然會(huì)偏離自已的創(chuàng)作個(gè)性而犯這種“美學(xué)錯(cuò)誤”。季紅真說(shuō)賈平凹作出哲人的樣子時(shí)，就顯得幼稚可笑。[B](P77，他早期的作品，如《滿(mǎn)月兒》，功利性和表白性的觀(guān)念是比較明顯的，進(jìn)入90年代，賈平凹真實(shí)的內(nèi)心一直在掙脫傳統(tǒng)和潮流對(duì)其的損害和遮蔽，但可以說(shuō)，直到《高老莊》，賈平凹對(duì)文化的思考仍然是模糊的，他最終都未確立一個(gè)大家所需要的博大、浩瀚、獨(dú)立自足的主體精神，他不得不借助現(xiàn)成的文化命題，這使他的哲學(xué)之思一直不是很厚重。如果我們真要對(duì)一個(gè)非常優(yōu)秀的作家說(shuō)點(diǎn)苛刻的話(huà)，那么可以說(shuō)，賈平凹對(duì)當(dāng)代小說(shuō)的貢獻(xiàn)，不在于他的文化思考的高度，而在于他對(duì)轉(zhuǎn)型期、世紀(jì)末中國(guó)物欲橫流、精神迷失的文化大漂流景觀(guān)的描繪上。賈平凹文化之“根”主要在中國(guó)鄉(xiāng)村文化上，這種文化雖源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，但也有某種滯后性和狹隘性，賈平凹從中獲得了某種心靈上的獨(dú)立姿態(tài)，也顯示出其思想的深度，但是，單一的文化視閉，尤其是他與鄉(xiāng)村社會(huì)過(guò)于緊密的情感和現(xiàn)實(shí)關(guān)系，使他這種鄉(xiāng)村文化立場(chǎng)的城市批判與歷史批判眨乏了對(duì)自身文化的批判性，失去了心靈的超越性。
賈平凹小說(shuō)觀(guān)念是中西小說(shuō)觀(guān)念的一次成功的對(duì)接，是中國(guó)傳統(tǒng)與現(xiàn)代小說(shuō)觀(guān)念的一次很不錯(cuò)的交融，要給賈平凹的小說(shuō)觀(guān)念作一個(gè)定位性評(píng)價(jià)是很困難的，這需要時(shí)間，但可以說(shuō)，它為我們民族文學(xué)生存于當(dāng)下、走向世界作了一次很有啟發(fā)性的預(yù)演，并提供了無(wú)限的可能性。