試論《紅高梁家族》中“我父親的形象
論文摘要:由《紅高粱》、《高梁酒》、《高粱殯》、《狗道》、《奇死》組成的《紅高粱家族》可說(shuō)是莫言的代表作。這部小說(shuō)引起了廣泛的閱讀和研究,本文從“我父親”這個(gè)形象入手,對(duì)童年視角、父親形象和成長(zhǎng)歷程三個(gè)方面進(jìn)行了分析,以期能夠開辟莫言研究的新視野。
論文關(guān)鍵詞:我父親 童年 父子 成長(zhǎng)歷程
《紅高粱家族》可以看作莫言最有影響力的作品,莫言認(rèn)為這部作品“有那么一點(diǎn)獨(dú)創(chuàng)性”,這種獨(dú)創(chuàng)性在于“我爺爺”、“我奶奶”的敘述視角,研究者對(duì)此也很重視,但是,研究者卻常常忽略了作品中“我父親”(即豆官)這個(gè)實(shí)際上占有很重要分量的角色。不論是人物形象本身,還是其對(duì)作品整體敘事的作用,以及其身上所體現(xiàn)的作者童年的影子,都很值得研究。本文正是對(duì)《紅高粱家族》中這個(gè)“我父親”形象的解讀。
一.童年視角
《紅高粱》一開頭就是“我爺爺”、“我奶奶”,這實(shí)際上是確定了兩個(gè)內(nèi)聚焦敘述視角,除此之外還有“我”和我父親“豆官”的視角,筆者認(rèn)為這構(gòu)成了一種“非聚焦視角”和“內(nèi)聚焦”視角相融合的視角狀態(tài),使莫言敘述起來(lái)開闊、方便、自由,對(duì)于莫言這樣語(yǔ)言一瀉千里的作家來(lái)說(shuō)正合適。那豆官的視角有什么作用和特殊之處呢?
豆官的視角可以稱為是“童年視角”。在作品中也有幾處出現(xiàn)過(guò)“我”這個(gè)童年人物形象,但其占的比重小,大部分童年視角都來(lái)自豆官。這種童年視角也就是以一個(gè)孩子的眼光去看待這個(gè)世界,是作家童年生活的鏈接,也就是說(shuō),豆官才是作家本人童年回憶的承載者,而且這種視角對(duì)于作品“神秘色彩”的構(gòu)架具有不可缺少的作用。
首先是豆官的獨(dú)特感覺(jué),獨(dú)特怪異的視覺(jué)、嗅覺(jué)等,這些感覺(jué)不同于普通人的感覺(jué),使讀者感到怪異魔幻。
比如“父親看到彈頭在月光中翻著筋斗飛行,緩慢得伸手就可以抓住。”子彈在父親的眼里變得很慢,這有點(diǎn)像電影《黑客帝國(guó)》里的特技,這樣在普通人眼里不可能的事情,放在豆官這個(gè)孩子眼里也就可以解釋了。再比如,豆官的色彩感非常強(qiáng)烈,“他(王文義)的腮上,有一股深藍(lán)色的東西在流動(dòng)“;“他的臉腫脹得透亮,雙眼成了兩條隙縫,兩道深綠色的光線,從他的眼縫里射出”;“綠色和紅色的光線照射著父親緊閉著的雙眼”。深藍(lán)色的血、綠色的光線,這些不合常理的現(xiàn)象也都是來(lái)自父親的視角。這些豐富、絢麗的色彩構(gòu)成了一個(gè)神秘的世界,魔幻的現(xiàn)實(shí)。
另一方面,從豆官的視角去看這個(gè)世界時(shí),帶上了“泛靈論”色彩,即很多的無(wú)生命的事物有了靈性,用人類學(xué)家卡西爾的理論來(lái)解釋,這是一種“生命一體化”的現(xiàn)象。最突出的體現(xiàn)是豆官眼里的高粱,比如“不知不覺(jué),連成一體的霧海中就有些空洞出現(xiàn),一穗一穗被露水打得精濕的高粱在霧洞里憂悒地注視著我父親,父親也虔誠(chéng)地望著他們”,“每穗高梁都是一個(gè)深紅的成熟的面孔。所以有的高粱合成一個(gè)壯大的集體,形成一個(gè)大度的思想”,“那四盤橫斷了道路的連環(huán)耙,尖銳的齒尖朝著天,父親想它們也一定等得不耐煩了”,這些生靈,讓每個(gè)讀者都感到魔幻。
采用童年視角來(lái)構(gòu)造魔幻色彩還有一個(gè)好處,那就是更易于讀者的理解。作品中的世界與讀者的經(jīng)驗(yàn)世界交集是很小的,如果想要讀者較容易的接受,要借助于感覺(jué),這些感覺(jué)是人類共同具有的。童年的父親感覺(jué)豐富甚至泛濫,父親的世界“是一個(gè)感官的世界”,讀者在閱讀過(guò)程中仿佛回到了自己的童年,用自己童年的感覺(jué)世界與文本去找尋交集。
二.父親形象
“在《透明的紅蘿卜》里,莫言最重要的收獲就是找到了自己——黑孩”,之后的其他很多孩子都是“黑孩身上無(wú)數(shù)毫毛的化身”,饑餓的黑孩、被拷打的小虎、吃鐵的鐵孩、小飛俠余一尺,這些小孩大都沉默、倔強(qiáng)、生命力頑強(qiáng)。他們與父親之間常存在矛盾。但《紅高粱家族》中的余豆官卻有些不同。
為何余豆官這個(gè)孩子與“黑孩”有如此大的不同?探討其原因,我們需要回到莫言的童年。小時(shí)候的莫言給家里老是帶來(lái)麻煩,他與父親的關(guān)系是很不好的。但是他有一位神奇的莊稼
活能手的三爺爺,少年莫言在三爺爺那里體會(huì)到很多的溫情,除此之外還有一位見(jiàn)過(guò)神仙下凡、狐貍拉尿的大爺爺,在《紅高粱家族》,莫言把大爺爺、三爺爺身上的很多的故事,都堆放在“我爺爺”這個(gè)人物形象上。在生活中體會(huì)不到父愛(ài)的莫言,將自己的形象融入到我父親(余豆官)身上,用文學(xué)的方法體驗(yàn)了一把他心目中的父愛(ài),這是一種文學(xué)的補(bǔ)償作用,也是文學(xué)的神奇所在。莫言童年生活的極度饑餓,甚至到了“吃煤”的地步,而余豆官卻生活在富裕之家,不愁吃喝。這也是莫言從文學(xué)中獲得的補(bǔ)償。再往大的方面說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)的人生命力是孱弱的,不敢去快意恩仇,不能去野合、搶劫,而在小說(shuō)中莫言塑造的正是這樣一群生命力旺盛的土匪。
綜上,余豆官這個(gè)形象既承載著莫言的無(wú)數(shù)的童年記憶,同時(shí)也在一定程度上是對(duì)莫言童年缺失的父愛(ài)等的補(bǔ)償。
三.成長(zhǎng)歷程
我們先在這里簡(jiǎn)單的概括一下我父親的成長(zhǎng)經(jīng)歷:少年父親的缺失,遇到日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng),目睹羅漢大爺被剝皮,在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了母親,在母親缺失的時(shí)候找到“父親”形象,然后與狗搏斗并在搏斗中失去了一個(gè)“卵子”(睪丸)。我們僅就其被“閹割”這一點(diǎn)來(lái)探討一下。文章開始的時(shí)候,我父親14歲左右,正值青春期。在一場(chǎng)與狗的遭遇戰(zhàn)中,豆官被狗偷襲,失去了一個(gè)“卵子”,不過(guò)最后被治愈,且生育功能沒(méi)有受到影響,甚至可能“獨(dú)頭蒜更辣”,這在描寫成年之后的豆官的兩部中篇《野種》和《野人》中有所體現(xiàn),我們看到,成年的我父親也成為了我爺爺那樣的英雄。
成為獨(dú)頭蒜的過(guò)程,我們?nèi)绻橄笃饋?lái)看可以這樣描述:身處青春期正值身體發(fā)育的人,被一種外在的力量所閹割,這種閹割其可能的后果是導(dǎo)致其喪失生殖能力,而這種閹割也可以看做是生命力的喪失。這種抽象又可將其對(duì)應(yīng)到具體的社會(huì)現(xiàn)實(shí),新中國(guó)成立前的戰(zhàn)亂對(duì)正處于青年時(shí)期的國(guó)人來(lái)說(shuō),無(wú)疑也是一種閹割,他們可能直接遭受到身體上的摧殘,或者是精神上的創(chuàng)傷,而所有的這些對(duì)于青少年以后的成長(zhǎng)都有很大的影響,甚至新中國(guó)成立后在各種運(yùn)動(dòng)中人民的狂熱傾向似乎也可以在這里找到原因。
高等動(dòng)物的人被低等的狗所閹割,也體現(xiàn)出對(duì)“進(jìn)化”問(wèn)題的思考,隨著人類一輩一輩的進(jìn)化,我們的生命力似乎在退化,于是這里的閹割又可以看做是進(jìn)化中的外在世界,不管是經(jīng)濟(jì)還是文化政治,對(duì)人本質(zhì)的生命力的削弱和剝奪。
在被治愈后,我父親的身體沒(méi)受到影響,甚至生殖能力變得更強(qiáng)。作家莫言做這樣的處理,是為了展現(xiàn)父親的旺盛的生命力也是作家劍走偏鋒文風(fēng)的反映但這種強(qiáng)化父親的生命力卻似乎體現(xiàn)出自身乃至社會(huì)生命力弱化的一種焦慮。而且是事實(shí)上,父親的這種情況也只是少數(shù),絕大部分國(guó)人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的生命力都被削弱。莫言在小說(shuō)結(jié)尾處就曾這樣說(shuō)到:“我反復(fù)謳歌贊美的、紅得像血海一樣的紅高粱已被革命的洪水沖激得蕩然無(wú)存,替代它們的是這種秸矮、莖粗、葉子密集通體沾滿白色粉霜、穗子像狗尾巴一樣長(zhǎng)的雜種高粱了。”
我父親就是這樣的一個(gè)形象,在他身上,可以看到莫言的過(guò)去,可以看到戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)的一代人的影子,甚至似乎可以看到你我的影子,身上溢滿著神秘和魅力。
我父親這個(gè)形象,筆者認(rèn)為也應(yīng)該引起研究者的關(guān)注,成為“我爺爺”一樣的典型的人物形象。另外,我父親這個(gè)形象與莫言筆下的其它孩子形象也可以進(jìn)行更深入的研究。希望這篇文章在這里可以起到拋磚引玉的作用。