【摘要】本文從《紐約時(shí)報(bào)》1923年至1999年間不同版本“風(fēng)格與用語(yǔ)”文本出發(fā)，分析創(chuàng)始人奧克斯提出的“形式與精神”如何通過(guò)在體例、用語(yǔ)、新聞?wù)叩逆幼兒脱葸M(jìn)中得以展現(xiàn)，同時(shí)探討風(fēng)格與用語(yǔ)如何在時(shí)代變遷的背景中把握高品質(zhì)新聞的標(biāo)準(zhǔn)。
　　【關(guān)鍵詞】《紐約時(shí)報(bào)》;風(fēng)格與用語(yǔ);嬗變與演進(jìn)
　　1896年8月19日，阿道夫·奧克斯接手《紐約時(shí)報(bào)》后發(fā)表辦報(bào)主張，從形式和精神兩方面規(guī)定了時(shí)報(bào)的特質(zhì)：“精簡(jiǎn)動(dòng)人”和“合乎良好社會(huì)之規(guī)矩的文字”為其形式，“既無(wú)畏懼，亦無(wú)偏袒，不顧黨派、部門(mén)或利害，以公正不阿的態(tài)度報(bào)道新聞”[1]為其獨(dú)立、公正之精神。
　　雖然提出了經(jīng)營(yíng)總則，不過(guò)即使是奧克斯時(shí)代最為重要的總編輯范安達(dá)“既對(duì)文學(xué)風(fēng)格不感興趣，也不在意良好的寫(xiě)作”[2]，它的體例和用語(yǔ)系統(tǒng)在當(dāng)時(shí)仍未建立?！都~約時(shí)報(bào)》檔案記載最早的編輯手冊(cè)出現(xiàn)于1895年，不過(guò)已無(wú)存跡?，F(xiàn)存手冊(cè)中最早可追溯至1923年，這本40頁(yè)的小冊(cè)子規(guī)定了駐海外人員發(fā)送電報(bào)的抬頭，提醒印刷工人體諒廣告商的“智慧(或缺少智慧)”，并羅列了一些拼錯(cuò)頻率較高的字詞。從1923年到1999年的70多年歷史中，這本小冊(cè)子不斷得到充實(shí)和改進(jìn)。它的嬗變和演進(jìn)既是近百年新聞操作的縮影，同時(shí)也是《紐約時(shí)報(bào)》品牌發(fā)展的線索。
　　20世紀(jì)50年代：體例的最初形成
　　為了實(shí)施“刊登一切適合刊登的新聞”的原則，《紐約時(shí)報(bào)》記者被要求在報(bào)道中寫(xiě)出所有新聞細(xì)節(jié)，加上記者收入以字?jǐn)?shù)為標(biāo)準(zhǔn)，20世紀(jì)20年代《紐約時(shí)報(bào)》就開(kāi)始出現(xiàn)文風(fēng)拖沓、用詞累贅等問(wèn)題。在主編凱特里奇的授意下，西奧多·伯恩斯坦1951年開(kāi)始每?jī)扇芫幱∫淮蚊麨?ldquo;Winner & Sinner”的內(nèi)部公報(bào)，評(píng)點(diǎn)時(shí)報(bào)寫(xiě)作的優(yōu)劣。
　　公報(bào)的意圖在于“讓文章寫(xiě)得更好、編輯得更好、更有意思、更容易理解”[3]1，并以此成為50年代拯救時(shí)報(bào)文筆和文風(fēng)問(wèn)題的利器。《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)用語(yǔ)采取中庸態(tài)度，即取過(guò)于傳統(tǒng)的語(yǔ)法家標(biāo)準(zhǔn)和過(guò)于自由的大眾用法之間的“中間位置”[3]3。在具體措施上特別強(qiáng)調(diào)廢除“慣用語(yǔ)的冗余”，直擊時(shí)報(bào)文風(fēng)弊端，“一些詞語(yǔ)的使用雖是慣例，但它的存在近似于夾克衫袖子上的紐扣，毫無(wú)必要”[3]7;其次是用詞恰當(dāng)?shù)膯?wèn)題，如firm和corporation是有差別的，并不能通用。
　　伯恩斯坦從“低俗趣味”的角度解釋了《紐約時(shí)報(bào)》的風(fēng)格品位。他認(rèn)為，宗教、身體痛楚、死亡和受傷、流血、流汗和污穢、暴力，以及種族、信仰、原國(guó)籍都是必須謹(jǐn)慎處理的敏感問(wèn)題，要看是否適合伴隨早餐的雞蛋和咖啡進(jìn)行閱讀，以及提及本身是否具有相關(guān)必要性。極少的例外是，新聞可以提到總統(tǒng)先生心臟病突發(fā)后的排便情況。”[3]143
　　《紐約時(shí)報(bào)》在兩次世界大戰(zhàn)時(shí)期以新聞報(bào)道量多和客觀的態(tài)度取勝，作為技術(shù)細(xì)節(jié)的體例和用語(yǔ)仍未浮出水面。最初的體例系統(tǒng)雖已形成，卻仍不夠豐滿(mǎn)。為了追求形而上的純潔，《紐約時(shí)報(bào)》形成了一種帶有強(qiáng)迫性文字潔癖的品位原則，并一定程度上犧牲了讀者有必要了解的“不潔”細(xì)節(jié)。
　　1976年版：突出用語(yǔ)與新聞?wù)叩慕y(tǒng)領(lǐng)
　　1962年，《紐約時(shí)報(bào)》編輯主任路易斯·喬丹以公報(bào)為基礎(chǔ)編寫(xiě)了《紐約時(shí)報(bào)作者與編輯手冊(cè)》，文中明確定義了“Style”：“本手冊(cè)中之‘風(fēng)格’所指并非其字面意義，而是印刷文字時(shí)保證拼寫(xiě)、大寫(xiě)、標(biāo)點(diǎn)、縮寫(xiě)一致性的準(zhǔn)則或規(guī)則。”[4]內(nèi)容從正確拼寫(xiě)、單復(fù)數(shù)、首選用法、詞性、大小寫(xiě)區(qū)別、形近義異、標(biāo)點(diǎn)、禁止使用等方面來(lái)看，它標(biāo)志著《紐約時(shí)報(bào)》的體例開(kāi)始形成完整的系統(tǒng)。
　　美國(guó)60年代進(jìn)入社會(huì)運(yùn)動(dòng)如民權(quán)主義、女權(quán)主義的高峰期，《紐約時(shí)報(bào)》以白人和男性為中心的視角不僅與這些運(yùn)動(dòng)發(fā)生沖突，它的文字潔癖在這種碰撞中也面臨時(shí)代感缺失的危險(xiǎn)，1976年《紐約時(shí)報(bào)體例用語(yǔ)手冊(cè)》由此推出。從書(shū)名來(lái)看，增訂版最大的亮點(diǎn)出現(xiàn)在“用語(yǔ)”上。經(jīng)過(guò)十多年的推廣普及，體例問(wèn)題已經(jīng)達(dá)成共識(shí)，篇幅逐漸縮小;而為了保證《紐約時(shí)報(bào)》品質(zhì)不會(huì)因適應(yīng)社會(huì)語(yǔ)境的變動(dòng)而有所下降，用語(yǔ)的篇幅大為增加，突出表現(xiàn)在用詞的準(zhǔn)確性、適宜性和嚴(yán)謹(jǐn)性上。
　　從用詞準(zhǔn)確性來(lái)看，標(biāo)準(zhǔn)從類(lèi)別準(zhǔn)確性以及形近義異擴(kuò)展到使用對(duì)象(如偷盜的四種定義[5]30)和程度形容的準(zhǔn)確性，不提倡作出夸大的表述，在“hopefully”的詞條中，《紐約時(shí)報(bào)》規(guī)定“只有在客觀上非常有希望的情形下才能使用”[5]95，表達(dá)主觀愿望則不在應(yīng)用范圍。
　　在適宜性方面，對(duì)于社會(huì)敏感話(huà)題或特殊人群，《紐約時(shí)報(bào)》要求避免冒犯或貶低弱勢(shì)一方。與性別相關(guān)的詞語(yǔ)中體現(xiàn)得尤其明顯，如“women”：“指稱(chēng)婦女時(shí)應(yīng)避免使用暗示，時(shí)報(bào)站在男性立場(chǎng)上、視男性為標(biāo)準(zhǔn)，而視女性為例外的詞。”[5]224在描寫(xiě)其他特殊人群如殘障人士時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》提倡不采用直接描述殘障的詞語(yǔ)，如crippled、deaf and dumb、mute等詞條都有“避免使用此類(lèi)殘忍字眼”[5]52的規(guī)定。
　　用詞嚴(yán)謹(jǐn)標(biāo)準(zhǔn)在增訂版中對(duì)地理區(qū)域、氣象現(xiàn)象和人物稱(chēng)呼的定義中體現(xiàn)突出，如blizzard、hurricanes等這類(lèi)氣象詞條，《紐約時(shí)報(bào)》提出“除非符合國(guó)家氣象局的標(biāo)準(zhǔn)，否則不要隨意將一個(gè)風(fēng)暴稱(chēng)為blizzard”[5]26。“bride(新娘)”——如果結(jié)婚的鐘聲已經(jīng)停止敲響，不應(yīng)再使用“他的新娘”，應(yīng)為“他的妻子”[5]28，這種以“鐘聲”為界的嚴(yán)謹(jǐn)表達(dá)還可見(jiàn)于“late(過(guò)世不久)”等其他詞條。
　　新聞?wù)咴~條是1976年增訂版的第二大亮點(diǎn)，這一時(shí)期的時(shí)報(bào)被認(rèn)為是“新聞?wù)邎?zhí)行力度最大”[6]的時(shí)期，它們包括訂正，電頭真實(shí)性，公平與公正，淫穢、粗俗、褻瀆，民意調(diào)查，新聞來(lái)源等。這些原則深刻體現(xiàn)出時(shí)報(bào)對(duì)客觀、公正和獨(dú)立等新聞基本論題的觀點(diǎn)，也是奧克斯1896年所提出的時(shí)報(bào)精神的完整呈現(xiàn)。以“公平與公正”為例，時(shí)報(bào)提出“準(zhǔn)確性顯然是公正的首要元素，但準(zhǔn)確性很容易被顛覆……非常重要的一點(diǎn)是，記者應(yīng)該想方設(shè)法接近被指控、批評(píng)或處于不利環(huán)境的個(gè)人、群體或組織，并提供機(jī)會(huì)讓他們回答疑問(wèn)”。[5]75
　　1999年版：改變之下的風(fēng)格保障
　　1999年，艾倫·西格爾和威廉·科諾尼推出新版《紐約時(shí)報(bào)風(fēng)格與用法手冊(cè)》，頁(yè)數(shù)從231頁(yè)增加到364頁(yè)，增幅接近58%。相比1976年之前強(qiáng)調(diào)的體例制定和說(shuō)明，1999年版更加強(qiáng)調(diào)如何保全時(shí)報(bào)的風(fēng)格和標(biāo)準(zhǔn)?！都~約時(shí)報(bào)》不再以字面清潔度為圭皋，主張“讓語(yǔ)言保持中立，使得記者的報(bào)道不會(huì)站在一個(gè)宣揚(yáng)性的立場(chǎng)，從而塑造一個(gè)水晶般清澈的媒體”[7]Ⅷ。這個(gè)主張是新版手冊(cè)的最大特點(diǎn)，它反映出《紐約時(shí)報(bào)》看待世界的角度轉(zhuǎn)變，之前是“時(shí)報(bào)標(biāo)準(zhǔn)下的世界”，現(xiàn)在則轉(zhuǎn)向“尊重和還原世界的本來(lái)面目”。
　　第一，在對(duì)因不符合《紐約時(shí)報(bào)》認(rèn)定風(fēng)格而被視為禁區(qū)的社會(huì)、宗教等話(huà)題上，新詞條展現(xiàn)時(shí)報(bào)接納現(xiàn)實(shí)的開(kāi)放態(tài)度，坦誠(chéng)對(duì)待墮胎、收養(yǎng)、艾滋病、同性戀、雙性戀等70年代以來(lái)備受關(guān)注的話(huà)題。因被擔(dān)心指責(zé)為偏袒猶太民族而一直被視為禁忌的猶太問(wèn)題也得到正視，新增了與猶太教儀式和節(jié)日有關(guān)的詞條，如Jew(s)、El Malai Rahamim、Haftara等。
　　第二，neutral(中立、中性)作為強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)在幾個(gè)方面得到了呈現(xiàn)。首先體現(xiàn)在描述性別、種族、工作職位、特殊利益群體訴求等細(xì)節(jié)上，如“spokesman/spokeswoman”：“在一般的參照中，用press officer。”[7]315其次，在描繪病患、殘障人士時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》舍棄70年代“避免提及”的一刀切態(tài)度，提倡用“更加具體和明確”的描述來(lái)提供中立視角，避免夸大它們給當(dāng)事人造成的影響，也不能表達(dá)出憐憫、可惜等讓被描述者不舒服的話(huà)外音，如“Deaf”(聾的)：“用來(lái)形容完全喪失聽(tīng)力的人，如果不是，可用hard of hearing或have partial hearing。可能的話(huà)指出聽(tīng)力喪失的程度。”[7]102
　　第三，《紐約時(shí)報(bào)》非常警惕“刻板印象”寫(xiě)法暗示的非中立性，把一個(gè)黑人形容為“善于表達(dá)”或“穿著得體”，只會(huì)暗示這些優(yōu)點(diǎn)在黑人中不過(guò)是例外。[7]318
　　新增詞條也體現(xiàn)出《紐約時(shí)報(bào)》的市場(chǎng)政策和讀者政策的改變。1976年版與紐約相關(guān)的詞條不超過(guò)10條，在1999年版中增加至接近60條，其中對(duì)薩?？丝ぁ⑺鞣蚩丝?、韋斯切斯特郡等地的關(guān)注顯示出《紐約時(shí)報(bào)》開(kāi)發(fā)紐約富足郊區(qū)市場(chǎng)的策略。新增詞條還反映出時(shí)報(bào)的“讀者友好”視角，它提出使用更加會(huì)話(huà)型的詞語(yǔ)，如“attempt(嘗試)”：“過(guò)于僵硬，使用try更有對(duì)話(huà)氣息。”[7]32同時(shí)提倡行文易懂和閱讀流暢性，如respectively(分別地)：“常常是不必要的，它使讀者不得不折回原文領(lǐng)會(huì)句子的意思，如果可能則避免使用。”[7]288
　　相比用語(yǔ)采取的開(kāi)放態(tài)度，1999年版的新聞?wù)叱霈F(xiàn)收緊趨勢(shì)。首先，原有詞條發(fā)展出更詳細(xì)的規(guī)定，如“訂正”詞條新增了“‘訂正’服務(wù)于所有讀者，而不僅僅是那些受到傷害或提出抱怨的人士”和“訂正不應(yīng)將錯(cuò)誤歸咎于時(shí)報(bào)以外的因素”[7]85等內(nèi)容，將訂正對(duì)象和方式作了進(jìn)一步規(guī)定。其次，原有屬于一個(gè)詞條的內(nèi)容被分拆成幾個(gè)獨(dú)立詞條，從不同的側(cè)面增加可靠性和公正性。再次，新聞?wù)叩姆秶靡酝卣梗黾恿吮热鏴ditor’s note(編者的話(huà))、obituaries(訃聞)、slang(俚語(yǔ))等詞條。以“編者的話(huà)”為例，時(shí)報(bào)提出關(guān)注“更加微妙和抽象的公正或平衡的過(guò)失問(wèn)題”[7]118，從反面角度向作者、編者和讀者呈現(xiàn)時(shí)報(bào)的新聞規(guī)范。
　　結(jié) 語(yǔ)
　　在系統(tǒng)化的編輯小冊(cè)出現(xiàn)之前，《紐約時(shí)報(bào)》的風(fēng)格是一種抽象意義上的指稱(chēng)，主要來(lái)自對(duì)新聞事件全面而中立的報(bào)道。從1923年篇幅只有40頁(yè)的小冊(cè)到1999年長(zhǎng)達(dá)364頁(yè)的《紐約時(shí)報(bào)風(fēng)格與用法手冊(cè)》，奧克斯1896年所規(guī)定的“形式”和“精神”在實(shí)踐中以體例、用語(yǔ)、新聞?wù)呷齻€(gè)層次步步推進(jìn)，逐步統(tǒng)一。《紐約時(shí)報(bào)》的風(fēng)格并非一蹴而就，它的實(shí)施經(jīng)歷了100多年并仍在進(jìn)行中。這種演進(jìn)同時(shí)體現(xiàn)出超越奧克斯時(shí)代的進(jìn)步。“精簡(jiǎn)動(dòng)人的形式”表現(xiàn)為體例的出現(xiàn)和完善，但在用語(yǔ)上，單有奧克斯制定的“合乎良好社會(huì)規(guī)矩的文字”已經(jīng)不能適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展，《紐約時(shí)報(bào)》的用語(yǔ)逐步轉(zhuǎn)向準(zhǔn)確、規(guī)范、合宜、直面現(xiàn)實(shí)和中立;同樣，奧克斯最初主要以“獨(dú)立和公正”為精神指引，在實(shí)踐中新聞?wù)咴?0年代拓展到了“客觀”這一專(zhuān)業(yè)主義的標(biāo)準(zhǔn)，在提倡力度和篇幅上都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了之前在傾向性辦報(bào)背景中提出的“獨(dú)立和公正”。
　　《紐約時(shí)報(bào)》風(fēng)格與用法的嬗變體現(xiàn)出鮮明的歷史積累性，增訂版都是在原有版本基礎(chǔ)上進(jìn)行刪添，每一版本在其演進(jìn)過(guò)程中都具有合理性和重要性。它們以創(chuàng)建和形成風(fēng)格為目的，其終極指向則在于保持時(shí)報(bào)高品質(zhì)的新聞，正如其第五代發(fā)行人小阿瑟所說(shuō)：“高品質(zhì)的資訊，這正是我們的前途所在。”[8]
　　對(duì)于維持高品質(zhì)而言，傳統(tǒng)和改變是最為關(guān)鍵的兩個(gè)重點(diǎn)。在傳統(tǒng)和改變面前，《紐約時(shí)報(bào)》更傾向于維系傳統(tǒng)。這種維系在20世紀(jì)50年代之前帶有僵化和極端的色彩，但又為傳統(tǒng)的植入形成強(qiáng)化效果。由于新聞的時(shí)代性特點(diǎn)非常強(qiáng)，不能與時(shí)俱進(jìn)意味著其與讀者和社會(huì)逐漸脫離，《紐約時(shí)報(bào)》70年代之后對(duì)用語(yǔ)的尺度有所開(kāi)放，這種自我松綁使得《紐約時(shí)報(bào)》更加靠近客觀真實(shí)，結(jié)果也有利于品質(zhì)的提高。另外，為了不讓開(kāi)放有損于品質(zhì)，《紐約時(shí)報(bào)》又以新聞?wù)叩钠占昂褪站o作為平衡。簡(jiǎn)言之，在傳統(tǒng)和改變問(wèn)題上，《紐約時(shí)報(bào)》的實(shí)踐體現(xiàn)出“堅(jiān)持傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的改變”。它對(duì)改變的觀望期往往比較長(zhǎng)，只有在自身危機(jī)和社會(huì)語(yǔ)境的矛盾無(wú)法化解時(shí)才會(huì)有所動(dòng)作，因此經(jīng)常落后于其他報(bào)紙和媒體，但堅(jiān)持傳統(tǒng)帶來(lái)的品質(zhì)抵消了這種落伍帶來(lái)的部分負(fù)面效果。
參考文獻(xiàn)：
　　[1]Faber，D.，Printer’s devil to publisher：Adolph S.Ochs of the New York Times，New York：Black Dome，1996， pp91.
　　[2]Halberstam，D.，The Powers That Be，Urbana：University of Illinois Press，2000，pp.212.
　　[3]Bernstein，T.M.，Watch Your Language， New York：Pocket Books，1958.
　　[4]Jordan，L.，ed.The New York Times Style Book for Writers and Editors， New York：McGraw-Hill，1962，pp.5.
　　[5]Jordan，L.，rev.& ed.The New York Times Manual of Style and Usage，ed.New York：Times Book Co.，1976.
　　[6]李子堅(jiān).紐約時(shí)報(bào)的風(fēng)格[M].長(zhǎng)春出版社，1999：87.
　　[7]Siegal，A.M. and Connolly，W.G.，rev. &ed.The New York Times Manual of Style and Usage，New York：Times Books，1999.
　　[8]Diamond，E.，Behind the Times：Inside the New“New York Times”，Chicago：University of Chicago Press，1995，pp.394.