心事哲學(xué)Philosophy論文
人一直沒(méi)有能夠理解自身,一個(gè)重要的原因很可能是,我們的哲學(xué)只是一種無(wú)心的哲學(xué)(philosophy with no heart)。顯然我們需要一種在知識(shí)論思維方式之外的心事的哲學(xué)(philosophy of heart)。
今天學(xué)習(xí)啦小編要與大家分享的是:心事哲學(xué)Philosophy相關(guān)論文。具體內(nèi)容如下,歡迎參考:
1、心智和心事(Mind and Heart)
心靈(consciousness)在哲學(xué)上主要被看作是心智(mind),盡管從可能的用法上看,心智是相當(dāng)廣義的,似乎可以包括許多種心理活動(dòng),但是理性思維顯然被認(rèn)為是其中最主要的和最具決定性的,大概處于管理者和立法者的地位。理性之外的其它那些心理活動(dòng),就被定位為肉體性的(body)。各種感覺(jué)以及像弗洛伊德發(fā)現(xiàn)的那些非理性的、無(wú)意識(shí)的欲望和沖動(dòng),通常被認(rèn)為更多地屬于肉體。Ryle曾經(jīng)在批評(píng)心身二元論時(shí)曾經(jīng)譏諷哲學(xué)在制造“機(jī)器中的幽靈”。不過(guò)最值得批評(píng)的并非那個(gè)幽靈,而是在完整的心靈中顯然有一大片心田被忽視或輕視,正如我們能夠意識(shí)到的,理論不太重視人的心事(heart)。
把心靈簡(jiǎn)化為只關(guān)心知識(shí)的理性,同時(shí)把欲望簡(jiǎn)化為肉體,這是雙重的錯(cuò)誤理解,它顯然導(dǎo)致了對(duì)精神/情感生活的忽視。不僅在哲學(xué)里,甚至在心理學(xué)中,對(duì)精神/情感生活的理解都是非常薄弱膚淺的,盡管在實(shí)際生活中的人們都知道精神/情感生活在心靈中有著不亞于理性的重要性?,F(xiàn)代知識(shí)體系對(duì)心靈的理解不僅是片面的——缺乏對(duì)精神/情感生活的理解,而且是不正確的——精神/情感生活是完整心靈的一個(gè)重要變量,在缺乏這個(gè)變量的情況下,對(duì)理性的理解,甚至對(duì)肉體欲望的理解,都會(huì)變得相當(dāng)可疑。有一點(diǎn)應(yīng)該是明顯的:那些持久的、深刻的生活動(dòng)力、對(duì)生活意義的體會(huì)(肯定的或否定的)、對(duì)各種價(jià)值的理解,最終都是在精神/情感生活中形成的。如果某種肉體或物質(zhì)的欲望不是同時(shí)變成一種深刻的情感動(dòng)力的話,就不可能永遠(yuǎn)被追求下去,像葛郎臺(tái)的守財(cái)奴欲望就必須被理解為深刻的精神追求(盡管是變態(tài)的),否則不能理解。
情感世界由諸如熱情、愿望、夢(mèng)想、感情和經(jīng)驗(yàn)方式等構(gòu)成,它涉及一切事情。深刻的情感生活就是精神生活,也就是心事(heart)。在心—身的二元結(jié)構(gòu)的強(qiáng)迫性要求,我們就不得不把情感生活理解為類似或接近于肉體欲望的東西,這大大降低了情感的層次,可是事實(shí)并非如此。與二元結(jié)構(gòu)相比,心智—心事—肉身(mind-heart-body)的三元結(jié)構(gòu)可能更有助于理解人。在中國(guó)的傳統(tǒng)概念體系里,心靈同時(shí)指心事和心智,但心事的分量更重,中國(guó)的“思”和“想”,都基于心事——“心田(上的活動(dòng))”和“用心去考慮”。
西方概念體系更重視知識(shí),所以特別發(fā)展了邏輯論證和證明、科學(xué)分析和證實(shí)、普遍原理和公理系統(tǒng)等來(lái)生產(chǎn)知識(shí);而中國(guó)則更重視悟,所以強(qiáng)調(diào)曖昧的、隱喻的、濃縮的(像古典詩(shī)詞那樣要求以極簡(jiǎn)練的語(yǔ)言表達(dá)最大化的意義和情景)、默會(huì)的( 借用Michael Polanyi的tacit knowledge概念)或者像Francois Jullien所描述的“迂回”的話語(yǔ)來(lái)進(jìn)入情感。當(dāng)然,中國(guó)的心靈概念也是偏心的。要建立一種滿足現(xiàn)代思想要求的完整的心靈理解就似乎需要把心靈、世界、生活等理解為“心智/心事”(mind/heart)的完整故事或者說(shuō)是綜合文本(syntext)。
西方思想以知識(shí)論為基本框架,心智的任務(wù)是獲得知識(shí),而比知識(shí)更高的、超越了知識(shí)界限的東西就屬于宗教。在中國(guó)思想里,心智主要關(guān)心的不是屬于心智的純粹的或經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)問(wèn)題,而是把心事的問(wèn)題看作是心智的問(wèn)題。關(guān)于心事的話語(yǔ)包含很強(qiáng)的直觀性,所謂“悟”即由心而知(known by heart)。這種“悟”不是可以證明或證實(shí)的知識(shí),它本來(lái)就沒(méi)有被設(shè)想為關(guān)于事物的科學(xué)或邏輯真理,而是關(guān)于各種事物、可能世界和可能生活的想象方式。它們也許是并且往往是不真實(shí)的,但它們與事物有著緣分(affinity),它們是構(gòu)成精神生活的幻想或夢(mèng)想。
非常關(guān)鍵的是,它們不是由潛意識(shí)和本能所驅(qū)動(dòng)的夢(mèng),而是有意識(shí)的“白日夢(mèng)”——在這里我把“白日夢(mèng)”做學(xué)術(shù)化理解,來(lái)表達(dá)人們所有關(guān)于生活和世界的想象、愿望、希望、追求和價(jià)值觀。積極而放任的白日夢(mèng)可能比表達(dá)壓抑的夢(mèng)更重要,因?yàn)槿藗冇幸舛肿杂傻膲?mèng)想比潛意識(shí)的夢(mèng)更能廣泛地表達(dá)關(guān)于生活的主動(dòng)愿望而不僅僅是被壓抑的欲望。一種被壓抑的欲望不管事實(shí)上是否有被滿足的可能性,它至少在暗中是確定的,如果心理學(xué)家能夠巧妙地道破秘密,那種壓抑就可能得到緩解。而白日夢(mèng)的問(wèn)題要深刻和困難得多,因?yàn)槟切?mèng)想和愿望本來(lái)就不可能非常確定,當(dāng)去追問(wèn)“到底想要什么”,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們不知道真正需要的是什么。
以知識(shí)論模式去理解心靈就會(huì)把好象稀里糊涂的感性看得低于理性。假如感性確實(shí)僅僅與肉體欲望相關(guān),那么感性就當(dāng)然就是缺乏心靈深度的。但是我們明明在藝術(shù)、文學(xué)和詩(shī)中,在夢(mèng)想、愿望和價(jià)值觀中,體會(huì)到許多在心靈水平上至少不低于理性分析的感性直觀,它不是關(guān)于某個(gè)事物的欲望,而是關(guān)于世界和生活的想象,它不以真理為標(biāo)準(zhǔn)或目標(biāo),而是以美學(xué)效果和感動(dòng)為目標(biāo),按照中國(guó)的概念即所謂“境界”和“意境”,一種超越了形而下即質(zhì)料事物的感性魅力(the transcendental aesthetic appeal)。雖然我們感覺(jué)到了心靈有一種非知識(shí)的深度,但是一直還沒(méi)有建立一種“心事的哲學(xué)”(philosophy of heart),仍然在“心智的哲學(xué)”(philosophy of mind)里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地漠視著心事(盡管也有所謂“美學(xué)”,但在結(jié)構(gòu)和研究方式上都是對(duì)知識(shí)論的模仿)。
心智的哲學(xué)適合討論知識(shí)、真理和事實(shí)這個(gè)系列的問(wèn)題,即所謂“是”(to be)的問(wèn)題系列。我們所以一直不能有效地討論價(jià)值、倫理和美學(xué)問(wèn)題,即通常稱為“應(yīng)是”(ought to be)的問(wèn)題系列(不過(guò),以倫理學(xué)句型代表價(jià)值問(wèn)題并不太公正),就是因?yàn)槲覀円詾橹R(shí)論思維模式是普遍的思維模式,它也可以用來(lái)解決價(jià)值問(wèn)題。當(dāng)發(fā)現(xiàn)在實(shí)際上行不通,又無(wú)非得出結(jié)論說(shuō),價(jià)值問(wèn)題在知識(shí)論意義上是無(wú)法解決的(從Hume發(fā)現(xiàn)“是”推不出“應(yīng)是”,到Moore證明善不可定義,到Wittgenstein關(guān)于“不可說(shuō)”的一攬子論斷)??梢宰⒁獾?,這種結(jié)論仍然是一個(gè)知識(shí)論命題,它非常正確地指出了知識(shí)論的界限,但卻沒(méi)有創(chuàng)造一種能夠思考知識(shí)之外的事情的哲學(xué),因此就等于把價(jià)值領(lǐng)域出賣給混亂、愚昧和邪惡。Ayer關(guān)于價(jià)值概念只不過(guò)表達(dá)情感并且只不過(guò)和感嘆號(hào)差不多的說(shuō)法曾經(jīng)是個(gè)有名的觀點(diǎn),但這是典型的出賣。
一方面強(qiáng)調(diào)用理性來(lái)控制心靈,而另一方面則把感性出賣給非理性,這是知識(shí)論思維的一個(gè)典型傾向。有趣的是,想知道一切的知識(shí)論沖動(dòng)和想控制一切的政治沖動(dòng)是一致的。當(dāng)我們?yōu)樾撵`規(guī)定了普遍必然的知識(shí)或者真理這樣的目標(biāo),就是規(guī)定了一個(gè)獨(dú)裁者的目標(biāo)。把心靈還原/裁剪成理性,就會(huì)有數(shù)量/考試/官僚/標(biāo)準(zhǔn)化/監(jiān)視……這樣一個(gè)不斷把人同一化和貧乏化的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程的主要意義就是把心靈管理起來(lái),因此,知識(shí)論同時(shí)也是心靈的政治管理學(xué)。而知識(shí)論把感性和價(jià)值觀出賣給非理性則生產(chǎn)了另一種現(xiàn)代景象,人們?cè)诼槟镜耐换袨橹嗑兔詰俦┝Α⒆儜B(tài)、亂倫、毒品和其它墮落(電影、小說(shuō)和藝術(shù)如此喜歡表現(xiàn)這些主題可以證明人們確實(shí)喜歡那些東西)。這些貌似刺激的墮落方式本身其實(shí)相當(dāng)平凡和貧乏,墮落不需要想象力和創(chuàng)造性,沒(méi)有太多的余地和潛力,因此它是使人貧乏化的另一種方式。非理性對(duì)理性的反抗雖然經(jīng)常成為時(shí)髦,但終究是個(gè)笑話。
人偷吃了智慧果所以犯禁,恐怕是在于有了心事,因?yàn)槿嗽诒粍?chuàng)造出來(lái)時(shí)就有了心智,而且心智的那些先驗(yàn)(a priori)原理并沒(méi)有什么出格的東西,上帝擔(dān)心的是奇異心事,它使得上帝不再能夠看清人的心靈。正是奇異心事造成了歷史和生活——在伊甸園里并沒(méi)有歷史。理性心智只不過(guò)是技術(shù)性手段,人們用理性來(lái)謀劃最佳行動(dòng)步驟,卻并非用理性來(lái)決定什么是真正想要的東西。作為思維和行動(dòng)的技術(shù),理性心智的可能性在科學(xué)、數(shù)學(xué)和邏輯中已經(jīng)基本上被說(shuō)清楚了,但是由于對(duì)心事一向的出賣,心事變成了“廢地”(the waste land。Eliot用語(yǔ),也譯“荒原”)。人一直沒(méi)有能夠理解自身,一個(gè)重要的原因很可能是,我們的哲學(xué)只是一種無(wú)心的哲學(xué)(philosophy with no heart)。顯然我們需要一種在知識(shí)論思維方式之外的心事的哲學(xué)(philosophy of heart)。
Rorty從解釋學(xué)那里得到靈感而提出:不含知識(shí)論的哲學(xué)會(huì)是什么樣的?這個(gè)問(wèn)題非常有力,但他對(duì)可能的新哲學(xué)的想象卻相當(dāng)軟弱,大概是一種有教化意義的詩(shī)化的“談話方式”。這種準(zhǔn)文學(xué)的談話缺乏共同的方法論,從長(zhǎng)期來(lái)看,它會(huì)失去思想所必需的共同問(wèn)題和有公共意義的理解,而變成無(wú)數(shù)私人性噪音的生產(chǎn)方式。這種懷疑對(duì)Derrida的解構(gòu)同樣有效:對(duì)一種僵化了的思維結(jié)構(gòu)的解構(gòu)當(dāng)然是革命行為,但是必須同時(shí)是對(duì)另一種可能的公共思維結(jié)構(gòu)的建設(shè),解構(gòu)只能是一個(gè)特定的專門行動(dòng),而不可能是一種普遍的思維方式,否則就會(huì)變成所有話語(yǔ)的互相解構(gòu)和互相噪音化。我們必須警惕新的“巴別塔問(wèn)題”:不是上帝而是我們自己在互相搞亂別人的語(yǔ)言和口音。
人們雖然希望有一種并非以知識(shí)論為核心的思想,但一直都缺乏方法論上的認(rèn)真準(zhǔn)備,而僅僅滿足于詩(shī)化的也就是相當(dāng)隨便的談?wù)摿?xí)慣,相比之下,知識(shí)論哲學(xué)卻有著深厚的方法論傳統(tǒng)所以也就強(qiáng)有力??梢钥紤]Plato的“哲學(xué)家和詩(shī)人”問(wèn)題:所以趕走詩(shī)人,是因?yàn)樵?shī)人在思想上不負(fù)責(zé)任隨便胡說(shuō)。事實(shí)上詩(shī)人倒不見(jiàn)得那么不負(fù)責(zé)任,但是僅僅是詩(shī)化的談話方式確實(shí)缺乏產(chǎn)生完整思想的能力,這是個(gè)弱點(diǎn),盡管人們有時(shí)候會(huì)標(biāo)榜那種不確定的、辨證的、不斷詮釋的、批評(píng)的、解構(gòu)的沒(méi)完沒(méi)了的言說(shuō)多么有趣,但是無(wú)論如何,我們變動(dòng)不居的經(jīng)驗(yàn)和有限生命的先驗(yàn)意向(intentionality a priori)卻是對(duì)永恒的渴望,因?yàn)閷?duì)于有限的生命而言,永恒的東西最有吸引力,這就是一個(gè)基本心事。
在知識(shí)論之外的成功挑戰(zhàn)只有過(guò)一種形式,它就是宗教。宗教利用想象力直接達(dá)到永恒的東西,于是,在人們對(duì)知識(shí)失望的地方,就愿意有某種關(guān)于永恒的諾言。這種想象可以有各種版本,但是共同的弱點(diǎn)是缺乏現(xiàn)實(shí)感。人們感覺(jué)得到,知道某種東西才算真的有這種東西,而信仰試圖告訴人們一些所不可能知道的東西,人們喜歡它,但也知道它不真實(shí),當(dāng)然,人們?nèi)匀豢梢韵嘈潘?mdash;—“并非p,但我相信p”是個(gè)相當(dāng)有趣的知識(shí)論問(wèn)題,不過(guò),既然知道了“并非p”,即使相信p,也仍然知道p在實(shí)際上不能解決我們這個(gè)真實(shí)世界的問(wèn)題。宗教也許能夠給予我們的心事某種永恒的東西,但這種彼岸的永恒和我們的生命本身有著明顯的距離,于是,我們的生命和生活本身便缺乏自足的意義。生命不能獲得自身肯定,這不會(huì)是一種符合生命要求的思想。生命對(duì)自身意義的直接的、現(xiàn)實(shí)的肯定,又是一個(gè)基本的心事。
知識(shí)和宗教是西方推薦給人們的關(guān)于世界和生活的基本理解,這兩種思想雖然偉大,但卻不能形成一個(gè)充分的思想結(jié)構(gòu)。這種不充分性在西方思想與其它文化相遇時(shí)就特別明顯起來(lái)。中國(guó)人的態(tài)度和理解是一個(gè)很好的參考例子,事實(shí)上中國(guó)人很喜歡并且接受了許多西方思想,但是畢竟并不給予西方觀念以根本的思想位置。正如前面講到的,因?yàn)樯邢?,所以人們?duì)永恒最感興趣,而西方思想為生命所想象的那些永恒意義卻是生命所觸摸不到的,有限生命觸摸不到的那些無(wú)限意義對(duì)于生命來(lái)說(shuō)平添煩惱和遺憾,這正是中國(guó)人沒(méi)有給予西方思想以根本的思想位置的一個(gè)重要原因。
中國(guó)式的直觀試圖說(shuō)明:對(duì)生命具有著最大誘惑的永恒性不應(yīng)該落在生命的有限性之外而必須實(shí)現(xiàn)在有限性之中,即永恒的東西不是某種彼處的(there)形而上的或超越的絕對(duì)的東西,而是在此處(here)生命之中用之不竭的熱情和感動(dòng)之源。因此中國(guó)人總希望真實(shí)生活中就能夠有最好的東西,而不用絕望地尋求絕對(duì)完美。
幸?;蛘呱畹囊饬x必須在現(xiàn)實(shí)中能夠兌現(xiàn),否則永遠(yuǎn)是不真實(shí)的,生活的意義只不過(guò)是對(duì)生活本身的持續(xù)興趣,而不是某種在生活之外的超越的假設(shè)或者某種抽象的普遍概念。假如說(shuō)中國(guó)思想有著另一種形而上學(xué)的話,那么它追求的是永恒的此生化,此時(shí)此地、此情此景的永恒性,即賦予現(xiàn)實(shí)事物某種不可替代無(wú)法解構(gòu)的唯一想象/感動(dòng)方式而使之永恒化,這種事物可能消失,但將被惦念、懷念和熱愛(ài)(這聽(tīng)起來(lái)有些像Husserl說(shuō)到,一棵樹(shù)可以被毀掉,但它的純粹的sinn可以永存),它成為永遠(yuǎn)的心事。這種中國(guó)式的理解暗含著一個(gè)思想的心事角度,從心事的角度去提問(wèn),我們將注意到的是,真實(shí)生活中各種事物引起人們興趣的方式,特別是他人引起我們興趣的方式(顯然人是所有事情中最有趣的),也就是說(shuō)要提問(wèn)的是“某種東西為什么如此有魅力”,而不是“某種東西是什么樣的以及為什么是這樣的”。
人文的生活世界是按照想象來(lái)定義的,是按照可能世界和可能生活來(lái)定義的。盡管我們可以科學(xué)地(知識(shí)性地)描述一個(gè)人文事實(shí),但不可能對(duì)人文事實(shí)科學(xué)地提問(wèn)。在此有必要提到Vico的天才論斷“真理即成事”(verum-factum),就是說(shuō),一件事情和這件事情的真理是一起被創(chuàng)造出來(lái)的。既然行為是創(chuàng)造性的,那么生活事實(shí)(即行為結(jié)果,factum)就總是暫時(shí)性的。當(dāng)關(guān)于某種事實(shí)的知識(shí)投入使用就改變了原來(lái)的事實(shí),或者說(shuō),當(dāng)知識(shí)抓住生活事實(shí)時(shí)就失去了它,所以,知識(shí)是存在的一個(gè)變量,知識(shí)不僅僅是關(guān)于世界的知識(shí)(knowledge of the world),而是關(guān)于且加入世界的知識(shí)(knowledge of-and-in the world)。當(dāng)知識(shí)成為存在的一部分,知識(shí)就和各種欲望、想象、權(quán)力、責(zé)任和利益分不開(kāi)了。
人文知識(shí)試圖像科學(xué)那樣成為自律自治的知識(shí)從來(lái)都是一種幻想。人文知識(shí)與其說(shuō)是事實(shí)的知識(shí)(knowledge of fact)還不如說(shuō)是命運(yùn)的知識(shí)(knowledge of fate),就是說(shuō),人文思想不是科學(xué)意義上的知識(shí),而是一種生存智慧。因此,存在問(wèn)題、形而上學(xué)、知識(shí)論描述或心智的哲學(xué)的哲學(xué)思路恐怕不是最能夠表達(dá)人文事實(shí)的哲學(xué)思考方式,我們很可能更需要研究關(guān)于存在的欲望和想象,研究心與存在的緣分(affinity)而不是對(duì)存在的描述,研究the-made-to-be而不是to be,更需要心事哲學(xué)或“心而上學(xué)”(meta-psycology)而不是“形而上學(xué)”meta-physics的思考角度。
2。另一種概念體系
一種語(yǔ)言總需要一種作為它的詞庫(kù)的管理/生成方式的概念體系。最有效率的概念體系就是Aristotelian的種屬概念體系(非西方語(yǔ)言也許沒(méi)有這種概念理論,但這種概念體系卻是在語(yǔ)言中存在著的)。如果沒(méi)有這種概念體系就不可能清楚表達(dá)。這一點(diǎn)沒(méi)有疑問(wèn)。不過(guò)由于人們把這種概念體系同時(shí)作為知識(shí)生產(chǎn)的組織規(guī)則,用它來(lái)規(guī)定知識(shí)部門、思想路徑和解釋方式,這樣把表達(dá)方式推廣為思想方式是否有效,則是個(gè)問(wèn)題。
在這里我想繼續(xù)討論《一個(gè)或所有問(wèn)題》中的一個(gè)基本想法:現(xiàn)在世界通用的概念體系基本上是以名詞為核心的種屬科層制度體系,也就是亞里士多德式的樹(shù)狀層層發(fā)展概念體系,這種“名詞思維”強(qiáng)調(diào)名詞優(yōu)先意識(shí),并且為名詞建立了龐大的官僚體制,它非??赡苁顷P(guān)于事物的最好的系統(tǒng)表達(dá)方式,但卻未見(jiàn)得是關(guān)于問(wèn)題的最好思考方式。我們?cè)趯?shí)踐中真正感興趣的問(wèn)題并不一定是而且往往不是概念體系中的大概念,或者說(shuō),最重要的問(wèn)題和最大的問(wèn)題并不相同。在真實(shí)生活中人們關(guān)心能夠“做”的事情,而普遍的、本質(zhì)的或概括的東西雖然規(guī)模很大卻主要是用來(lái)“說(shuō)”的,而不是用來(lái)“做”的,“說(shuō)”的思維和“做”的思維之間有著差距。
科層制概念體系本身就意味著一種形而上學(xué),它把所有事情都看作是某種東西,某種可以定義的東西,這樣就把所有事情都轉(zhuǎn)換為邏輯對(duì)象。可是生活中的各種事情實(shí)際上是我們的欲望對(duì)象,我們并非按照概念的邏輯分類和等級(jí)去對(duì)待事物,而是按照事物與我們的心事的緣分(affinity)去對(duì)待事物的。我們?cè)谶壿嬌现?,朋友和敵人都屬于人,但是也在情感上知道我們不?huì)按照一般“人”的意義或“理念”(eidos,Plato的用語(yǔ))去理解朋友和敵人,顯然朋友或敵人的概念在實(shí)踐意義上要重于人的概念,盡管在邏輯上小于人的概念。
關(guān)鍵是人們根據(jù)概念的情感“重量”而非邏輯“尺寸”在做事。不僅對(duì)人,對(duì)物也一樣,一件禮物的價(jià)值重量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它作為商品的價(jià)值,甚至是無(wú)價(jià)的。在生活中具有情感或價(jià)值重量的概念才真正決定著生活方向和行為選擇,而它們?cè)谶壿嬌系拇笮s無(wú)足輕重。這本來(lái)是人們的生活直觀和生活意義,但無(wú)疑正在退化。
生活直觀的退化與科層制概念體系成為主要的思維和知識(shí)生產(chǎn)體制不無(wú)關(guān)系,它是人們內(nèi)心的官僚體制,它的制度化要求導(dǎo)致對(duì)不太符合制度化知識(shí)規(guī)程的情感世界和精神生活的忽視,還限制著想象力,從而產(chǎn)生片面又偏執(zhí)的知識(shí)。正如前面講到的,人文知識(shí)并不是存在之外的一種描述而是存在的一個(gè)變量,當(dāng)片面偏執(zhí)的知識(shí)被投入到改造社會(huì)存在的活動(dòng)中去,無(wú)疑是令人擔(dān)心的。事實(shí)上現(xiàn)代社會(huì)和生活方式在很大程度上就是根據(jù)官僚體制化的理性知識(shí)構(gòu)造出來(lái)的,從政治、經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)、教育到輿論和娛樂(lè),都表現(xiàn)出單調(diào)的思維方式。因?yàn)槲覀冎粫?huì)官僚主義地思維,可能更應(yīng)該說(shuō),我們只會(huì)按照權(quán)威或時(shí)髦話語(yǔ)去說(shuō)話,幾乎不思考。
這里決不意味著反對(duì)基于科層制概念體系的思維方式,只是我們可能還需要發(fā)展另一種理論思維來(lái)與“做”建立比較和諧的關(guān)系,一種“動(dòng)詞思維”,即動(dòng)詞優(yōu)先意識(shí)的思維。動(dòng)詞是充滿欲望的,它總是要面對(duì)具體對(duì)象,而在面對(duì)一般普遍概念時(shí),我們失去行動(dòng)能力——這就是理論學(xué)術(shù)討論了那么多的概念定義、用法以及概念加概念制造出來(lái)的各種普遍知識(shí),卻從來(lái)沒(méi)有解決什么問(wèn)題的一個(gè)原因。不過(guò)這不是說(shuō),有一套名詞體系,然后另有一套動(dòng)詞體系,而是要求即使在考慮名詞時(shí)也首先需要理解它的相關(guān)動(dòng)詞性意義。這倒是中國(guó)傳統(tǒng)的思路,所謂“君君,臣臣……”之類,正是根據(jù)這一結(jié)構(gòu),我才說(shuō)“存在就是做事”(to be is to do),或,“存在是做成的”(to be is made to be),意味著,to be 必須在to do中被理解,如果一個(gè)東西僅僅從to be去理解,就是名詞中心的思維,而事實(shí)上一個(gè)東西如果僅僅被理解為“是”什么什么,這僅僅想象了單薄的存在,只有當(dāng)說(shuō)成“做”才能顯示其豐富的意義和價(jià)值,才是對(duì)豐滿存在的想象。
顯然我們需要語(yǔ)言含有兩種思維方式,一種是統(tǒng)一管理的表達(dá)體系。語(yǔ)言需要管理,就像社會(huì)需要管理。亞里士多德式的概念體系相當(dāng)于思維的政治管理體制。但是這種政治管理性的概念體系不能夠被同時(shí)當(dāng)作知識(shí)生產(chǎn)方式或知識(shí)編程方式,或者說(shuō),logic只是logos的管理方式,卻不是創(chuàng)作方式。于是需要另一只“看不見(jiàn)的手”,即在“科層制概念體系”之外應(yīng)該有一種“人情緣分體制”(affinity system of concepts),它不是用來(lái)規(guī)定什么是比什么更大的概念,不是用來(lái)羅列各種從屬關(guān)系或統(tǒng)轄關(guān)系,而是關(guān)心在概念之網(wǎng)中什么是更值得關(guān)心的概念,什么是我們實(shí)際上更看重的概念。
假如科層制概念體系是一個(gè)從上而下的“樹(shù)狀的”概念官僚體系,那么,緣分的概念體系就是一個(gè)萬(wàn)向的“網(wǎng)狀的”概念生長(zhǎng)體系,它意味著問(wèn)題到問(wèn)題按照緣分的漫游走法,意味著按照某種東西與我們生活的緣分去思考的語(yǔ)法??傊环矫嫖覀冃枰朗裁词沁壿嬌细蟮母拍钜员闱宄乇磉_(dá),同時(shí)需要知道生活上更重要的概念以便真實(shí)地思考。
一旦從邏輯的、形而上學(xué)的、科層制度化的知識(shí)要求脫身開(kāi)來(lái),就很容易發(fā)現(xiàn)決定我們的思想和行為的是一些在科層概念體系中并不非常大的概念,但它們更重要也更讓人感興趣。例如按照通常的哲學(xué)話題標(biāo)準(zhǔn),“母親”、“白日夢(mèng)”、“形勢(shì)”、“面子”、“嫉妒”、“變態(tài)”、“例外”、“讓步”等等這些貌不驚人的概念,就不算是足夠大的哲學(xué)概念,它們?cè)诳茖又聘拍铙w系中的級(jí)別不夠高(盡管也不是小概念)。并非小概念就反而更重要。我試圖說(shuō)明的是,至少在思考人文問(wèn)題時(shí),如果能夠在一個(gè)無(wú)等級(jí)意識(shí)的概念體系中去觀察一個(gè)概念(可以是大概念也可以是小概念)在實(shí)踐上的重要性,則可能會(huì)更多地看到真實(shí)。那些大概念往往只是描述框架,它們不一定意味著與生活世界緊密相關(guān)的問(wèn)題。我們當(dāng)然需要“人”這樣的大概念,但是在茫茫人海中我們一眼就注意到的是母親、兒子、朋友或敵人,這些特定的人的意義或價(jià)值顯然多于人的概念,那些意義決不是人的概念所概括了的。真正的問(wèn)題是與母親、兒子、朋友和敵人聯(lián)系在一起的,抽象的人本身不是問(wèn)題,對(duì)于一個(gè)母親來(lái)說(shuō),兒子比革命、戰(zhàn)爭(zhēng)、民主、平等、正義甚至世界這些概念都更有分量。
在不考慮概念的邏輯等級(jí)的情況下,概念系統(tǒng)就是網(wǎng)狀的,每個(gè)概念是平等的,但重量不同,根據(jù)人們的心事,有些概念特別有重量,它們意味著人們特別關(guān)心的問(wèn)題。中國(guó)對(duì)概念或問(wèn)題的一種傳統(tǒng)理解方式已經(jīng)或多或少表達(dá)了關(guān)于概念的重量式理解,所謂“綱舉目張”,就是這個(gè)意思,綱不是目的概括而是與目有著決定性的關(guān)聯(lián),所以對(duì)目有著巨大影響。比較嚴(yán)格地說(shuō),在概念體系的關(guān)系網(wǎng)中,更具有重量或重要性的概念至少有這樣的性質(zhì):(1)它們意味著人們心中念念不忘的事情,也就是只要有機(jī)會(huì)和條件允許,只要獲得自由和能力就優(yōu)先要做的事情;
并且,(2)意味著對(duì)于實(shí)現(xiàn)(1)中的行為選擇所必不可少條件;或(3)它們是一些四通八達(dá)的交匯性概念,能夠牽動(dòng)多種事情,生出多種思維路徑,動(dòng)員起多種想象的概念,就像交通中樞,各條道路都與之相通,或像交通要道,通向各個(gè)地方。中國(guó)思想里似乎對(duì)“普適”(universality)沒(méi)有強(qiáng)烈的要求,對(duì)基于概括或規(guī)定的關(guān)于某類事物的普遍知識(shí)缺乏明顯的興趣(盡管并不反對(duì)),而更看重“變通”或“貫穿”(似乎可以說(shuō)是transmissibility),即由一個(gè)問(wèn)題漫游到另一個(gè)問(wèn)題、由一種事情去誘發(fā)另一種事情的方法。隨便一說(shuō),中國(guó)傳統(tǒng)的許多基本概念,例如陰陽(yáng)五行、道與德、天地人(三分)等其實(shí)都應(yīng)該理解為方法論而不是形而上學(xué)假設(shè)或知識(shí)性描述,否則就會(huì)以為中國(guó)的理論概念和迷信差不多。
大概念和重要概念并不矛盾,許多大概念其實(shí)也是重要概念。假如羅列一些大概念和重要概念,可能會(huì)發(fā)現(xiàn)有許多重疊,比如隨便羅列一些大概念:存在,物質(zhì),精神,人,世界,歷史,行為,時(shí)間,原因,意義,價(jià)值,經(jīng)驗(yàn),自然,心靈,知識(shí),規(guī)律,真,假,善,惡,美,丑,社會(huì),生活,幸福,正義,自由,權(quán)利,平等,本質(zhì),利益等等;也可以隨意想一些重要概念:利益,權(quán)利,權(quán)力,欲望,戰(zhàn)爭(zhēng),革命,嫉妒,恐懼,害羞,勇敢,慷慨,夢(mèng)想,面子,陌生,陰謀,幸福,正義,自由,真理,偏見(jiàn),等等。這里只是說(shuō)明,概念當(dāng)然需要邏輯地組織管理起來(lái)以便保證思維的效率,但是在思維時(shí)又應(yīng)該知道事情并非由邏輯來(lái)組織,而是根據(jù)緣分、誘惑、情感、機(jī)會(huì)和策略而被做出來(lái)的。于是從緣分的概念體系去看問(wèn)題,會(huì)有更豐富完整的理解。因此,我們并非需要另一套概念,而是需要概念的另一種組織方式,可以說(shuō),概念不僅需要被組織成一個(gè)邏輯性系統(tǒng),而且需要被理解成一個(gè)生態(tài)性系統(tǒng)。
理論家容易把問(wèn)題歸結(jié)為幾個(gè)規(guī)模很大的簡(jiǎn)單選擇,而事實(shí)上實(shí)踐中的人們的心眼要小得多。理解這兩種思考方式的差距是非常重要的。哲學(xué)經(jīng)常討論的心靈是一個(gè)普遍抽象的心(mind,cogito),這樣的心靈的眼界如此大,以至于在考慮某物時(shí)其實(shí)考慮的是世界。而當(dāng)從心事( heart)的角度去看,世界反而是模糊的,某物(a thing)才是清楚的,對(duì)于心事,如果不是因?yàn)榇嬖谥覀儫釔?ài)的某事,世界就沒(méi)有意義,因此,世界為某事而生成,而不是某物在世界中生成。