比爾·布蘭德:思想濃厚的攝影長(zhǎng)輩
比爾·布蘭德這位人道思想濃厚的攝影長(zhǎng)輩,曾為紐約現(xiàn)代美術(shù)館的攝影部主任,主宰著全世界的攝影走向。
比爾·布蘭德的簡(jiǎn)介
人類(lèi)一家的過(guò)客
20世紀(jì)最盛大的影展“人類(lèi)一家”(Family of Man)的籌備期間,主辦人愛(ài)德華·史泰欽(E.J.SteiChen,1897~1973)在挑選照片時(shí),曾被英國(guó)攝影家比爾·布蘭德(Bill Brandt, 1904~1983)的影像大大觸怒了。這位人道思想濃厚的攝影長(zhǎng)輩,曾為紐約現(xiàn)代美術(shù)館的攝影部主任,主宰著全世界的攝影走向,然而他對(duì)當(dāng)時(shí)已頗有名氣的布蘭德卻頗不以為然,認(rèn)為在那些刻意加工處理的高反差照片里有著極為強(qiáng)烈的主觀偏見(jiàn),不能平實(shí)反應(yīng)對(duì)象本貌,與“人類(lèi)一家”所要呈現(xiàn)的世界大同理想有著距離,不足以當(dāng)成人性的影像表率。最后布蘭德終于以一張倫敦街頭演戲的孩童被選入展覽里,但這張實(shí)在非“布蘭德式”的照片,等于不承認(rèn)他對(duì)人性特殊的詮釋方式,布蘭德就像是“當(dāng)代影像大家族”的外來(lái)客,只歇個(gè)腳就走出門(mén)檻繼續(xù)流浪下去。 這個(gè)事件最能代表市蘭德的影像工作在那個(gè)年代里所受到的待遇。
比爾·布蘭德的作品
真實(shí)與虛幻
“攝影者一部分工作是比大多數(shù)人‘看’得更熱烈,他必須要具有新生嬰兒或初入未知國(guó)境的旅行者那樣的眼光,并且保持其敏感及易受感動(dòng)的特質(zhì)。大多數(shù)攝影家都會(huì)不好意思承認(rèn),他們帶有好奇的感覺(jué),可是沒(méi)有這種感覺(jué)就做不出完美的東西來(lái)。” 布蘭德關(guān)于攝影家眼力的說(shuō)法經(jīng)常被人引用。對(duì)他來(lái)說(shuō),怎么觀察對(duì)象比怎么表現(xiàn)還要來(lái)得重要:“我們大多數(shù)人都太忙了,太憂心、太急切于證明自己是對(duì)的,以至于不能起而凝視對(duì)象,我們看到一件事就相信曾見(jiàn)過(guò)它,然而所看到的通常是自己的偏見(jiàn)、或者是過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)、或者是我們的期望。大多數(shù)人很少釋放自己的思想、心靈,而光是為了看本身就有的樂(lè)趣去看——我們?cè)绞遣贿@樣看,事物的本質(zhì)就會(huì)在我們身邊隱藏得越久。”
簡(jiǎn)單地說(shuō):布蘭德強(qiáng)調(diào)直覺(jué)。他認(rèn)為太過(guò)于自省反而會(huì)阻礙與對(duì)象的溝通。直覺(jué)正是創(chuàng)作者下意識(shí)泄露出來(lái)的“心靈眼睛”,唯有它能看到事物的本質(zhì)。 為了把自己所看到的事物內(nèi)在本質(zhì)表現(xiàn)出來(lái),布蘭德在暗房大做手腳,把景色原有的層次做了很大的增減曝光,使之呈現(xiàn)高度反差的效果——灰色調(diào)子極小,黑白利落分明。勤于各種實(shí)驗(yàn)的布蘭德也曾在彩色底片發(fā)明時(shí)做過(guò)試驗(yàn)。他那本最著名的專(zhuān)集《光之影》(shadow of the light)的初版里,就有幾張彩色照片,不過(guò)等再版時(shí)卻又被抽掉了,從此布蘭德就再也不去碰彩色了。
他希望自己的影像能夠躲避大自然的豐富層次,因而每一本專(zhuān)集再版時(shí),都要求印刷廠增加反差,且一版比一版有更高的“不黑即白”的調(diào)子,不過(guò)這種手法往往會(huì)讓不明原委的讀者以為買(mǎi)到了一本印壞的書(shū)籍。不管別人接受不接受,布蘭德視“不黑即白”為“似是而非”的主題之最佳語(yǔ)言。評(píng)論家堪培爾(Brayn Campbell)對(duì)這種風(fēng)格給予相當(dāng)好的評(píng)價(jià): “布蘭德利用銳利的黑白色調(diào)來(lái)孤立物體,使它們脫離原有的寓意,并帶起一種視覺(jué)興奮感,他開(kāi)啟了一個(gè)真實(shí)與虛幻之間的裂縫,并提供給我們一條跨過(guò)這條裂縫的管道。”
比爾·布蘭德的攝影主題
布蘭德的創(chuàng)作可明顯的分成幾個(gè)時(shí)期的主題,這在其他攝影家是很難得一見(jiàn)的,他從不把自己沉溺在已開(kāi)拓出來(lái)的天地里,也不把自己的風(fēng)格定型在一個(gè)特定模式中。三十年代他拍報(bào)導(dǎo),四十年代開(kāi)始蛻變,拍風(fēng)景、肖像,五十年代集中火力實(shí)驗(yàn)變體,六十年代又由即物傾向邁向抽象領(lǐng)域。 由此可知“主題”才是布蘭德創(chuàng)作的泉源,他選擇不同的對(duì)象來(lái)鍛煉自己的眼力及表現(xiàn)技法,就象鑄劍師找不同的鐵、不同的柴火來(lái)打煉一般。
他這么提到主題和自己的關(guān)系: “如果我拍照有什么方法,關(guān)鍵就在于:先看主題——可是千萬(wàn)別試著去強(qiáng)迫照片成為‘這樣’、‘那樣’或‘別種樣子’的樣式。跳開(kāi)來(lái),然后就有事情發(fā)生——主題會(huì)泄露自己。” 當(dāng)然啦,同樣的景物對(duì)不同的人有不同的啟示,布蘭德在景物中所感受到最強(qiáng)的東西,不是外貌、不是結(jié)構(gòu),更不是內(nèi)容的意義,而是氣氛。這是一個(gè)不可捉摸的東西,唯有用純粹的直覺(jué)才會(huì)領(lǐng)受到的,因此,我們可以理解布蘭德是多么反對(duì)人的過(guò)度自省。他只在領(lǐng)受到一個(gè)時(shí)空的氣氛之后,才開(kāi)始思考——用什么樣技法才能表現(xiàn)這股味道。
布蘭德到底在他看到的世界中聞到什么味道呢?說(shuō)穿了就是“鄉(xiāng)愁”。 “每一個(gè)人在某些時(shí)刻都曾感受到一個(gè)房間的氣氛,這種氣氛和我們的情緒,或者是和某一個(gè)人的過(guò)去、未來(lái)、甚至是夢(mèng)中的景象有關(guān)。當(dāng)氣氛和這些東西結(jié)合在一起時(shí),能產(chǎn)生一種非常尖銳的感情—— 像是‘鄉(xiāng)愁’的情緒。” 不過(guò)這個(gè)“鄉(xiāng)愁”是廣義的——“未來(lái)”是“現(xiàn)在”的故鄉(xiāng),“永恒”是 “剎那”的故鄉(xiāng),“宇宙”是“個(gè)人”的故鄉(xiāng)……布蘭德在他鄉(xiāng)愁的催淚下按快門(mén),放照片,希望別人了解他正念著故鄉(xiāng)。
比爾·布蘭德的評(píng)價(jià)
對(duì)比爾·布蘭德來(lái)說(shuō),怎么觀察對(duì)象,比怎么表現(xiàn)還要來(lái)得重要:我們大多數(shù)人都太忙了,太憂心、太急切于證明自己是對(duì)的,以至于不能起而凝視對(duì)象,我們看到一件事就相信曾見(jiàn)過(guò)它,然而所看到的通常是自己的偏見(jiàn)、或者是過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)、或者是我們的期望。大多數(shù)人很少釋放自己的思想,而光是為了看本身就有的樂(lè)趣去看,這樣事物的本質(zhì)就會(huì)在我們身邊隱藏得更久。
無(wú)論是作品本身,還是他的獨(dú)特見(jiàn)解都足夠讓我們認(rèn)識(shí)比爾·布蘭德是以怎樣的毅力在不受潮流導(dǎo)向的驅(qū)使下另開(kāi)新徑,并以出色的表現(xiàn)最終得到廣泛的接受,成為公認(rèn)的英國(guó)有史以來(lái)最偉大的攝影家,同時(shí)是影像立即能被認(rèn)出,卻又不陷入個(gè)人模式的少數(shù)大師級(jí)人物。