高考成功的故事
高考成功的故事
得意時(shí)應(yīng)善待他人,因?yàn)槟闶б鈺r(shí)會(huì)需要他們。以下是學(xué)習(xí)啦小編分享給大家的關(guān)于高考成功的故事,歡迎閱讀!
高考成功的故事一
終于,我可以平靜下來,在這樣一個(gè)清晨,好好地回憶,細(xì)細(xì)的品味,那屬于我的高三奇跡。
想借用班主任的評(píng)語,對(duì)高三的上學(xué)期大致描述:“你懂得胸懷天下卻做不到臥薪嘗膽,立志異常堅(jiān)定卻難逃現(xiàn)實(shí)誘惑,看得見遠(yuǎn)處的山卻看不見腳下的路。有時(shí)把執(zhí)迷不悟叫執(zhí)著,有時(shí)把自我滿足當(dāng)自信,有時(shí)自以為是能夠拯救別人拯救世界的萬能上帝,到頭來成了自身都難保的過河泥菩薩。有時(shí)是真正弱點(diǎn)百出還不以為意的“偽高手”,有時(shí)是地道地荒廢機(jī)會(huì)還自鳴得意的可憐人。”看到這些評(píng)語,這些批評(píng),我心里有恐慌,卻更迷茫——我究竟該怎樣做……
這是我從教幾年的學(xué)生評(píng)語中唯一一次這么“狠”地評(píng)價(jià)自己的學(xué)生,而批評(píng)的恰恰是我最喜歡的學(xué)生中的一個(gè)。他幾乎是我欽點(diǎn)的班長(zhǎng);他有很多看法與我異乎尋常地一致,雖然我沒有當(dāng)面對(duì)他說過;他曾經(jīng)在寒冷的深夜與我探討愛的問題,雖然我沒有能讓他接受我的觀點(diǎn),但是我依然欣賞他的思考;他也有著自己的大氣與胸懷,我喜歡他們做的每一期墻報(bào)和班會(huì),我喜歡他的文筆,也多次把他的文章作為范文;當(dāng)然,這些都掩不住他的不足,他也在高三的時(shí)候?yàn)樽约旱牧?xí)慣付出了沉重的代價(jià)。一直到今天我都相信,他的路原本可以不這么難。
我依然記得,我是下了多大的決心才給高策寫下上面那些話,我記得,我?guī)缀跏怯昧苏麅蓚€(gè)晚自習(xí),用了十多張答題卡來反復(fù)揣摩這些話。語氣太重了,緩和一下,太緩和了,再加重。思考來思考去,我?guī)缀踹x擇了我能選用的最嚴(yán)厲的方式寫下了上面的話,我的想法只有一個(gè),我也相信他能理解,那就是——這些話不是無情地否定,而是狠狠地喚醒;而不是無情地放棄,而是堅(jiān)定地期待,這些話不是結(jié)束,而是一個(gè)起點(diǎn)。
千瘡百孔的習(xí)慣讓我的成績(jī)從高二期末的年級(jí)第一跌到了四五十名的位子,不過那時(shí)的我依舊自信滿滿,覺得自己可以東山再起。
這就是高三的前一多半時(shí)間,在迷茫與掙扎中看著成績(jī)下滑,看著北大遠(yuǎn)去……
不得不提的是自主招生,現(xiàn)在想想,那真是一次夢(mèng)幻般的影響我很久的經(jīng)歷!
憑借高二的成績(jī)我走進(jìn)了北大自主招生的筆試考場(chǎng),上午的數(shù)學(xué)共四個(gè)題,交卷時(shí)我只做了一點(diǎn)點(diǎn)。若是擱在平時(shí),下午的測(cè)試我一定會(huì)邊做題變懊惱,接著一敗涂地??墒沁@次,不知是哪里來的力量,我暫時(shí)忘卻了上午的數(shù)學(xué)卷,一點(diǎn)一點(diǎn)答題,一秒一秒把握。走出考場(chǎng),我知道自己希望不大,卻著實(shí)為自己下午的沉著感到欣慰。壓線通過筆試,正是對(duì)我心態(tài)的獎(jiǎng)勵(lì),從那時(shí)起,無論上一科考的怎樣,我都能堅(jiān)強(qiáng)的努力到最后一秒,這或許遠(yuǎn)比通過考試要重要吧。
我不曾預(yù)料到他會(huì)面對(duì)什么樣的困難,可我料想到了他的堅(jiān)持。這也許是我下決心寫下上面那些評(píng)語的最大的原因吧!
接著的面試,我再次走在未名湖畔,呼吸著那讓我陶醉的氣息,陽光靜靜地灑在身上……直到后來,我才意識(shí)到那未名湖中的滑雪者,博雅塔下的讀書人,給了黑暗中的我多么強(qiáng)烈的希望。
戲劇性的是最終我只獲得五分的加分,老天開起玩笑怎么這么有意思,寒假的十天,我扔掉了所有的計(jì)劃,不知所措的呆著,就是呆著什么都不做。做了那么多,花費(fèi)了那么多時(shí)間,只有五分,值嗎?我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記許多人聽到這“五分”的神態(tài),那是一種聽到冷笑話的表情,我只有以笑應(yīng)對(duì)??晌也环?,或許,這五分就有用呢;或許,就真的有用呢……
再開學(xué),立刻到了“質(zhì)檢二”。理綜的出現(xiàn)讓局面發(fā)生了翻天覆地的變化?;瘜W(xué)的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮不出,物理的劣勢(shì)暴露無遺。200名,我忘不了老師氣沖沖地拿著成績(jī)單到宿舍指給我看:“還沒這么差過吧!自己好好想想……”剎那間,我感覺自己被壓得喘不過氣,咬咬牙,下定決心。我扔掉了手機(jī)卡,把MP4借給了同學(xué),在枕頭下放了三樣?xùn)|西:暑假買的《清華北大不是夢(mèng)》,在北大自主招生領(lǐng)取的《筑夢(mèng)北大》,以及北大的一組明信片。趴在床上,難以入夢(mèng)。一筆一劃地將職燁的《花開不敗》抄了一遍,希望自己可以像那個(gè)為了復(fù)旦犧牲一切的小女孩一樣……
在職燁寫成《花開不敗》的那一刻起,這篇文章影響了多少曾在夢(mèng)想面前困惑的孩子。在郭嘉逸的文章中提到他,在高策的文中里提到他,在無數(shù)孩子的青春記憶力有這樣一篇文章的痕跡。而未來人們還會(huì)記住郭嘉逸的《從一個(gè)自己到下一個(gè)自己》,也會(huì)記起這一篇《奇跡,是為了信念犧牲一切》。
每天走在路上,眼前總是黑壓壓的一片,看不到一絲陽光,晚睡早起的生活導(dǎo)致了身體的問題,腦子里總是跟漿糊似的,還不時(shí)地干嘔。但我不能松懈,該吃藥吃藥,吃了藥還得玩命啊……每天在宿舍“加班”,覺得夜好靜啊,只聽到自己的心跳。那是一段忘記了開心的日子,也是我最懷念的一段時(shí)光。
抱著破釜沉舟的勇氣我堅(jiān)持了一個(gè)月,結(jié)果卻是在“一模”時(shí)由低谷跌落深淵。570分,283名,按往屆的成績(jī)看,這剛夠一本。距高考還有54天,我真的想放棄了……有氣無力的看著試卷,可怕的是我沒有那種“收拾舊山河”的勇氣與激情了。
多謝我的朋友,用一張紙,一段話喚起了我內(nèi)心的希望:“把每天當(dāng)成終結(jié)前的最后禮物,把每道題都當(dāng)成訓(xùn)練能力的必備武器”“即使明天天寒地凍,路遙馬亡”也“必須為了必須,到耀眼的地方去!”。是啊,還沒結(jié)束呢,真的,還有可能大逆轉(zhuǎn)。
我記得我曾經(jīng)讓他們看馬云的訪談視頻,也曾把馬云的那句話告訴他們,他們也一定都記得,那就是“今天很殘酷,明天很殘酷,后天很美好,大多數(shù)人死在明天晚上,看不見后天的太陽”。是啊,努力容易,堅(jiān)持難;堅(jiān)持容易,遇到挫折打擊、甚至是反復(fù)遇到挫折和打擊仍舊堅(jiān)持就更難。我對(duì)現(xiàn)在的學(xué)生說,如果你一直努力,卻要在往后的第十次考試的時(shí)候能換來勝利,你愿不愿意為它承受前九次的失敗?還是在其中某一次失敗的時(shí)候就舉手投降?回答是一回事,做到是另一回事。而那第十次考試也許就是高考!
那是一個(gè)見證我內(nèi)心成長(zhǎng)的下午,一個(gè)人坐在窗戶旁,發(fā)聲地再一次讀了那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的復(fù)旦女生留給我們的財(cái)富——《花開不敗》。日記本上我有力的寫著:我可以一落千丈,我偏要一鳴驚人。一天超越六個(gè)人,殺進(jìn)北大?,F(xiàn)在看到這些話,仍是很佩服自己當(dāng)時(shí)的勇氣,怎么就那么相信奇跡!正如柴靜所言吧,失敗不是悲劇,放棄才是!
按照正常的情節(jié),我應(yīng)該成績(jī)回升??涩F(xiàn)實(shí)終究是現(xiàn)實(shí),“一點(diǎn)五模”年級(jí)233名,據(jù)復(fù)讀生說,這樣的成績(jī)沒戲了。沒戲了吧……
那天上完第一節(jié)晚自習(xí)后出去跑步,發(fā)瘋一樣。回來看到了發(fā)下來的化學(xué)卷子。看著接近滿分的卷子,我對(duì)自己笑了笑。接著發(fā)現(xiàn)卷子的最后有化學(xué)老師的一句話“你還是那個(gè)優(yōu)秀的你!”還有人相信我,老師沒有放棄我。一瞬間,我感到莫名的感動(dòng)。趴在課桌上任眼淚肆意,那是在最黑暗的時(shí)候看到的光芒,哭過后的我輕松了不少。不管前面是什么,我都要以最飽滿的熱情,最昂揚(yáng)的斗志,最刻苦的精神,最堅(jiān)韌的毅力,全力以赴!輸輸輸,輸?shù)节A為止!
有的時(shí)候老師無心的一句話都可能在學(xué)生心里留下深深的烙印,無心的鼓勵(lì)可能種下希望和力量,而無心的否定也可能帶來失落甚至是仇恨。一次一個(gè)學(xué)生給我留言說,說我的一句話給了她很深的影響,這句話是“就算是你有99%的好,也不能放縱1%的不好”,可是這句話我早就都忘了,不知道是什么時(shí)候說的話了。在那個(gè)高壓下的時(shí)期,一句否定的話就可能摧毀一個(gè)前進(jìn)的就會(huì),而一句鼓勵(lì)的話或是一個(gè)信任的微笑就可能成為燎原的星星之火。老師啊老師,我是每時(shí)每刻帶給人影響的人。
影響很深的是一天在宿舍,隔壁班的一個(gè)哥們來聊天。言談中,我不自覺地流露出沮喪,他送我這樣的一句話:高一高二,你一直是在前面,沒受過打擊。我是一直被打擊,從未被打倒!
從這里我們是不是也可以看出班風(fēng)的重要?是不是也可以看出朋友的重要?如果這個(gè)時(shí)候聽到更為沮喪的話,又會(huì)怎樣?
一天天重復(fù)的日子,通向了“二模”,沖到了年級(jí)70名的我卻怎樣也高興不起來了。馬上要自由復(fù)習(xí)了,物理60分……向物理老師求助,經(jīng)驗(yàn)豐富的他告訴我這一階段物理不太可能有大進(jìn)步了。老師說的沒錯(cuò),但是不是沒有可能啊!我不服,我知道我有多好,走著瞧!
有的老師對(duì)學(xué)生說要重視高一,高一不行以后就不行了,有的說重視高二,高二不行以后就不行了,有的說重要的是高三一輪復(fù)習(xí),一輪不行以后就不行了,可是我要說,我們理解這些話的用意無非是想讓學(xué)生當(dāng)下,但是請(qǐng)不要再無心中也摧毀了孩子對(duì)未來的期待。我們不相信“高一決定論”“高二決定論”“一輪決定論”,我們鼓勵(lì)珍惜每一天,我們也歡迎每一個(gè)迷途知返的孩子,我們相信所有的努力只要開始都不晚。而只要堅(jiān)持,總會(huì)好于放棄希望。在成功面前,沒有“不太可能”,也沒有“小可能”,只有百分百堅(jiān)持與百分百放棄。
距高考還有19天的時(shí)候,我將戰(zhàn)場(chǎng)搬到了自習(xí)室。那里都是學(xué)競(jìng)賽未成的戰(zhàn)士,我和他們一樣,無路可退了!每天都在想著那些分?jǐn)?shù),語文120,數(shù)學(xué)140英語140理綜275加上5分,夠了,到北大了……白日做夢(mèng)可以,不過要夢(mèng)得有價(jià)值,夢(mèng)是可以帶來動(dòng)力的!我在桌子上立了一張紙“神擋殺神,佛擋殺佛!”像一匹餓狼,不顧一切地發(fā)瘋一樣沖向北大。
在25班教室的墻上,貼著每一個(gè)同學(xué)高考的目標(biāo),高策的那張紙上寫的是“博雅塔前求博雅,未名湖誓聞名”,高考前離校的時(shí)候,很多同學(xué)收拾了行李匆匆走了,高策走到那張紙前,認(rèn)真地撕下來,裝在包里帶走了。后來我想,那一刻是不是也是一個(gè)預(yù)兆?
“二點(diǎn)五模”時(shí)到了年級(jí)30名,正如我“一天超越6人的誓言”。誰讓你給了我一點(diǎn)希望,我會(huì)不留余力!
最后的十天,宿舍只剩我一個(gè)人了(他人已經(jīng)保送或者留級(jí))。那位保送清華的“神人”臨走時(shí)說:你們會(huì)考的很好。“我會(huì)的”,我心想。
把三年的東西全縷一遍,心如止水,最后的戰(zhàn)役,蓄勢(shì)待發(fā)。
值得一提的是,得知考場(chǎng)上有我的兩名好朋友時(shí)我寫了一篇文章,題目是《大獲全勝,不可逆轉(zhuǎn)》。
臨走前的晚上,班主任到我宿舍微笑著拍張我肩膀說:“你的成績(jī)呈一個(gè)V字,希望高考時(shí)你會(huì)再回頂峰!”
那一刻我依然記憶清晰,我走在學(xué)生的宿舍里,微笑著對(duì)每一個(gè)孩子說了鼓勵(lì)的話。走到高策面前的時(shí)候,他還有些不好意思的低下頭收拾東西。我知道我們之間已經(jīng)有了太多關(guān)于成績(jī)的交流,我相信他心里應(yīng)該早就知道我的話。我對(duì)他說出上面的話的時(shí)候,他還用很小的聲音說,“會(huì)的,一定會(huì)的”,像是在回答我,又像是在自言自語。
一切,定格在捧起通知書的時(shí)候!672分,加五分,北大我來了!親吻著手里的寶貝,突然想起我的物理,110分!
這時(shí)候我才明白,原來這一年是這么的奇妙。奇跡,就是為了信念犧牲一切!
回首這一年的青春,竟品出了悲壯的味道。坐在辦公室里,我又一次滿懷感慨,坐在北大燕園的高策會(huì)是何感受呢,坐在教室的學(xué)生和坐在電腦前的你又是如何?
再回首,我們是不是也發(fā)現(xiàn),犧牲的其實(shí)并不是一切,誰說這犧牲不是一種贏得呢,贏得的太多太多,我們每個(gè)人都有可以創(chuàng)造奇跡的歲月。
高考成功的故事二
未名湖邊的桃花開了,就在前幾天。
我曾經(jīng)無數(shù)次夢(mèng)想過,花開時(shí)湖邊折枝的人群里會(huì)有自己的身影。那個(gè)時(shí)候,我的心思和大家一樣迫切,目光卻比你們更加迷茫。那年我高三。
高一那年,我差點(diǎn)就把自己廢成了一塊銹鐵。上課時(shí)睡覺聊天看漫畫,跟后面那些男生大呼小叫,把年輕女老師氣得眼里含淚。高二分科,我選了文科。你無法想象我所在的中學(xué)有著多么爛的文科班——本科上線三人是個(gè)什么概念?更具諷刺性的是,那三個(gè)人全部是復(fù)讀生。于是我在大家或無奈或鄙視的目光里,毅然決然地在文科報(bào)名表上寫上了自己的名字。那真是我一生中字寫得最好看的一次。
我只是突然間覺醒了,覺得自己一輩子不能就那樣過。事后很多人問我怎么回事,也許他們是想在我這里聽到一個(gè)傳奇般浪子回頭的故事,而我當(dāng)時(shí)所能想到的解釋只有這一句:我只是覺得,我的一輩子不應(yīng)該就那樣吊兒郎當(dāng)?shù)剡^去。
第一次月考,我考了年級(jí)第12名。這是一個(gè)聽上去差強(qiáng)人意的成績(jī),可是,理智還是提醒我——那是一個(gè)本科上線三人的文科班。如果你不能把所有的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后邊,12名和120名有什么區(qū)別?至今我還記得那次考了第一的那個(gè)女生,瘦瘦小小,帶副黑邊眼鏡,趴在書桌上的身影有些佝僂。而這個(gè)印象的得來,是因?yàn)樗械娜擞肋h(yuǎn)只能看到她趴在桌上的身影。她一直是班里第一個(gè)來最后一個(gè)走的人。我一直對(duì)那種學(xué)生持有一種莫名的排斥情緒,總想你有什么了不起,不就是死讀書嗎?我要是像你這樣刻苦學(xué)習(xí)早是市里第一了。事實(shí)上直到那次考試成績(jī)出來的時(shí)候我仍然對(duì)她不屑一顧。然后,我迎來了一生中最重要的一次班會(huì)。我不知道要怎樣去感謝那個(gè)班主任,因?yàn)槿绻皇撬哪窍?如今的我在哪里都不一定。班會(huì)上,她說:“這次成績(jī)非常能說明問題。應(yīng)該考好的人都考好了。”然后她掃了我一眼,我明白她的潛臺(tái)詞也就是說在她看來我屬于是沒有理由考好的那一堆人里的。奇怪,我居然沒有臉紅。不知道是太久的墮落已經(jīng)在不知不覺中磨光了原本敏感的自尊,還是下意識(shí)里對(duì)她的話不置可否。她繼續(xù)說:“我知道有些人自以為很聰明,看不起那些刻苦的同學(xué),總覺得人家是先天不足??墒俏蚁胝f,你只是懦弱!你不敢嘗試!你不敢像她一樣地去努力!因?yàn)槟闩伦约号α艘脖炔簧纤?你寧可不去嘗試,是因?yàn)橛惺〉娘L(fēng)險(xiǎn)!你連這一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都承擔(dān)不起,因?yàn)樵谀阈牡?你根本就沒有把握……”后面她又說了什么我已經(jīng)想不起來了,我承認(rèn)當(dāng)時(shí)我是完完全全地懵了,反反復(fù)復(fù)回蕩在腦子里就只有那么一句話——“你只是懦弱!”可是,我要承認(rèn)——她的判斷是正確的。
那晚我在日記里寫,試試吧,試試努力一個(gè)月會(huì)不會(huì)見效。當(dāng)時(shí)我根本不敢對(duì)自己承諾什么結(jié)果,也的確承諾不起。我簡(jiǎn)直不敢相信那個(gè)從早晨六點(diǎn)早自習(xí)上課到晚上十點(diǎn)晚自習(xí)下課一動(dòng)也不動(dòng)坐在位置上安安穩(wěn)穩(wěn)踏踏實(shí)實(shí)的人竟然是我自己。
然后,我迎來了那次期待已久的期中考試。至今我仍記得考完之后的感覺。抱著書走在回家的路上,茫然地看著人來人往,心里空空的沒有著落。那的確是我一生中最特殊的一次考試,因?yàn)樗P(guān)系著我此后的方向和道路選擇。其實(shí),考試結(jié)果想必大家已經(jīng)猜到了。我的的確確讓所有的人真正瞠目結(jié)舌了一次。是的,我考了第一。
你永遠(yuǎn)也無法想象那個(gè)結(jié)果于我而言多么重要。知道成績(jī)的時(shí)候我出乎意料地平靜。當(dāng)自己的名字出現(xiàn)在了成績(jī)單的第一行時(shí),我默默地對(duì)自己說:記住了,這世上沒有什么事情是不可能的。
后來我再也沒有改變過那種態(tài)度和方法。其實(shí)所有的方法說白了都是沒有方法的,只有一個(gè)詞:刻苦。我堅(jiān)守著我的不是方法的方法,也堅(jiān)守著我的名字在成績(jī)單上的位置,一直到高考前的最后一次考試,我始終是第一名。但是,真正的挑戰(zhàn)還沒有開始。
即便我可以牢牢占據(jù)第一名的位置,即便我可以每次都把第二名甩下幾十分,我知道,北大離我還是太遠(yuǎn)。所有的老師都堅(jiān)信我將會(huì)是學(xué)校里有史以來考得最好的一個(gè)文科生,而在他們的概念里,考得最好的文科生,意味著你可以上山大,運(yùn)氣好點(diǎn)兒的話也許可以上復(fù)旦、人大。而我只要北大。我從來沒有對(duì)任何人講起過我的志愿——如果可以稱之為志愿的話。
高三第二學(xué)期,我們搬進(jìn)了剛剛落成的教學(xué)樓。搬遷的那天,樓道里吵得很,拖桌子拉板凳的聲音在走廊里不絕于耳。我一個(gè)人不言不語地跳過窗子,踏上了二樓窗框外那個(gè)大大的平臺(tái)。對(duì)面是操場(chǎng),初雪未融,空氣濕冷,光禿禿的樹枝直直地刺向天空。雪天的陽光涼涼地透過睫毛灑在眼睛里,眼睛靜靜地看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空,我說了一句話,只說了一句話。對(duì)著遠(yuǎn)處的天空,我默默在心里說:“等著吧,我要你見證一個(gè)奇跡。”我知道,這世上的確沒有什么不可能的事情。
我從來不知道壓力大到一定程度時(shí)居然可以把人的潛力激發(fā)到那種地步的。我是一個(gè)極其不安分的人,可是那段時(shí)間我表現(xiàn)得無比耐心沉穩(wěn),踏實(shí)得象頭老黃牛。事實(shí)上無數(shù)次我都面臨崩潰的邊緣了,高中五本歷史書我翻來覆去背了整整六遍。當(dāng)你把一本書也背上六遍的時(shí)候你就知道那時(shí)什么感覺了。邊背邊掉眼淚,我真的是差一點(diǎn)就背不下去了。只是,忍不住的時(shí)候,再忍一下。堅(jiān)持的確是世界上最偉大的品質(zhì)。
呼嘯而至的風(fēng)卷著漫天的黃沙,在那個(gè)北方的春天里,我們一個(gè)個(gè)頭發(fā)蓬亂,皮膚粗糙。死寂與喧囂交替如同美國的執(zhí)政黨,規(guī)律得讓人懷疑冥冥之中可有雙奇異而魔力無窮的手。惶然而又茫然的我們?cè)诰次放c期待中迎來又送走了一模、二模以至N模,每根神經(jīng)都被冷酷無情的現(xiàn)實(shí)錘煉得堅(jiān)不可摧,不論是吟慣了“楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)?rdquo;的詩情,還是習(xí)慣了信手涂鴉的畫意。在這個(gè)來去匆匆的季節(jié)里,一切敏感纖細(xì)都是奢侈,徒留無數(shù)次的希望在無數(shù)次的失望前撞得粉身碎骨,無數(shù)次的激揚(yáng)在無數(shù)次的頹喪下摔得頭破血流。每個(gè)人都比昨天更加明白理想和現(xiàn)實(shí)之間那道不可逾越的鴻溝,同時(shí)也比昨天更加拼命努力掙扎。逼著自己埋進(jìn)去,埋進(jìn)書本,埋進(jìn)試卷,埋進(jìn)密不透風(fēng)的黑繭——為的只是有朝一日破繭成蝶。青黑的眼圈,浮腫的眼帶,干燥的手指,焦慮得起了水泡的嘴角。那個(gè)春天我不知道流行的是粉藍(lán)果綠還是黛紫銀灰。小鏡子被悄悄收起,因?yàn)椴蝗桃姷阶约恒俱驳拿嫒莺枉龅难劬?因?yàn)榕掠惺裁磿?huì)在汪洋恣意般在干旱已久的臉上縱橫開來——上帝,我是個(gè)女孩子啊。
踏入考場(chǎng)的時(shí)候后我很平靜。“盡吾志也而不能至者,可以無悔矣。”事實(shí)上我從來沒有想過自己會(huì)考入北大以外的哪所學(xué)校。與其說這是一種自信,莫如說這是一種預(yù)感。我只是想,哪怕北大只招一個(gè)名額,為什么不可能是我?這世上沒有什么事情是真正不可能發(fā)生的。
考完后走在回家的路上,看著依然匆匆的人群,心里依然空無著落。眼睛因?yàn)闇I霧而模糊,視野里的東西卻越發(fā)清晰。我相信是因?yàn)橐磺姓鎸?shí)的感知都要以淚水和苦痛作為代價(jià)。
事實(shí)上我懷念那段日子,并且永遠(yuǎn)感激它。不只是因?yàn)樵谀嵌螘r(shí)間里我完成了自己的過渡與兌變,更是因?yàn)槟菚r(shí)的一切深深烙在了我正處于可塑期的性格中,成為這一生永遠(yuǎn)的財(cái)富。人生中再也不會(huì)有哪個(gè)時(shí)期像那時(shí)一樣專一地,單純地,堅(jiān)決地,幾近固執(zhí)而又飽含信仰和希冀地,心無旁騖乃至與世隔絕地,為了一個(gè)認(rèn)定的目標(biāo)而奮斗。當(dāng)你在若干年后某個(gè)悠閑的下午,回想起自己曾經(jīng)的努力和放棄,曾經(jīng)的堅(jiān)忍和耐力,曾經(jīng)的執(zhí)著和付出,曾經(jīng)的汗水和淚水,那會(huì)是怎樣一種感動(dòng)和慶幸,怎樣一種欣慰和尊敬——尊敬你自己。是的,在這個(gè)過程中,請(qǐng)?jiān)试S我重復(fù)一遍,最重要的是你自己。我感謝父母感謝老師感謝同學(xué)感謝朋友感謝所有關(guān)心我?guī)椭业娜?但我最感謝的,是我自己。“沒有不可能”這是我在一點(diǎn)一滴的努力與嘗試中獲得到的東西。而且我也相信,這也將會(huì)是使我終生受益的東西。
高考成功的故事三
我不知道應(yīng)該怎么寫,準(zhǔn)確地說不知道用怎樣的文字把這一年的心情完整地串起來,讓它們?nèi)缃k麗的水晶不失原味地掛在那兒,讓你們分享,讓你們明白?! 懴逻@個(gè)熱得要命的八月的第一個(gè)字的時(shí)候,我突然注意到窗外成片綻放著許多不知名的小花,紅的,黃的,粉白的,花花綠綠地漾在一起,滿目漂亮的色彩。天啊,這些花是什么時(shí)候開放的?這樣如火如荼的勢(shì)頭應(yīng)該不會(huì)只有幾天的時(shí)間吧。
我不知道這一年里這些花兒是不是也是這樣漂亮地開放著,如果是,我想我應(yīng)該感謝它們。我嗅得出空氣里有許多甜美的味道,有一個(gè)很美麗的詞突然冒出來:花開不敗!
花開不敗。
花開不敗啊!
我想我終于可以平靜下來,告訴你們這一年里發(fā)生的許多故事,我想無論將來發(fā)生什么事情,這一年里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、滴滴點(diǎn)點(diǎn),我是再也不會(huì)忘記了。
嚴(yán)肅的家長(zhǎng)會(huì)
高三開始的前一個(gè)星期,開了一次家長(zhǎng)會(huì)。
那是一次很嚴(yán)肅的家長(zhǎng)會(huì),一次沒有人缺席、甚至沒有人遲到的家長(zhǎng)會(huì)。老師在那次會(huì)議上調(diào)動(dòng)起了家長(zhǎng)們幾乎所有的情感。高三的重要性自是不用多言的,所謂“成也高三,敗也高三”,無論過去孩子們多么輝煌,也無論他們多么失敗,班主任那么一個(gè)瘦弱的小姑娘,竟然靠在講臺(tái)上一講就是斗志昂揚(yáng)的兩個(gè)小時(shí),無非是讓我們相信,事情都是可能發(fā)生的。奇跡或惡果,都會(huì)在這一年里戲劇般地粉墨登場(chǎng)。
學(xué)校為了讓每個(gè)學(xué)生清楚地了解自己在班級(jí)、年級(jí)、甚至在區(qū)里、全市的排名位置,精心制作了一張高一高二的各科成績(jī)排名表。現(xiàn)在想起來,我不得不承認(rèn),那張表真是做得太精致了。每一門成績(jī)的總分、標(biāo)分名次,與年級(jí)里的均分對(duì)比情況,甚至還有精心設(shè)計(jì)的由此得出的成績(jī)走勢(shì)圖,最后還附帶綜合名次的具體分析。密密麻麻地?cái)D滿了一張紙,真可謂是煞費(fèi)苦心。
父親是陰著臉從學(xué)?;貋淼?。情況如我所估計(jì)的一樣不容樂觀:年級(jí)排名190名??膳碌奈恢谩?/p>
“還有希望的。老師說的,什么都是有可能的。”父親說他是相信我的,然而我卻不知道是不是應(yīng)該再相信自己一次??墒?,已經(jīng)沒有退路了。我們是過了河的卒子,不能回頭。
我惟有揚(yáng)鞭策馬,奮起直追,才對(duì)得起父母,對(duì)得起老師,最重要的是對(duì)得起自己。
11年漫漫的準(zhǔn)備期,終于到了要拉開戰(zhàn)幕,拼命一戰(zhàn)的時(shí)刻了。我必須和我的散漫、不負(fù)責(zé)任的過去說再見。
我在已輸?shù)靡粩⊥康氐那闆r下倉促應(yīng)戰(zhàn),然而戰(zhàn)斗已經(jīng)開始了,躲都躲不掉。
“殺”進(jìn)復(fù)旦
高三真的很不一樣。
如果說高三題海戰(zhàn)術(shù)的可怕還沒有在這位惡魔登場(chǎng)伊始顯露出來的話,那么高三所帶來的改變首先是在心理上的。你的腦子中始終會(huì)有一根弦緊緊地繃在那兒,它無時(shí)不在,無刻不在。上枯燥的英語課,你的思緒悠悠地飄到窗外浮想聯(lián)翩的時(shí)候;做計(jì)算量大得要命的純屬練耐心的“超級(jí)低級(jí)“數(shù)學(xué)題,你動(dòng)了一丁點(diǎn)兒想?yún)⒖紕e人答案的念頭的時(shí)候;深夜12點(diǎn)強(qiáng)迫自己坐在桌前背長(zhǎng)得繞舌的“人民民主專政”含義,背得腦袋如小雞啄米一般的時(shí)候,那根弦“嘣”的就來了個(gè)震耳欲聾:“高三了,怎么能這么墮落!”然后,整個(gè)人一激靈,緊跟著心臟的狂跳不止,馬上強(qiáng)打精神,繼續(xù)應(yīng)戰(zhàn)。
在高三剛開始的那段時(shí)間,幾乎每個(gè)人都躊躇滿志地躍躍欲試,每個(gè)人都魄力異常地非復(fù)旦交大不進(jìn),我在床頭貼上一張“殺進(jìn)復(fù)旦”的特大標(biāo)語,在每天早起和入睡前都大喊幾遍,以增加自己那點(diǎn)少得可憐的信心。所有的夢(mèng)想都在高考的壓力下抽象成了自己認(rèn)定的那座神圣學(xué)府,當(dāng)時(shí)一聽到關(guān)于復(fù)旦的任何消息,就立即熱血沸騰,激動(dòng)不已,仿佛所有的東西都在那所學(xué)堂耀眼的光環(huán)下黯然失色。
我從來都沒有想過190名的分?jǐn)?shù)和復(fù)旦的巨大差距,周圍的同學(xué)們似乎也意識(shí)到那種千軍萬馬過獨(dú)木橋的可怕陣勢(shì)。我們固守著心中的夢(mèng)想,祥林嫂般地嚷嚷著“我要xx”,那種心理和由此制造的一觸即發(fā)的緊張氣氛,是不到高三的人所不能體會(huì)的。
第一次較量
來自高三的第一次真正較量很快來臨了。
第一學(xué)期的期中測(cè)驗(yàn),一次我們認(rèn)為已經(jīng)準(zhǔn)備好卻被殺得殘不忍睹的考試。我們的排名就如同老師先前所預(yù)言的那樣來了一個(gè)天翻地覆的變化。班里許多名不見經(jīng)傳的同學(xué)如同一匹匹的黑馬,一下子讓大家大跌眼鏡。起起浮浮,躥上滑下之間,許多人開始變得實(shí)際起來。北大的校門的確藝術(shù)得夠格,可并不是每個(gè)人都能夠在那兒感受高雅的,粥少僧多的尷尬讓每個(gè)高三學(xué)生在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的巨大落差前狼狽不已。
我是那極少數(shù)仍抱著幻想不放的人。請(qǐng)注意我用的是“幻想”一詞,也就是那種在當(dāng)時(shí)看來是絕對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)的事,按理說,我這種在高一高二不爭(zhēng)氣地徘徊在二三百名之間,而在高三已過去四分之一,卻仍是保持小幅盤長(zhǎng)勢(shì)頭的人對(duì)復(fù)旦這樣一所全國頂尖的學(xué)府是不應(yīng)該再產(chǎn)生任何幻覺的。可是天曉得我當(dāng)時(shí)怎么就會(huì)有如此一種革命樂觀主義精神。我固執(zhí)地抱著“每考一次,前進(jìn)50”的念頭,癡癡地盤算著,傻傻地得意。
而后來的事實(shí)也證明,正是由于當(dāng)初自己那種嚇人的樂觀,才有了執(zhí)著下去的動(dòng)力,才使絕對(duì)不可能的事逐漸地一步步閃現(xiàn)出希望的曙光。
用殘酷的事實(shí)去挫敗年輕人原本就不堪一擊的脆弱的自信,是高三向我們拋出的第一道殺手锏。
心理防線的牢固程度是能否在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝的一個(gè)極為重要的原因。
當(dāng)時(shí)的我并沒有意識(shí)到這種執(zhí)著得有些傻氣的勁頭竟有如此大的魔力,只是一味地堅(jiān)持“復(fù)旦”那個(gè)守了11年的抽象名字,我甚至沒有意識(shí)到要用什么樣的代價(jià)去交換這個(gè)兒時(shí)就有的美麗的概念,只是緊緊地跟著它,一遍遍地默念它。我在毫無知覺的情況下用自己的狂妄換來了一丁點(diǎn)兒優(yōu)勢(shì),其實(shí)我沒有意識(shí)到,這的確是一個(gè)不錯(cuò)的開始。
我去找班主任談了一次,那個(gè)長(zhǎng)得嬌小可愛的女人味十足的老師一見我就柔柔地說:“這次考得不錯(cuò),下次保持,華政可以沖一沖。”我到現(xiàn)在還想不通自己當(dāng)時(shí)怎么就那么斬釘截鐵,膽大妄為:“我要考復(fù)旦。”一向淑女氣十足的老師竟也掩飾不住地張開了“O”字形的嘴巴,好在她很快顧及到我的感受,繼而柔柔地說:“那你可要再努力一些啊。不過,有希望的,有希望的。”我傻傻地咧開嘴笑。桌子上有一束玫瑰開得正艷,紅得像要滴出水來,朝氣蓬勃地向上舒展著。陽光斜斜地射進(jìn)來,照得初秋的辦公室里一陣暖意。
現(xiàn)在想起來,那個(gè)老師輕描淡寫的一句話給了我多大的動(dòng)力。且不說她的話里到底有多少肯定的成分,但那句“有希望的”卻如同一盞明亮的燈,在接下去的日子里始終不遠(yuǎn)不近地懸在我的腦子里,連帶著那天桌子上玫瑰香甜的味道,讓我覺得整個(gè)人都暖和了起來。
平淡的快樂
高考倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字越來越小,我們已經(jīng)沒有時(shí)間了。老師向我們?nèi)拢?ldquo;該干什么就干什么吧。”我們沒有像別的書上寫的同學(xué)之間那樣勾心斗角,大家在一起的時(shí)候總是快快樂樂的。無論多么苦,多么無聊,我知道,至少還有和我站在同一條戰(zhàn)壕里的兄弟。沒有那種在學(xué)校里裝著玩,在家拼命用功的學(xué)生,因?yàn)闆]有時(shí)間也沒有精力去準(zhǔn)備那些虛偽的東西,沒有人愿意那樣做,坦白地說,是不屑去做。
后來有一天,不知是誰在教室里插了一捆新鮮的百合,粉白的那種香水百合,一整個(gè)秋季,教室里始終縈繞著百合恬靜的味道。我們就不經(jīng)心地在淡淡的甜香里一日復(fù)一日地演算,沒有人去刻意注意那捆恬然的百合,但它和它的味道卻真真實(shí)實(shí)地深深地烙在了每個(gè)人的心里。
我不知道用該用什么詞語來準(zhǔn)確地表達(dá)那一階段自己的感覺,可能是“踏實(shí)”吧。我依舊在每天早起和晚睡的時(shí)候大喊一句“殺進(jìn)復(fù)旦”,但卻不再一遍又一遍地將“復(fù)旦”掛在口頭了。每個(gè)人都小心翼翼地將夢(mèng)想收藏在心底,用各自的方法盡最大的可能努力著,進(jìn)步和榮譽(yù)這些縹緲的東西都是我們不能抓住的,只有這一天一天實(shí)實(shí)在在的日子是我們可以看到并握有的。我看得見我的同學(xué)們和我自己在這一天天質(zhì)樸的日子中真實(shí)的努力,我的成績(jī)就在這種踏實(shí)感中穩(wěn)步攀升,一點(diǎn)一點(diǎn)不快也不慢地前進(jìn)。這種感覺,現(xiàn)在想起來,真是很好。
題海戰(zhàn)術(shù)
高三第二學(xué)期的日子較之第一學(xué)期的平靜有了較大的改變,增添了許多躁動(dòng)與不安的成分,第一輪對(duì)知識(shí)的梳理和第二輪對(duì)綜合題的系統(tǒng)掌握已經(jīng)告一個(gè)段落,第三輪緊張的考試和題海戰(zhàn)術(shù)的轟炸接踵而至。那真是一段難以形容的日子。課表改成了“語語數(shù)數(shù)外外+1+1自修自修”這樣可怕的形式。
老師上課時(shí)不再幫我們概括什么,只是發(fā)下一沓一沓的各科模擬卷當(dāng)堂測(cè)驗(yàn)。我不知道老師怎么會(huì)有那么多的考卷,每個(gè)區(qū)的每種卷子我們都要做一遍、分析一遍,再抽查一遍。還有別的市的,全國的各類統(tǒng)考卷,以及歷屆的高考卷,甚至連那些不知名的學(xué)習(xí)報(bào)上的怪試題也被老師無一遺漏地搜羅下來給我們做。一節(jié)課的就小測(cè)驗(yàn),兩節(jié)課連在一起就大測(cè)驗(yàn),全年級(jí)統(tǒng)一的自修課就模擬考。所有的考卷都是算分的,老師來不及批的小測(cè)驗(yàn)就讓同學(xué)們相互交替著批。分?jǐn)?shù)等于是成了這個(gè)冬春交替的忽冷忽熱的季節(jié)里的最刺激人又最不值錢的東西。
那真是一種強(qiáng)有力的刺激。
自己的實(shí)際分?jǐn)?shù)和原先所設(shè)想的是一個(gè)刺激;別人的分?jǐn)?shù)和自己的分?jǐn)?shù)一比較又是一個(gè)刺激;而幾次分?jǐn)?shù)排成的總趨勢(shì)則是最大的刺激;我在這一天幾個(gè)的刺激中漸漸變得麻木,刀槍不入,在一次又一次的打擊中“再重頭收拾舊山河”,在殘不忍睹的失敗中鍛煉和血吞牙的勇氣和毅力,變得越來越沉穩(wěn),越來越堅(jiān)強(qiáng),那是高三最刻骨銘心的一段日子。
考試和分析成了生活中的全部?jī)?nèi)容。算時(shí)間做卷子、訂正、分析,根據(jù)錯(cuò)題再做練習(xí),反反復(fù)復(fù),復(fù)復(fù)反反。我們將“今天回去做n張卷子”改成“今天回去把這本書做掉”,將睡覺的時(shí)間一拖再拖,將叫醒的鬧鐘越撥越早。
每天背n個(gè)單詞,每天做n張考卷,每天完成n份訂正。
計(jì)劃表上涂得密密麻麻,每完成一樣就用彩筆劃去一樣。那一道一道觸目驚心的杠杠和考卷上紅艷艷的大叉叉,滴零滴落地灑滿了每一個(gè)黃昏和早晨,鋪滿了學(xué)校和家庭那條惟一看得見漂亮花朵的小路,像山一樣高的發(fā)黃的紙頁,浸在發(fā)霉的空氣里緩緩地挪動(dòng)。有時(shí)候在家背書背得眼淚都要掉下來,書都想扔到窗外去,可是,只要默念幾遍“復(fù)旦”馬上就會(huì)平靜下來。我載著沉重的腦袋、空白的心,甘心情愿地埋在那間要餿掉的屋子里一遍遍地“之乎者也,abcd”。執(zhí)著啊執(zhí)著,我不明白我這么一個(gè)散漫慣了的人怎么會(huì)一下子變得這么正襟危坐,感天動(dòng)地。
到如今,我坐在空調(diào)房里愜意地整理著高三一年的書籍,仍是佩服自己當(dāng)時(shí)的毅力和勇氣,幾大本密密麻麻寫滿批注的筆記,半米高的每張都仔仔細(xì)細(xì)做、仔仔細(xì)細(xì)訂正和分析的考卷,還有一本字典一樣厚的16開的數(shù)學(xué)經(jīng)典習(xí)題,每道題竟都有四五種解法,被看了不下十遍以上。在那個(gè)冷得要命的冬日和氣候怪異的春天里,我用皸(jun)裂(皮膚因寒冷干燥而破裂)的雙手粗糙的筆跡一個(gè)字一個(gè)字、一道題一道題地編織著心中那個(gè)神圣又惟一的夢(mèng)想,我想這就是高三所帶給我的影響與改變吧。
成長(zhǎng)是憧憬和懷念的天平,當(dāng)它傾斜得頹然倒下時(shí),那些失去了月光的夜晚該用怎樣的聲音去撫慰。——高曉松
老狼的歌我很喜歡,在那一段日子里,老狼讓我安靜,讓我釋然。我想如果要用一個(gè)人的歌聲去給我的高三配樂,老狼的,很合適。平靜下藏著波瀾的聲音。
我?guī)е?90名的恥辱,用一種破釜沉舟的心情和現(xiàn)實(shí)做最后的搏斗。我仔細(xì)審視了一下手中的砝碼,什么都沒有了,只有努力。我想,每個(gè)曾經(jīng)拼搏過的高三生都體味過這種攔截掉所有退路的狹隘的美麗,都是在用心感受最后的心情里的那種悲壯情懷。
填志愿
填志愿是一件要命的事情,遠(yuǎn)比我設(shè)想的要復(fù)雜。
我以為我會(huì)瀟灑地在第一志愿欄中填上“復(fù)旦大學(xué)”的字眼,然后得意地繼續(xù)我的夢(mèng)想。我甚至設(shè)想假如父母反對(duì)或老師不贊成,我會(huì)用怎樣的話語去反駁,用怎樣的言辭去力爭(zhēng)。然而,那都是填志愿以前的想法了。“以為”是“以為”,“現(xiàn)實(shí)”是“現(xiàn)實(shí)”。
事實(shí)上,填志愿的確成了我高三歷程中最為波折的一件大事。
老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)一定要根據(jù)以前幾次重大考試的分?jǐn)?shù)和排名以及高一、高二的表現(xiàn)來衡量自己的位置,我的信心于是在一次又一次的排序和比較中消失殆盡。我行嗎?我可以嗎?在“殺進(jìn)復(fù)旦”的橫幅前,我的回答一次比一次底氣不足,細(xì)弱的聲音在殘酷的現(xiàn)實(shí)里被攪得支離破碎。
老師們的態(tài)度在這個(gè)時(shí)候來了個(gè)180度的大轉(zhuǎn)變。他們找你談話,用升學(xué)率、用前幾屆慘不忍睹的失敗例子想方設(shè)法地讓你害怕,讓你體會(huì)“一失足成千古恨”的毛骨悚然。
“保守,保守,再保守些”,成了填報(bào)志愿的穩(wěn)妥原則。
我的處境有些令人絕望??v是大半年的努力換來年級(jí)前80名的稍稍靠前的位置,但在第290名的陰影和復(fù)旦這道高不可攀的門檻前也變得無力起來。
同盟者的退出
開始不斷地有沖復(fù)旦的同盟者退出來。
他們中有的因?yàn)槟乘我稽c(diǎn)的學(xué)校加5分的承諾,還有的因?yàn)楸焕蠋焸兊能浤ビ怖p弄得暈頭轉(zhuǎn)向??傊?,他們放棄了。
我一下子變得孤立無援起來。父親甚至悄悄去華東政法領(lǐng)了一張10分的加分表格,整日沒完沒了地向我陳述學(xué)法律的無量前途。最后,甚至連校長(zhǎng)也發(fā)話了:“你考復(fù)旦,只有30%的希望,要考慮清楚啊。”
那幾日,我的神經(jīng)變得空前脆弱起來,在難以企及的夢(mèng)想與相對(duì)保險(xiǎn)的退步中飄忽不定,猶豫不決。一位學(xué)長(zhǎng)竟然用這樣的話安慰我:“就填我們?nèi)A東政法吧。如果真的考了很高的分?jǐn)?shù),大不了坐在復(fù)旦門口去哭一場(chǎng)嘛!”
于是,我想選擇放棄。我不敢讓復(fù)旦如同一個(gè)美麗的童話僅掛在口頭,我不敢用不自信的雞蛋去碰那堅(jiān)硬無比的石頭。我無法忍受萬一失敗所帶來的那種從天堂到地獄般的絕望。我在全票贊成的歡呼聲中,顫顫抖抖地寫下那所想也沒有想過的學(xué)校的名字,任“背叛”的字眼在腦中炸開。
交掉草表后我一個(gè)人坐了兩個(gè)小時(shí)公交車,偷偷跑到復(fù)旦的校園里呆了一個(gè)下午,去哀悼我破滅的夢(mèng)想。
夢(mèng)游復(fù)旦
復(fù)旦真漂亮啊。鋪天蓋地的杜鵑安靜地在校園里醉人地開放,恰好到處地映襯著我想象中的肅穆、神圣。我的眼淚一下子流下來。我不甘心啊,我不甘心做了12年的夢(mèng)就這樣被一張薄薄的紙所徹底打碎,我不甘心高三這一年來日日不顧一切的拼搏就這樣被一句“保險(xiǎn)”的理由而葬送。我知道沒有什么可以替代復(fù)旦在我心中的那種舉足輕重的地位。若是真的以高分進(jìn)了其他學(xué)校的任何一個(gè)系,那種遺憾又豈是坐到復(fù)旦門口去大哭一場(chǎng)所能排遣的!
我知道那一個(gè)燥熱無比的星期天下午,對(duì)我而言意味著一種執(zhí)著信念的勝利?,F(xiàn)在想起來,那個(gè)下午寧靜美麗的復(fù)旦,幫助我作出了一個(gè)屬于我自己的多么重要的決定。
我終于還是在所有人的詫異目光下要回了我的那張志愿表,鄭重地在表格上工工整整地填上“復(fù)旦大學(xué)”那四個(gè)令我激動(dòng)的大字。那真是我12年來寫得最舒服、最漂亮的四個(gè)字。這四個(gè)字也是我這么多年來憑自己的意愿所做出的最重要的一個(gè)決定,是體現(xiàn)我人生最初分量的一個(gè)決定。
我要我所要的,縱使是在現(xiàn)實(shí)面前撞得頭破血流,縱使是在高考考場(chǎng)上輸?shù)靡粩⊥康?,這是我自己作出的選擇。
接下去的日子就再也沒有什么值得書寫的地方了。交掉志愿表的我們,沒有什么再值得勞心傷神的東西,讀好書,做好卷子,放松心情,一切就是這么簡(jiǎn)單。
畢業(yè)前夕
至于那被無數(shù)人形容過的高考三天,我以為緊張是有的,但對(duì)于身經(jīng)百戰(zhàn)的我們來說,當(dāng)他是一次特殊的模擬考,坦然面對(duì)就可以了。我覺得當(dāng)時(shí)真是超乎尋常的冷靜,心不慌手不抖地做完了所有的考卷。監(jiān)考老師露出了難得的微笑:“考完了?”“嗯。”我的高中時(shí)代就這樣結(jié)束了。走出考場(chǎng)的時(shí)候,腳有一點(diǎn)發(fā)軟,腦子里嗡嗡作響,整個(gè)身子像被抽了主心骨一般。疲倦像小山一樣壓過來。我累了,真的累了。交掉了考卷,仿佛交上了半生的囑托。
300多個(gè)飽含汗水與淚水的日日夜夜啊!
排山倒海的感覺涌過來,把我無聲無息的淹沒。
拿到復(fù)旦的通知書后,我終于還是忍不住去母校,看了那間熟悉的教室。五樓南邊走廊向里走的最后一間屋子,高三一年的青春從這里流走。講臺(tái)上的玻璃瓶里插著一束淡紫色的勿忘我,嫩綠的小碎花瓣零星的點(diǎn)綴其中,輕輕地在風(fēng)里搖曳。
我和我的同學(xué)們就在這樣一間四季都有花朵綻放的教室里共同走過了一段最最艱苦的歲月?,F(xiàn)在,他們有的去了北京,有的去了南京,或是留在了上海的某一個(gè)角落。我想起我的同學(xué)們把頭埋在亂七八糟的草稿紙里演算水的張力的情景,我想起我把腳蹺在前桌的凳子上嘰里呱啦地背政治的情景……我小心翼翼地將這個(gè)屋子里曾經(jīng)那么真實(shí)地上演過的每一個(gè)包含酸甜苦辣的小故事深深地埋藏在心底,它們都是我難忘的高三這一年的最好見證。
我們都曾經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)共同的目標(biāo)而相聚在這里,現(xiàn)在,每個(gè)人又不得不為了新的目標(biāo)各奔前程。天下沒有不散的宴席。畢業(yè)晚會(huì)上許多男生都流下了眼淚。歡樂也好,痛苦也罷,畢竟這一段的真實(shí)生活是我們共同攜手走過的最具有分量的人生。
從一個(gè)自己到下一個(gè)自己
“二中是省里最好的中學(xué)。”初中時(shí),我的數(shù)學(xué)老師如是說。幾年后的今天,我發(fā)現(xiàn)那是很重要的一句話。當(dāng)我用了百分之二百的投入,終于走進(jìn)了二中,我才發(fā)現(xiàn),我迎來的是一生中最重要的轉(zhuǎn)變。
從“不純”到單純
你是為了什么學(xué)習(xí)?我的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)經(jīng)歷了一個(gè)從不純漸漸到單純的變化。
我那個(gè)不純的動(dòng)機(jī):學(xué)習(xí)就是為了考上名牌大學(xué),具體點(diǎn),就是能考到清華。這個(gè),可能是我國分布最廣泛的一個(gè)動(dòng)機(jī)了吧?
學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí),最讓小學(xué)生頭痛的雙音節(jié)詞語。等到某一天,我發(fā)現(xiàn)我對(duì)它早已有了化不開的感情。我們就是這樣長(zhǎng)大的吧?從意識(shí)到我肩上還有責(zé)任起,我的懵懂時(shí)代就過去了。改變自己的命運(yùn),從改變自己開始!
從時(shí)間的奴隸到時(shí)間的獵人
二中差不多每個(gè)月都會(huì)有大型的校辦活動(dòng)。另一方面,學(xué)習(xí)上的任務(wù)一點(diǎn)也不少。那么,該如何安排我時(shí)間銀行里的存項(xiàng),是我必須考慮的問題。還記得老師組織我們?nèi)⒓痈鲗W(xué)科競(jìng)賽的講座。剛開始的時(shí)候,每次聽課的差不多有二百多人,普通教室放不下,大伙都集中到階梯教室去。那里沒有暖氣,大伙坐在凳子上一起發(fā)抖,還是充滿毅力地聽下去。但是不出一個(gè)月,人數(shù)就減了一半還多。大多數(shù)人是因?yàn)楦呖颊n程和競(jìng)賽課程難以協(xié)調(diào)的緣故,不得不放棄了。到了最后,每科甚至只有不到二十個(gè)人堅(jiān)持了下來。聽起來有點(diǎn)夸張吧。高考與競(jìng)賽兼顧,要做到這一點(diǎn)必須合理地安排上天賜予的86400秒。
怎么安排時(shí)間呢?這是個(gè)因人而異的問題。記得有一天,我們跑去參觀競(jìng)賽前輩們的教室。前輩們把那成箱的書給我們“亮”了出來,對(duì)我造成的視覺沖擊絕不亞于明晃晃的尖刀。
只恨時(shí)光太匆匆,這就是我的煩悶。
我選了一個(gè)最古老的辦法:延長(zhǎng)學(xué)習(xí)時(shí)間!也就是一個(gè)字兒——“擠”!這個(gè)方法是否科學(xué)還有待考究,但對(duì)一部分人確實(shí)是有效的。我就像一個(gè)時(shí)間的獵人,到處搜尋它。我不適合晚睡,但是可以早起嘛!太陽還在那一半世界做圓周運(yùn)動(dòng),我這邊的筆尖已經(jīng)開始在紙面上做起“布朗運(yùn)動(dòng)”了。一有空閑我就一把抓起文曲星,跑到四樓的連廊上背單詞。從連廊上可以看得很遠(yuǎn),特別是在沒有別人的時(shí)候。如果連廊上的欄桿有記憶,它也許會(huì)記得我的身影吧。老師在講臺(tái)上講課,我邊聽邊做筆記邊提前寫作業(yè),好壓縮時(shí)間。為了避免學(xué)理不通文,我每天擠出時(shí)間來寫兩篇作文(后來偷懶,變成兩天寫一篇了)。這些后來都成為我難以忘懷的美好回憶。
從充滿激情到激情澎湃
中央十臺(tái)播過一個(gè)節(jié)目,叫《高考狀元經(jīng)驗(yàn)談》。我一集不差全看下來了,由衷的地佩服他們。我覺得他們最厲害的是那份激情,那種愿意把每一天井井有條地安排到秒,愿意對(duì)自己的生活從頭一直負(fù)責(zé)到腳的態(tài)度。
我身邊都是有激情的人。在他們的感染下,我的日子變得激情澎湃。
石家莊的盛夏,外面難得有人,只有知了掛滿了夏樹。像古老的滴漏一般我的汗水永不卻步,時(shí)不時(shí)飛來挑釁的還有巨大的蚊子。但是當(dāng)我把自己投入到題目里,我就像進(jìn)入了另一個(gè)世界,把這一切都忘記了。
暑假總結(jié)是這么寫的:“這是一個(gè)熔化一切的夏天,融不掉的只剩下一麻袋草稿紙,還有幾筐實(shí)驗(yàn)報(bào)告。”
其實(shí)還有我們的信念,幾年后的我很想補(bǔ)上這一句。
又有一段時(shí)間,我在學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)的合成與分解時(shí)遇到了困難。所謂的“日有所思,夜有所夢(mèng)”,看來是真的。每當(dāng)我沉沉入夢(mèng),夢(mèng)鄉(xiāng)中一個(gè)一個(gè)巨大的箭頭都會(huì)如期而至,有時(shí)我甚至能把數(shù)值算出來。在夢(mèng)里還在想問題,這種事以前也聽說過。凱庫勒結(jié)構(gòu)式就是他在夢(mèng)里突然領(lǐng)悟到的。不過我以前一直把那當(dāng)成一段傳說而已,或者是一種藝術(shù)手法什么的,真是愧對(duì)前輩了!
另一件事,是轉(zhuǎn)述自我的班主任之口。他門下曾有一名復(fù)讀的女生,她用了一年的時(shí)間,完成了驚人的逆轉(zhuǎn)。怎么辦到的呢?他也不知道。只是聽這個(gè)女生自己說,這一年她從沒有看見過太陽。這就是披星戴月嗎?
想成為高考狀元,那就得比他們更有激情才行。
從低頭拉車到抬頭看路
無論如何,學(xué)習(xí)絕不是磨時(shí)間。
很快我就發(fā)現(xiàn),有人比我還努力,卻不比我強(qiáng)。有人看起來不怎么用功,可學(xué)的也不賴。這很明顯是一個(gè)效率問題。
正當(dāng)我激情澎湃地在題目中鏖戰(zhàn),忙得不亦樂乎之時(shí),同桌的書桌上多了一本書。魏書生老師寫的。前桌則手捧一本新東方精神。有一本超右腦學(xué)習(xí)法,聽說學(xué)校門口的小書店正在熱賣中。
假如我們是一群牛的話,那么那天我忽然發(fā)現(xiàn),只顧低頭拉高考成功故事高考成功故事不看不知道,前人總結(jié)的學(xué)習(xí)方法真是千千萬萬。先有3R學(xué)習(xí)法,接著4R學(xué)習(xí)法,后來又出了5R學(xué)習(xí)法什么的。大意無非就是課前預(yù)習(xí),課上研習(xí),課下復(fù)習(xí),然后練習(xí),經(jīng)常熟悉之類的。
我嘗試了幾種,每種用了幾天,后來覺得死板了,都沒有堅(jiān)持下來。后來一個(gè)前輩告訴我,自己總結(jié)總結(jié),自己的方法可能會(huì)讓你更舒服一點(diǎn)。前輩的經(jīng)驗(yàn)往往是寶貴的。我自己找了幾個(gè),感覺還挺行。
舉個(gè)例子吧。這世界上最痛苦的,不是我不會(huì),而是我會(huì),但是我做不對(duì)。
編程里有一整套查錯(cuò)的方法。但是還沒見過有人專門寫過物理題的查錯(cuò)方法。大概認(rèn)為根本就不該出錯(cuò)吧。
人非圣賢,孰能無過。一般來說,在物理題目里,量綱檢查是最常用的,檢驗(yàn)極限情況,檢查答案是不是符合你的已知實(shí)例,檢查定義域和值域,單調(diào)性檢驗(yàn),這些也都是我們熟知的方法。還有對(duì)稱性檢驗(yàn):方程里的對(duì)稱性一定會(huì)體現(xiàn)在解里。數(shù)量級(jí)知識(shí)也是非常重要的。
另一方面,認(rèn)認(rèn)真真地讀題,仔仔細(xì)細(xì)地分析,清清楚楚地列式,本身就是用在出錯(cuò)之前的手段。書寫時(shí),用幾個(gè)花括號(hào)而不是一大堆文字來表示條件,可能也會(huì)更清楚。
不是方法,只是習(xí)慣
為了建立好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,我觀察過一段時(shí)間:什么是“傳說中”的高手呢?結(jié)果發(fā)現(xiàn)了就像這樣的一些印象:
“真正的高手課前不預(yù)習(xí),課上不聽講,這點(diǎn)東西他們會(huì)自己搞懂。”
“真正的高手從不寫作業(yè),他們會(huì)自己找題做。只有笨學(xué)生才混在老師的習(xí)題集里。
“真正的高手從不留下以前的作業(yè)和卷子,當(dāng)你問他一道題的時(shí)候,他會(huì)從一堆東西里找出半張紙給你。”
“真正的高手難免會(huì)犯一些低級(jí)錯(cuò)誤,但高級(jí)題是他們的強(qiáng)項(xiàng)。”
“真正的高手沒有日程表,他們總是在考前最后一天完成任務(wù),把家長(zhǎng)嚇個(gè)半死。”
……
這些頗具俗世奇人風(fēng)范的描述,是我觀察得到的事例,當(dāng)然是反面的。自己的計(jì)劃當(dāng)然是不可或缺的,但是如果拋開老師的引導(dǎo)自己搞一套的話,我覺得只是懶惰的借口。你完全可以在跟著老師走的同時(shí)完成自己的計(jì)劃。另外,列出要學(xué)的和已經(jīng)學(xué)過的,短期看來,可能會(huì)慢一些;從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,已經(jīng)掌握的東西會(huì)比較牢固,這樣在后續(xù)學(xué)習(xí)中優(yōu)勢(shì)就明顯了。
再比如,翻開一本新書,一般都應(yīng)該看看前言和目錄,有一個(gè)整體性的了解。就像寫一部小說,可以先寫總綱,寫概要,最后再使它豐滿起來;也可以先寫一個(gè)一個(gè)細(xì)節(jié),最后湊起來。顯然正常人會(huì)選第一種。學(xué)習(xí)一門課也是一樣。
但是我們往往會(huì)忘記這一點(diǎn)。學(xué)習(xí)方法,只有在成為學(xué)習(xí)習(xí)慣以后才真正有力。無招勝有招——這是我花了很長(zhǎng)時(shí)間才懂的。
從脆弱到堅(jiān)強(qiáng)
前輩們留下一個(gè)傳統(tǒng)——長(zhǎng)跑。跑的時(shí)候?qū)ψ约赫f:前面就是一等獎(jiǎng)了,再往前一點(diǎn)是省隊(duì),再往前就是國家隊(duì)了……
不管我們做什么,到了后來它永遠(yuǎn)是一件關(guān)于毅力的事。因?yàn)?,沒有毅力,說得再好也是空談。
有這么一道題:五個(gè)電阻環(huán)相連,求電阻。題量比較大。讓我到今天還能記起來的原因是它下邊有一條評(píng)論:“物理競(jìng)賽考核的不僅僅是選手的知識(shí),還有他的毅力。”
那個(gè)時(shí)候我還不懂它的含義。
一直到了復(fù)賽考場(chǎng)上我才真正明白。那次考試出事了。
乍看之下平平無奇的題目,其實(shí)玄機(jī)暗藏。有幾道題做到一半就走不下去了。像是一條缺氧的魚,我艱難地拍打尾巴找尋出路。
武俠小說里不是常有高手對(duì)峙的場(chǎng)景嗎?越是生死關(guān)頭,越要把生死置之度外。絕對(duì)不能慌。一般來說,慌的那個(gè)人絕對(duì)會(huì)比較慘。
我沒有經(jīng)歷過那些場(chǎng)面,但原理總是差不多的。
在最后的半小時(shí)里,我穩(wěn)住了自己,很堅(jiān)強(qiáng)地做下去,什么后果也不去想。心里好像有一潭水,只有滴滴的水聲。
最后,在這半小時(shí)里我挽救了自己,拿到了我的另一半分?jǐn)?shù)。
這個(gè)經(jīng)歷本身可能比比賽還重要。
從一個(gè)自己到下一個(gè)自己
緩緩流逝的,總是時(shí)間的旋律。
兩年的時(shí)間,改變緩緩發(fā)生在我的身上。
從一個(gè)有點(diǎn)靦腆、常常退卻的自己,到一個(gè)已經(jīng)可以昂首在舞臺(tái)上演繹話劇的自己。從一個(gè)大錯(cuò)不犯、小錯(cuò)不斷的自己,到一個(gè)已經(jīng)可以把生活打理得井井有條的自己。從一個(gè)懵懵懂懂、目標(biāo)模糊的自己,到一個(gè)堅(jiān)定了信念,決定把自己的一生獻(xiàn)給一件事的自己。
我真的要感謝我的學(xué)校和我的老師。
“二中,是省里最好的中學(xué)。”兩年后的今天,我發(fā)現(xiàn)這句話影響我的一生。
兩年前,最好的中學(xué)意味著從這里走出許多清華北大,她會(huì)用知識(shí)豐富你的頭腦,給你一個(gè)登上人生更高平臺(tái)的機(jī)會(huì)。
兩年后,我才發(fā)現(xiàn),其實(shí)我在乎的早已不僅僅是考上哪所大學(xué),而是種種歷練,豐富你的內(nèi)心,給你一個(gè)更好的自己。