安徒生的童話故事精選匯總
在故事中暢游,孩子們會感到身心完全放松,從而真正享受到閱讀的樂趣。通過或富于智慧或充滿想象、或飽含大愛或寄寓深情的故事,孩子們能看到世間的善惡,并拓寬心中的天地。許多故事還可以幫助他們樹立遠(yuǎn)大的理想和正確的人生觀。下面小編給大家介紹關(guān)于安徒生的童話故事,方便大家學(xué)習(xí)。
安徒生的童話故事1
從前有一個名副其實的學(xué)生:他住在一間頂樓①里,什么也沒有;同時有一個名副其實的小商人,住在第一層樓上,擁有整幢房子。一個小鬼就跟這個小商人住在一起,因為在這兒,在每個圣誕節(jié)的前夕,他總能得到一盤麥片粥吃,里面還有一大塊黃油!這個小商人能夠供給這點東西,所以小鬼就住在他的店里,而這件事是富有教育意義的。
①頂樓(Qvist)即屋頂下的一層樓。在歐洲的建筑物中,它一般用來堆破爛的東西。只有窮人或窮學(xué)生才住在頂樓里。
有一天晚上,學(xué)生從后門走進(jìn)來,給自己買點蠟燭和干奶酪。他沒有人為他跑腿,因此才親自來買。他買到了他所需要的東西,也付了錢。小商人和他的太太對他點點頭,表示祝他晚安。這位太太能做的事情并不止點頭這一項——她還有會講話的天才!
學(xué)生也點了點頭。接著他忽然站著不動,讀起包干奶酪的那張紙上的字來了。這是從一本舊書上撕下的一頁紙。這頁紙本來是不應(yīng)該撕掉的,因為這是一部很舊的詩集。
“這樣的書多得是!”小商人說。“我用幾??Х榷箯囊粋€老太婆那兒換來的。你只要給我三個銅板,就可以把剩下的全部拿去?!?/p>
“謝謝,”學(xué)生說,“請你給我這本書,把干奶酪收回去吧;我只吃黃油面包就夠了。把一整本書撕得亂七八糟,真是一樁罪過。你是一個能干的人,一個講究實際的人,不過就詩說來,你不會比那個盆子懂得更多。”
這句話說得很沒有禮貌,特別是用那個盆子作比喻;但是小商人大笑起來,學(xué)生也大笑起來,因為這句話不過是開開玩笑罷了。但是那個小鬼卻生了氣:居然有人敢對一個賣最好的黃油的商人兼房東說出這樣的話來。
黑夜到來了,店鋪關(guān)上了門;除了學(xué)生以外,所有的人都上床去睡了。這時小鬼就走進(jìn)來,拿起小商人的太太的舌頭,因為她在睡覺的時候并不需要它。只要他把這舌頭放在屋子里的任何物件上,這物件就能發(fā)出聲音,講起話來,而且還可以像太太一樣,表示出它的思想和感情。不過一次只能有一件東西利用這舌頭,而這倒也是一樁幸事,否則它們就要彼此打斷話頭了。
小鬼把舌頭放在那個裝報紙的盆里?!坝腥苏f你不懂得詩是什么東西,”他問,“這話是真的嗎?”
“我當(dāng)然懂得,”盆子說,“詩是一種印在報紙上補(bǔ)白的東西,可以隨便剪掉不要。我相信,我身體里的詩要比那個學(xué)生多得多;但是對小商人說來,我不過是一個沒有價值的盆子罷了?!?/p>
于是小鬼再把舌頭放在一個咖啡磨上。哎唷!咖啡磨簡直成了一個話匣子了!于是他又把舌頭放在一個黃油桶上,然后又放到錢匣子上——它們的意見都跟盆子的意見一樣,而多數(shù)人的意見是必須尊重的。
“好吧,我要把這意見告訴那個學(xué)生!”
于是小鬼就靜悄悄地從一個后樓梯走上學(xué)生所住的那間頂樓。房里還點著蠟燭。小鬼從門鎖孔里朝里面偷看。他瞧見學(xué)生正在讀他從樓下拿去的那本破書。
但是這房間里是多么亮啊!那本書里冒出一根亮晶晶的光柱。它擴(kuò)大成為一根樹干,變成了一株大樹。它長得非常高,而且它的枝丫還在學(xué)生的頭上向四面伸展開來。每片葉子都很新鮮,每朵花兒都是一個美女的面孔:臉上的眼睛有的烏黑發(fā)亮,有的藍(lán)得分外晶瑩。每一個果子都是一顆明亮的星;此外,房里還有美妙的歌聲和音樂。
嗨!這樣華麗的景象是小鬼從沒有想到過的,更談不上看見過或聽到過了。他踮著腳尖站在那兒,望了又望,直到房里的光滅掉為止。學(xué)生把燈吹熄,上床睡覺去了。但是小鬼仍舊站在那兒,因為音樂還沒有停止,聲音既柔和,又美麗;對于躺著休息的學(xué)生說來,它真算得是一支美妙的催眠曲。
“這真是美麗極了!”小鬼說?!斑@真是出乎我的想象之外!
我倒很想跟這學(xué)生住在一起哩?!?/p>
接著他很有理智地考慮了一下,嘆了一口氣:“這學(xué)生可沒有粥給我吃!”所以他仍然走下樓來,回到那個小商人家里去了。他回來得正是時候,因為那個盆子幾乎把太太的舌頭用爛了:它已經(jīng)把身子這一面所裝的東西全都講完了,現(xiàn)在它正打算翻轉(zhuǎn)身來把另一面再講一通。正在這時候,小鬼來到了,把這舌頭拿走,還給了太太。不過從這時候起,整個的店——從錢匣一直到木柴——都隨聲附和盆子了。它們尊敬它,五體投地地佩服它,弄得后來店老板晚間在報紙上讀到藝術(shù)和戲劇批評文章時,它們都相信這是盆子的意見。
但是小鬼再也沒有辦法安安靜靜地坐著,聽它們賣弄智慧和學(xué)問了。不成,只要頂樓上一有燈光射出來,他就覺得這些光線好像就是錨索,硬要把他拉上去。他不得不爬上去,把眼睛貼著那個小鑰匙孔朝里面望。他胸中起了一種豪邁的感覺,就像我們站在波濤洶涌的、正受暴風(fēng)雨襲擊的大海旁邊一樣。他不禁凄然淚下!他自己也不知道他為什么要流眼淚,不過他在流淚的時候卻有一種幸福之感:跟學(xué)生一起坐在那株樹下該是多么幸福啊!然而這是做不到的事情——他能在小孔里看一下也就很滿足了。
他站在寒冷的樓梯上;秋風(fēng)從閣樓的圓窗吹進(jìn)來。天氣變得非常冷了。不過,只有當(dāng)頂樓上的燈滅了和音樂停止了的時候,這個小矮子才開始感覺到冷。嗨!這時他就顫抖起來,爬下樓梯,回到他那個溫暖的角落里去了。那兒很舒服和安適!
圣誕節(jié)的粥和一大塊黃油來了——的確,這時他體會到小商人是他的主人。
不過半夜的時候,小鬼被窗扉上一陣可怕的敲擊聲驚醒了。外面有人在大喊大叫。守夜人在吹號角,因為發(fā)生了火災(zāi)——整條街上都是一片火焰。火是在自己家里燒起來的呢,還是在隔壁房里燒起來的呢?究竟是在什么地方燒起來的呢?
大家都陷入恐怖中。
小商人的太太給弄糊涂了,連忙扯下耳朵上的金耳環(huán),塞進(jìn)衣袋,以為這樣總算救出了一點東西。小商人則忙著去找他的股票,女傭人跑去找她的黑綢披風(fēng)——因為她沒有錢再買這樣一件衣服。每個人都想救出自己最好的東西。小鬼當(dāng)然也是這樣。他幾步就跑到樓上,一直跑進(jìn)學(xué)生的房里。學(xué)生正泰然自若地站在一個開著的窗子面前,眺望著對面那幢房子里的火焰。小鬼把放在桌上的那本奇書搶過來,塞進(jìn)自己的小紅帽里,同時用雙手捧著帽子?,F(xiàn)在這一家的最好的寶物總算救出來了!所以他就趕快逃跑,一直跑到屋頂上,跑到煙囪上去。他坐在那兒,對面那幢房子的火光照著他——他雙手抱著那頂藏有寶貝的帽子?,F(xiàn)在他知道他心里的真正感情,知道他的心真正向著誰了。不過等到火被救熄以后,等到他的頭腦冷靜下來以后——嗨……“我得把我分給兩個人,”他說?!盀榱四峭胫?,我不能舍棄那個小商人!”
這話說得很近人情!我們大家也到小商人那兒去——為了我們的粥。
安徒生的童話故事2
你記得守塔人奧列吧!我曾經(jīng)告訴過你關(guān)于我兩次拜訪他的情形。①
現(xiàn)在我要講講我第三次的拜訪,不過這并不是最后的一次。
一般說來,我到塔上去看他總是在過年的時候。不過這一次卻是在一個搬家的日子里,因為這一天街上叫人感到非常不愉快。街上堆著許多垃圾、破碗罐和臟東西,且不說人們?nèi)拥酵饷娴哪切╀伌驳母刹?。你得在這些東西之間走。我剛剛一走過來就看到幾個孩子在一大堆臟東西上玩耍。他們玩著睡覺的游戲。他們覺得在這地方玩這種游戲最適宜。他們偎在一堆鋪床的草里,把一張舊糊墻紙拉到身上當(dāng)做被單。
“這真是痛快!”他們說。但是我已經(jīng)吃不消了。我急忙走開,跑到奧列那兒去。
①請參看安徒生的童話《守塔人奧列》。
“這就是搬家的日子!”他說?!按蠼趾托∠锖喼本拖褚粋€箱子——一個龐大的垃圾箱子。我只要有一車?yán)蛪蛄?。我可以從里面找出一點什么東西來;剛剛一過完圣誕節(jié),我就去找了。我在街上走;街上又冷,又陰,又潮濕,足足可以把你弄得傷風(fēng)。清道夫停下他的車子;車子里裝得滿滿的,真不愧是哥本哈根在搬家日的一種典型示范。
“車子后面立著一棵樅樹。樹還是綠的,枝子上還掛著許多金箔。它曾經(jīng)是一棵圣誕樹,但是現(xiàn)在卻被扔到街上來了。
清道夫把它插到垃圾堆后面。它可以叫人看了感到愉快,也可以叫人大哭一場。是的,我們可以說兩種可能性都有;這完全要看你的想法怎樣。我已經(jīng)想了一下,垃圾車?yán)锏囊恍﹤€別物件也想了一下,或者它們也許想了一下——這是半斤八兩的事,沒有什么分別。
“車?yán)镉幸恢凰毫蚜说呐痔?。它在想什么?要不要我把它想的事情告訴你呢?它躺在那兒,用它的小指指著樅樹。
‘這樹和我有關(guān)系!’它想,‘我也出席過燈火輝煌的舞會。我的真正一生是在一個跳舞之夜里過的。握一次手,于是我就裂開了!我的記憶也就從此中斷了;再也沒有什么東西使我值得為它活下去了!’這就是手套所想的事情——也許是它可能想過的事情。
“‘這棵樅樹真有些笨!’陶器碎片說。破碎的陶器總覺得什么東西都笨。‘你既然被裝場了垃圾車,’它們說,‘你就不必擺什么架子,戴什么金箔了!我們知道,我們在這個世界上曾經(jīng)起過一些作用,起碼比這根綠棒子所起的作用要大得多!’這也算是一種意見——許多人也有同感。不過樅樹仍然保持著一種怡然自得的神氣。它可以說是垃圾堆上的一首小詩,而這樣的事情在搬家的日子里街上有得是!在街上走路真是麻煩和困難,我急于想逃避,再回到塔上去,在那上面待下來:我可以坐在那上面,以幽默的心情俯視下界的一切事物。
“下面這些老好人正在鬧搬家的玩意兒!他們拖著和搬著自己的一點財產(chǎn)。小鬼坐在一個木桶里,①也在跟著他們遷移。家庭的閑話,親族間的牢騷,憂愁和煩惱,也從舊居遷到新居里來。這整個事兒引起他們什么感想呢?引起我們什么感想呢?是的,《小小新聞》上發(fā)表的那首古老的好詩早就告訴過我們了:
記住,死就是一個偉大的搬家日!
①根據(jù)北歐的民間傳說,每家都住著一個小鬼,而他總是住在廚房里。他是一個有趣的小人物,并不害人。請參看安徒生的童話《小鬼和小商人》和《小鬼和太太》。
“這是一句值得深思的話,但是聽起來卻不愉快。死神是,而且永遠(yuǎn)是,一個最能干的公務(wù)人員,雖然他的小差事多得不得了,你想過這個問題沒有?
“死神是一個公共馬車的駕駛?cè)?,他是一個簽證的人,他們他的名字寫在我們的證明文件上,他是我們生命儲蓄銀行的總經(jīng)理。你懂得這一點嗎?我們把我們在人世間所做的一切大小事情都存在這個‘儲蓄銀行’里。當(dāng)死神趕著搬家的馬車到來的時候,我們都得坐進(jìn)去,遷入‘永恒的國度’。到了國境,他就把證明書交給我們,作為護(hù)照。他從‘儲蓄銀行’里取出我們做過的某些最能表現(xiàn)我們的行為的事情,作為旅行的費用。這可能很痛快,但也可能很可怕。
“誰也逃避不了這樣的一次馬車旅行。有人曾經(jīng)說過,有一個人沒有得到準(zhǔn)許坐進(jìn)去——這人就是耶路撒冷的那個鞋匠。他跟在后面跑。如果他得到了準(zhǔn)許坐上馬車的話,可能他早就不至于成為詩人們的一個主題了。請你在想象中向這搬家大馬車?yán)锩媲埔谎郯?里面各種各樣的人都有!皇帝和乞丐,天才和白癡,都是肩并肩坐在一起。他們不得不在一起旅行,既不帶財產(chǎn),也不帶金錢。他們只帶著證明書和‘儲蓄銀行’的零用錢。不過一個人做過的事情中有哪一件會被挑出來讓他帶走呢?可能是一件很小的事情,小得像一粒豌豆;但是一粒豌豆可以發(fā)芽,變成一棵開滿了花朵的植物。
“坐在墻角里一個矮凳子上的那個可憐的窮人,經(jīng)常挨打挨罵,這次他可能就帶著他那個磨光了的凳子,作為他的證明書和旅行費。凳子于是就成為一頂送他走進(jìn)那永恒國土里去的轎子。它變成一個金碧輝煌的王座;它開出花朵,像一個花亭。
“另外一個人一生只顧喝快樂杯中的香酒,借此忘掉他所做過的一些壞事。他帶著他的酒桶;他要在旅途中喝里面的酒。酒是清潔和純凈的,因此他的思想也變得清楚起來。他的一切善良和高尚的感情都被喚醒了。他看到,也感覺到他從前不愿意看和看不見的東西。所以現(xiàn)在他得到了應(yīng)有的懲罰:一條永遠(yuǎn)活著的、咬嚙著他的蠕蟲。如果說酒杯上寫著的是‘遺忘’這兩個字,那么酒桶上寫著的卻是‘記憶’。
“當(dāng)我讀到一本好書、一本歷史著作的時候,我總不禁要想想我讀到的人物在他坐上死神的公共馬車時最后一瞬間的那種情景。我不禁要想,死神會把他的哪一件行為從‘儲蓄銀行’里取出來,他會帶些什么零用錢到‘永恒的國土’里去呢?
“從前有一位法國皇帝——他的名字我已經(jīng)忘記了。我有時把一些好人的名字也忘記了,不過它們會回到我的記憶中來的。這個皇帝在荒年的時候成為他的百姓的施主。他的百姓為他立了一個用雪做的紀(jì)念碑,上面刻著這樣的字:‘您的幫助比融雪的時間還要短暫!’我想,死神會記得這個紀(jì)念碑,會給他一小片雪花。這片雪花將永遠(yuǎn)也不會融化;它將像一只白蝴蝶似的,在他高貴的頭上飛向‘永恒的國土’。
“還有一位路易十一世①。是的,我記得他的名字,因為人們總是把壞事記得很清楚。他有一件事情常常來到我的心中——我真希望人們可以把歷史當(dāng)做一堆謊話。他下了一道命令,要把他的大法官斬首。有理也好,沒有理也好,他有權(quán)做這件事情。不過他又命令,把大法官的兩個天真的孩子——一個七歲,一個八歲——送到刑場上去,同時還叫人把他們父親的熱血灑在他們身上,然后再把他們送進(jìn)巴士底監(jiān)獄,關(guān)在鐵籠子里。他們在鐵籠子里連一張床單都沒有蓋的。每隔八天,國王路易派一個劊子手去,把他們每人的牙齒拔掉一顆,以免他們?nèi)兆舆^得太舒服。那個大的孩子說:‘如果媽媽知道我的弟弟在這樣受難,她將會心痛得死去。請你把我的牙齒拔掉兩顆,饒他一次吧!’劊子手聽到這話,就流出眼淚來,但是皇帝的命令是比眼淚還要厲害的。每隔八天,銀盤子上有兩顆孩子的牙齒被送到皇帝面前去。他有這個要求,所以他就得到牙齒,我想死神會把這兩顆牙齒從生命的儲蓄銀行取出來,交給路易十一一起帶進(jìn)那個偉大的、永恒的國土里去的。這兩顆牙齒像兩個螢火蟲似的在他面前飛。它們在發(fā)亮,在燃燒,在咬他——這兩顆牙齒。
①路易十一世(1423—1483),是法國的皇帝。他用專橫和背信棄義的手段建立起專制王朝,執(zhí)行他為所欲為的獨裁統(tǒng)治。
“是的,在偉大的遷居的日子里所做的這次馬車旅行,是一個莊嚴(yán)的旅行!這次旅行會在什么時候到來呢?
“這倒是一個嚴(yán)肅的問題。隨便哪一天,隨便哪一個時刻,隨便哪一分鐘,你都可能坐上這輛馬車。死神會把我們的哪一件事情從儲蓄銀行里取出來交給我們呢?是的,我們自己想想吧!遷居的日子在日歷上是找不到的?!?/p>
安徒生的童話故事3
安妮·莉斯貝像牛奶和血,又年輕,又快樂,樣子真是可愛。她的牙齒白得放光,她的眼睛非常明亮,她的腳跳起舞來非常輕松,而她的性情也很輕松。這一切會結(jié)出怎樣的果子呢?……“一個討厭的孩子!……”的確,孩子一點也不好看,因此他被送到一個挖溝工人的老婆家里去撫養(yǎng)。
安妮·莉斯貝本人則搬進(jìn)一位伯爵的公館里去住。她穿著絲綢和天鵝絨做的衣服,坐在華貴的房間里,一絲兒風(fēng)也不能吹到她身上,誰也不能對她說一句不客氣的話,因為這會使她難過,而難過是她所受不了的。她撫養(yǎng)伯爵的孩子。這孩子清秀得像一個王子,美麗得像一個安琪兒。她是多么愛這孩子啊!
至于她自己的孩子呢,是的,他是在家里,在那個挖溝工人的家里。在這家里,鍋開的時候少,嘴開的時候多。此外,家里常常沒有人。孩子哭起來。不過,既然沒有人聽到他哭,因此也就沒有人為他難過。他哭得慢慢地睡著了。在睡夢中,他既不覺得餓,也不覺得渴。睡眠是一種多么好的發(fā)明啊!
許多年過去了。是的,正如俗話說的,時間一久,野草也就長起來了。安妮·莉斯貝的孩子也長大了。大家都說他發(fā)育不全,但是他現(xiàn)在已經(jīng)完全成為他所寄住的這一家的成員。這一家得到了一筆撫養(yǎng)他的錢,安妮·莉斯貝也就算從此把他脫手了。她自己成了一個都市婦人,住得非常舒服;當(dāng)她出門的時候,她還戴一頂帽子呢。但是她卻從來不到那個挖溝工人家里去,因為那兒離城太遠(yuǎn)。事實上,她去也沒有什么事情可做。孩子是別人的;而且他們說,孩子現(xiàn)在自己可以找飯吃了。他應(yīng)該找個職業(yè)來糊口,因此他就為馬茲·演生看一頭紅毛母牛。他已經(jīng)可以牧牛,做點有用的事情了。
在一個貴族公館的洗衣池旁邊,有一只看家狗坐在狗屋頂上曬太陽。隨便什么人走過去,它都要叫幾聲。如果天下雨,它就鉆進(jìn)它的屋子里去,在干燥和舒服的地上睡覺。安妮·莉斯貝的孩子坐在溝沿上一面曬太陽,一面削著拴牛的木樁子。在春天他看見三棵草莓開花了;他唯一高興的想頭是:這些花將會結(jié)出果子,可是果子卻沒有結(jié)出來。他坐在風(fēng)雨之中,全身給淋得透濕,后來強(qiáng)勁的風(fēng)又把他的衣服吹干。當(dāng)他回到家里來的時候,一些男人和女人不是推他,就是拉他,因為他丑得出奇。誰也不愛他——他已經(jīng)習(xí)慣了這類事情了!
安妮·莉斯貝的孩子怎樣活下去呢?他怎么能活下去呢?
他的命運是:誰也不愛他。
他從陸地上被推到船上去。他乘著一條破爛的船去航海。當(dāng)船老板在喝酒的時候,他就坐著掌舵。他是既寒冷,又饑餓。人們可能以為他從來沒有吃過飽飯呢。事實上也是如此。
這正是晚秋的天氣:寒冷,多風(fēng),多雨。冷風(fēng)甚至能透進(jìn)最厚的衣服——特別是在海上。這條破爛的船正在海上航行;船上只有兩個人——事實上也可以說只有一個半人:船老板和他的助手。整天都是陰沉沉的,現(xiàn)在變得更黑了。天氣是刺人的寒冷。船老板喝了一德蘭的酒,可以把他的身體溫暖一下。酒瓶是很舊的,酒杯更是如此——它的上半部分是完整的,但它的下半部分已經(jīng)碎了,因此現(xiàn)在是擱在一塊上了漆的藍(lán)色木座子上。船老板說:“一德蘭的酒使我感到舒服,兩德蘭使我感到更愉快?!边@孩子坐在舵旁,用他一雙油污的手緊緊地握著舵。他是丑陋的,他的頭發(fā)挺直,他的樣子衰老,顯得發(fā)育不全。他是一個勞動人家的孩子——雖然在教堂的出生登記簿上他是安妮·莉斯貝的兒子。
風(fēng)吹著船,船破著浪!船帆鼓滿了風(fēng),船在向前挺進(jìn)。前后左右,上上下下,都是暴風(fēng)雨;但是更糟糕的事情還待到來。停住!什么?什么裂開了?什么碰到了船?船在急轉(zhuǎn)!難道這是龍吸水嗎?難道海在沸騰嗎?坐在舵旁的這個孩子高聲地喊:“上帝啊,救我吧!”船觸到了海底上的一個巨大的石礁,接著它就像池塘里的一只破鞋似的沉到水下面去了——正如俗話所說的,“連人帶耗子都沉下去了?!笔堑?,船上有的是耗子,不過人只有一個半:船主人和這個挖溝人的孩子。
只有尖叫的海鷗看到了這情景;此外還有下面的一些魚,不過它們也沒有看清楚,因為當(dāng)水涌進(jìn)船里和船在下沉?xí)r候,它們已經(jīng)嚇得跑開了。船沉到水底將近有一尺深,于是他們兩個人就完了。他們死了,也被遺忘了!只有那個安在藍(lán)色木座子上的酒杯沒有沉,因為木座子把它托起來了。它順?biāo)?,隨時可以撞碎,漂到岸上去。但是漂到哪邊的岸上去呢?什么時候呢?是的,這并沒有什么了不起的重要!它已經(jīng)完成了它的任務(wù),它已經(jīng)被人愛過——但是安妮·莉斯貝的孩子卻沒有被人愛過!然而在天國里,任何靈魂都不能說:“沒有被人愛!”
安妮·莉斯貝住在城市里已經(jīng)有許多年了。人們把她稱為“太太”。當(dāng)她談起舊時的記憶,談起跟伯爵在一起的時候,她特別感到驕傲。那時她坐在馬車?yán)铮梢愿舴蛉撕湍芯舴蛉私徽?。她那位甜蜜的小伯爵是上帝的最美麗的安琪兒,是一個最親愛的人物。他喜歡她,她也喜歡他。他們彼此吻著,彼此擁抱著。他是她的幸福,她的半個生命?,F(xiàn)在他已經(jīng)長得很高大了。他14歲了,有學(xué)問,有好看的外表。自從她把他抱在懷里的那個時候起,她已經(jīng)有很久沒有看見過他了。她已經(jīng)有好多年沒有到伯爵的公館里去了,因為到那兒去的旅程的確不簡單。
“我一定要設(shè)法去一趟!”安妮·莉斯貝說。“我要去看看我的寶貝,我的親愛的小伯爵。是的,他一定也很想看到我的;他一定也很想念我,愛我,像他從前用他安琪兒的手臂摟著我的脖子時一樣。那時他總是喊:‘安·莉斯!’那聲音簡直像提琴!我一定要想辦法再去看他一次?!?/p>
她坐著一輛牛車走了一陣子,然后又步行了一陣子,最后她來到了伯爵的公館。公館像從前一樣,仍然是很莊嚴(yán)和華麗的;它外面的花園也是像從前一樣。不過屋子里面的人卻完全是陌生的。誰也不認(rèn)識安妮·莉斯貝。他們不知道她有什么了不起的事情要到這兒來。當(dāng)然,伯爵夫人會告訴他們的,她親愛的孩子也會告訴他們的。她是多么想念他們啊!
安妮·莉斯貝在等著。她等了很久,而且時間似乎越等越長!她在主人用飯以前被喊進(jìn)去了。主人跟她很客氣地應(yīng)酬了幾句。至于她的親愛的孩子,她只有吃完了飯以后才能見到——那時她將會再一次被喊進(jìn)去。
他長得多么大,多么高,多么瘦啊!但是他仍然有美麗的眼睛和安琪兒般的嘴!他望著她,但是一句話也不講。顯然他不認(rèn)識她,他掉轉(zhuǎn)身,想要走開,但是她捧住他的手,把它貼到自己的嘴上。
“好吧,這已經(jīng)夠了!”他說。接著他就從房間里走開了——他是她心中念念不忘的人;是她最愛的人;是她在人世間一提起就感到驕傲的人。
安妮·莉斯貝走出了這個公館,來到廣闊的大路上。她感到非常傷心。他對她是那么冷漠,一點也不想她,連一句感謝的話也不說。曾經(jīng)有個時候,她日夜都抱著他——她現(xiàn)在在夢里還抱著他。
一只大黑烏鴉飛下來,落在她面前的路上,不停地發(fā)出尖銳的叫聲。
“哎呀!”她說,“你是一只多么不吉利的鳥兒啊!”
她在那個挖溝工人的茅屋旁邊走過。茅屋的女主人正站在門口。她們交談起來。
“你真是一個有福氣的樣子!”挖溝工人的老婆說?!澳汩L得又肥又胖,是一副發(fā)財相!”
“還不壞!”安妮·莉斯貝說。
“船帶著他們一起沉了!”挖溝工人的老婆說。“船老板和助手都淹死了。一切都完了。我起初還以為這孩子將來會賺幾塊錢,補(bǔ)貼我的家用。安妮·莉斯貝,他再也不會要你費錢了?!?/p>
“他們淹死了?”安妮·莉斯貝問。她們沒有再在這個問題上談下去。
安妮·莉斯貝感到非常難過,因為她的小伯爵不喜歡和她講話。她曾經(jīng)是那樣愛他,現(xiàn)在她還特別走這么遠(yuǎn)的路來看他——這段旅程也費錢呀,雖然她并沒有從它那得到什么愉快。不過關(guān)于這事她一個字也不提,因為把這事講給挖溝工人的老婆聽也不會使她的心情好轉(zhuǎn)。這只會引起后者猜疑她在伯爵家里不受歡迎。這時那只黑烏鴉又在她頭上尖叫了幾聲。
“這個黑鬼,”安妮·莉斯貝說,“它今天使我害怕起來!”
她帶來了一點咖啡豆和菊苣①。她覺得這對于挖溝工人的老婆說來是一件施舍,可以使她煮一杯咖啡喝;同時她自己也可以喝一杯。挖溝工人的老妻子煮咖啡去了;這時,安妮·莉斯貝就坐在椅子上睡著了。她做了一個從來沒有做過的夢。說來也很奇怪,她夢見了自己的孩子:他在這個工人的茅屋里餓得哭叫,誰也不管他;現(xiàn)在他躺在海底——只有上帝知道他在什么地方,她夢見自己坐在這茅屋里,挖溝工人的老婆在煮咖啡,她可以聞到咖啡豆的香味,這時門口出現(xiàn)了一個可愛的人形——這人形跟那位小伯爵一樣好看。他說:“世界快要滅亡了!緊跟著我來吧,因為你是我的媽媽呀!你有一個安琪兒在天國里呀!緊跟著我來吧。”
①菊苣(cichoric)是一種植物,它的根可以當(dāng)咖啡代用品。
他伸出手來拉她,不過這時有一個可怕的爆裂聲響起來了。這無疑是世界在爆裂,這時安琪兒升上來,緊緊地抓住她的襯衫袖子;她似乎覺得自己從地上被托起來了。不過她的腳上似乎系著一件沉重的東西,把她向下拖,好像有幾百個女人在緊抓住她說:
“假使你要得救,我們也要得救!抓緊!抓緊!”
她們都一起抓著她;她們的人數(shù)真多?!八?嘶!”她的襯衫袖子被撕碎了,安妮·莉斯貝在恐怖中跌落下來了,同時也醒了。的確,她幾乎跟她坐著的那張椅子一齊倒下來,她嚇得頭腦發(fā)暈,她甚至記不清楚自己夢見了什么東西。不過她知道那是一個惡夢。
她們一起喝咖啡,聊聊天。然后她就走到附近的一個鎮(zhèn)上去,因為她要到那兒去找到那個趕車的人,以便在天黑以前能夠回到家里去。不過當(dāng)她碰到這個趕車人的時候,他說他們要等到第二天天黑以前才能動身,她開始考慮住下來的費用,同時也把里程考慮了一下。她想,如果沿著海岸走,可以比坐車子少走八九里路。這時天氣晴朗,月亮正圓,因此安妮·莉斯貝決計步行;她第二天就可以回到家里了。
太陽已經(jīng)下沉;暮鐘仍然在敲著。不過,這不是鐘聲,而是貝得爾·奧克斯的青蛙在沼澤地里的叫聲①?,F(xiàn)在它們靜下來了,四周是一片沉寂,連一聲鳥叫也沒有,因為它們都睡著了,甚至貓頭鷹都不見了。樹林里和她正在走著的海岸上一點聲音也沒有。她聽到自己在沙上走著的腳步聲。海上也沒有浪花在沖擊;遙遠(yuǎn)的深水里也是鴉雀無聲。水底有生命和無生命的東西,都是默默地沒有聲響。
①安徒生寫到這里,大概是想到了他同時代的丹麥詩人蒂勒(J.M.Thiele)的兩句詩:
如果貝得爾·奧克斯的青蛙晚上在沼澤地里叫,
第二天的太陽會很明朗,對著玫瑰花微笑。
安妮·莉斯貝只顧向前走,像俗話所說的,什么也不想。不過思想并沒有離開她,因為思想是永遠(yuǎn)不會離開我們的。它只不過是在睡覺罷了。那些活躍著、但現(xiàn)在正在休息著的思想,和那些還沒有被掀動起來的思想,都是這個樣子。不過思想會冒出頭來,有時在心里活動,有時在我們的腦袋里活動,或者從上面向我們襲來。
“善有善報,”書上這樣寫著?!白镞^里藏著死機(jī)!”書上也這樣寫著。書上寫著的東西不少,講過的東西也不少,但是人們卻不知道,也想不起。安妮·莉斯貝就是這個樣子。不過有時人們心里會露出一線光明——這完全是可能的!
一切罪惡和一切美德都藏在我們的心里——藏在你的心里和我的心里!它們像看不見的小種子似的藏著。一絲太陽從外面射進(jìn)來,一只罪惡的手摸觸一下,你在街角向左邊拐或向右邊拐——是的,這就夠決定問題了。于是這顆小小的種子就活躍起來,開始脹大和冒出新芽。它把它的汁液散布到你的血管里去,這樣你的行動就開始受到影響。一個人在迷糊地走著路的時候,是不會感覺到那種使人苦惱的思想的,但是這種思想?yún)s在心里醞釀。安妮·莉斯貝就是這樣半睡似的走著路,但是她的思想正要開始活動。
從頭年的圣燭節(jié)①到第二年的圣燭節(jié),心里記載著的事情可是不少——一年所發(fā)生的事情,有許多已經(jīng)被忘記了,比如對上帝、對我們的鄰居和對我們自己的良心,在言語上和思想上所作過的罪惡行為。我們想不到這些事情,安妮·莉斯貝也沒有想到這些事情。她知道,她并沒有做出任何不良的事情來破壞這國家的法律,她是一個善良、誠實和被人看得起的人,她自己知道這一點。
①圣燭節(jié)(Kyndelmisse)是在2月2日,即圣母馬利亞產(chǎn)后40天帶著耶穌往耶路撒冷去祈禱的紀(jì)念日。又稱“圣母行潔凈禮日”、“獻(xiàn)主節(jié)”等。
現(xiàn)在她沿著海邊走。那里有一件什么東西呢?她停下來。那是一件什么東西漂上來了呢?那是一頂男子的舊帽子。它是從什么地方漂來的呢?她走過去,停下來仔細(xì)看了一眼。哎呀!這是一件什么東西呢?她害怕起來。但是這并不值得害怕:這不過是些海草和燈芯草罷了,它纏在一塊長長的石頭上,樣子像一個人的身軀。這只是些燈芯草和海草,但是她卻害怕起來。她繼續(xù)向前走,心中想起兒時所聽到的更多的迷信故事:“海鬼”——漂到荒涼的海灘上沒有人埋葬的尸體。尸體本身是不傷害任何人的,不過它的魂魄——“海鬼”——會追著孤獨的旅人,緊抓著他,要求他把它送進(jìn)教堂,埋在基督的墓地里。
“抓緊!抓緊!”有一個聲音這樣喊。當(dāng)安妮·莉斯貝想起這幾句話的時候,她做過的夢馬上又生動地回到記憶中來了——那些母親們怎樣抓著她,喊著:“抓緊!抓緊!”她腳底下的地面怎樣向下沉,她的衣袖怎樣被撕碎,在這最后審判的時候,她的孩子怎樣托著她,她又怎樣從孩子的手中掉下來。她的孩子,她自己親生的孩子,她從來沒有愛過他,也從來沒有想過他。這個孩子現(xiàn)在正躺在海底。他永遠(yuǎn)也不會像一個海鬼似的爬起來,叫著:“抓緊!抓緊!把我送到基督的墓地上去呀!”當(dāng)她想著這事情的時候,恐懼刺激著她的腳,使她加快了步子。
恐怖像一只冰冷潮濕的手,按在她的心上;她幾乎要昏過去了。當(dāng)她朝海上望的時候,海上正慢慢地變得昏暗。一層濃霧從海上升起來,彌漫到灌木林和樹上,形成各種各樣的奇形怪狀。她掉轉(zhuǎn)身向背后的月亮望了一眼。月亮像一面沒有光輝的、淡白色的圓鏡。她的四肢似乎被某種沉重的東西壓住了:抓緊!抓緊!她這樣想。當(dāng)她再掉轉(zhuǎn)身看看月亮的時候,似乎覺得月亮的白面孔就貼著她的身子,而濃霧就像一件尸衣似的披在她的肩上?!白ゾo!把我送到基督的墓地里去吧!”她聽到這樣一個空洞的聲音。這不是沼澤地上的青蛙,或大渡烏和烏鴉發(fā)出來的,因為她并沒有看到這些東西?!鞍盐衣裨岬舭?,把我埋葬掉吧!”這聲音說。
是的,這是“海鬼”——躺在海底的她的孩子的魂魄。這魂魄是不會安息的,除非有人把它送到教堂的墓地里去,除非有人在基督的土地上為它砌一個墳?zāi)?。她得向那兒走去,她得到那兒去挖一個墳?zāi)?。她朝教堂的那個方向走去,于是她就覺得她的負(fù)擔(dān)輕了許多——甚至變得沒有了。這時她又打算掉轉(zhuǎn)身,沿著那條最短的路走回家去,立刻那個擔(dān)子又壓到她身上來了:抓緊!抓緊!這好像青蛙的叫聲,又好像鳥兒的哀鳴,她聽得非常清楚?!盀槲彝谝粋€墳?zāi)拱?為我挖一個墳?zāi)拱?”
霧是又冷又潮濕;她的手和面孔也是由于恐怖而變得又冷又潮濕。周圍的壓力向她壓過來,但是她心里的思想?yún)s在無限地膨脹。這是她從來沒有經(jīng)驗過的一種感覺。
在北國,山毛櫸可以在一個春天的晚上就冒出芽,第二天一見到太陽就現(xiàn)出它幸福的春青美。同樣,在我們的心里,藏在我們過去生活中的罪惡種子,也會在一瞬間通過思想、言語和行動冒出芽來。當(dāng)良心一覺醒的時候,這種子只需一瞬間的工夫就會長大和發(fā)育。這是上帝在我們最想不到的時刻使它起這樣的變化的。什么辯解都不需要了,因為事實擺在面前,作為見證。思想變成了語言,而語言是在世界什么地方都可以聽見的。我們一想到我們身中藏著的東西,一想到我們還沒有能消滅我們在無意和驕傲中種下的種子,我們就不禁要恐怖起來。心中可以藏著一切美德,也可以藏著罪惡。
它們甚至在最貧瘠的土地上也可以繁殖起來。
安妮·莉斯貝的心里深深地體會到我們剛才所講的這些話。她感到極度地不安,她倒到地上,只能向前爬幾步。一個聲音說:“請埋葬我吧!請埋葬我吧!”只要能在墳?zāi)估锇岩磺卸纪?,她倒很想把自己埋葬掉。這是她充滿恐懼和驚惶的、醒覺的時刻。迷信使她的血一會兒變冷,一會兒變熱。有許多她不愿意講的事情,現(xiàn)在都集中到她的心里來了。
一個她從前聽人講過的幻象,像明朗的月光下面的云彩,靜寂地在她面前出現(xiàn):四匹嘶鳴的馬兒在她身邊馳過去了。它們的眼睛里和鼻孔里射出火花,拉著一輛火紅的車子,里面坐著一個在這地區(qū)橫行了一百多年的壞人。據(jù)說他每天半夜要跑進(jìn)自己的家里去一次,然后再跑出來。他的外貌并不像一般人所描述的死人那樣,慘白得毫無血色,而是像熄滅了的炭一樣漆黑。他對安妮·莉斯貝點點頭,招招手:
“抓緊!抓緊!你可以在伯爵的車子上再坐一次,把你的孩子忘掉!”
她急忙避開,走進(jìn)教堂的墓地里去。但是黑十字架和大渡鴉在她的眼前混作一團(tuán)。大渡鴉在叫——像她白天所看到的那樣叫。不過現(xiàn)在她懂得它們所叫的是什么東西。它們說:“我是大渡鴉媽媽!我是大渡鴉媽媽!”每一只都這樣說。安妮·莉斯貝知道,她也會變成這樣的一只黑鳥。如果她不挖出一個墳?zāi)箒?,她將永遠(yuǎn)也要像它們那樣叫。
她伏到地上,用手在堅硬的土上挖一個墳?zāi)?,她的手指流出血來?/p>
“把我埋葬掉吧!把我埋葬掉吧!”這聲音在喊。她害怕在她的工作沒有做完以前雞會叫起來,東方會放出彩霞,因為如果這樣,她就沒有希望了。
雞終于叫了,東方也現(xiàn)出亮光。她還要挖的墳?zāi)怪煌瓿闪艘话搿R恢槐涞氖謴乃念^上和臉上一直摸到她的心窩。
“只挖出半個墳?zāi)?”一個聲音哀嘆著,接著就漸漸地沉到海底。是的,這就是“海鬼”!安妮·莉斯貝昏倒在地上。她不能思想,失去了知覺。
她醒轉(zhuǎn)來的時候,已經(jīng)是明朗的白天了。有兩個人把她扶起來。她并沒有躺在教堂的墓地里,而是躺在海灘上。她在沙上挖了一個深洞。她的手指被一個破玻璃杯劃開了,流出血來。這杯子底端的腳是安在一個涂了藍(lán)漆的木座子上的。
安妮·莉斯貝病了。良心和迷信糾纏在一起,她也分辨不清,結(jié)果她相信她現(xiàn)在只有半個靈魂,另外半個靈魂則被她的孩子帶到海里去了。她將永遠(yuǎn)也不能飛上天國,接受慈悲,除非她能夠收回深藏在水底的另一半靈魂。
安妮·莉斯貝回到家里去,她已經(jīng)不再是原來的那個樣子了。她的思想像一團(tuán)亂麻一樣。她只能抽出一根線索來,那就是她得把這個“海鬼”運到教堂的墓地里去,為他挖一個墳?zāi)埂@樣她才能招回她整個的靈魂。
有許多晚上她不在家里。人們老是看見她在海灘上等待那個“海鬼”。這樣的日子她挨過了一整年。于是有一天晚上她又不見了,人們再也找不到她。第二天大家找了一整天,也沒有結(jié)果。
黃昏的時候,牧師到教堂里來敲晚鐘。這時他看見安妮·莉斯貝跪在祭壇的腳下。她從大清早起就在這兒,她已經(jīng)沒有一點氣力了,但是她的眼睛仍然射出光彩,臉上仍然現(xiàn)出紅光。太陽的最后的晚霞照著她,射在攤開在祭壇上的《圣經(jīng)》的銀扣子上①?!妒ソ?jīng)》攤開的地方顯露出先知約珥的幾句話:“你們要撕裂心腸,不撕裂衣服,歸向上帝②!”
①古時的《圣經(jīng)》像一個小匣子,不念時可以用扣子扣上。
②見《圣經(jīng)·舊約全書·約珥書》第二章第十三節(jié)。最后“歸向上帝”這句話應(yīng)該是“歸向耶和華你們的神”,和安徒生在這里引用的略有不同。
“這完全是碰巧,”人們說,“有許多事情就是偶然發(fā)生的。”
安妮·莉斯貝的臉上,在太陽光中,露出一種和平和安靜的表情。她說她感到非常愉快。她現(xiàn)在重新獲得了靈魂。昨天晚上那個“海鬼”——她的兒子——是和她在一道。這幽靈對她說:
“你只為我挖好了半個墳?zāi)?,但是在整整一年中你卻在你的心中為我砌好了一個完整的墳?zāi)?。這是一個媽媽能埋葬她的孩子的最好的地方?!?/p>
于是他把她失去了的那半個靈魂還給她,同時把她領(lǐng)到這個教堂里來。
“現(xiàn)在我是在上帝的屋子里,”她說,“在這個屋子里我們?nèi)几械娇鞓?”
太陽落下去的時候,安妮·莉斯貝的靈魂就升到另一個境界里去了。當(dāng)人們在人世間作過一番斗爭以后,來到這個境界是不會感到痛苦的;而安妮·莉斯貝是作過一番斗爭的。
安徒生的童話故事4
街上有一幢很老很老的房子,它幾乎有300年的歷史,這一點,人們在它的大梁上就可以看得出來;那上面刻著郁金香和牽藤的啤酒花花紋——在這中間刻著的是它興建的年月。在那上面人們還可以看到整首用古老的字體刻出來的詩篇。在每個窗子上的桁條上還刻著做出譏笑樣子的臉譜。第二層樓比第一層樓向外突出很多;屋檐下有一個刻著龍頭的鉛水筧。雨水本來應(yīng)該是從龍的嘴里流出來的,但它卻從它的肚皮中冒出來了,因為水筧有一個洞。
街上所有的別的房子都是很新、很整齊的;它們的墻很光,窗玻璃很寬,人們可以看得出,它們不愿意跟這座老房子有什么來往。它們無疑地在想:“那個老垃圾堆作為街上的一個笑柄還能站得住多久呢?它的吊窗凸出墻外太遠(yuǎn),誰也不能從我們的窗子這邊看到那邊所發(fā)生的事情。它的樓梯寬得像宮殿里的樓梯,高得像是要通到一個教堂的塔里面去。它的鐵欄桿像一個家庭墓窖的門——上面還裝置著黃銅小球。這真可笑!”
它的對面也是整齊的新房子。它們也有同樣的看法。不過這兒有一個孩子坐在窗子里面。他有一副紅潤的面孔和一對閃耀的眼睛。他特別喜歡這幢老房子,不論在太陽光里或在月光里都是這樣。他看到那些泥灰全都脫落了的墻壁,就坐著幻想出許多奇怪的圖景來——這條街、那些樓梯、吊窗和尖尖的山形墻,在古時會像一個什么樣子呢?他可以看到拿著戟的兵士,以及形狀像龍和鮫的水筧。
這的確是一幢值得一看的房子!那里面住著一個老人。他穿著一條天鵝絨的馬褲,一件有大黃銅扣子的上衣;他還戴著一副假發(fā)①——人們一眼就可以看出這是真正的假發(fā)。每天早晨有一個老仆人來為他打掃房間和跑腿。除此以外,這座老房子里就只孤獨地住著這位穿天鵝絨馬褲的老人了。他偶爾來到窗子跟前,朝外面望一眼。這時這個小孩就對他點點頭,作為回答。他們就這樣相互認(rèn)識了,而且成了朋友,雖然他們從來沒有講過一句話。不過事實上也沒有這個必要。小孩曾經(jīng)聽到他的父母說過:“對面的那個老人很富有,不過他是非常孤獨的!”
①古時歐洲的紳士和富有的人常常戴著假發(fā),以掩住禿頂,同時也借此顯得尊嚴(yán)一些。
在下一個星期天,這孩子用一張紙包了一點東西,走到門口。當(dāng)那個為這老人跑腿的仆人走過時,他就對他說:“請聽著!你能不能把這東西帶給對面的那個老人呢?我有兩個錫兵①。這是其中的一個;我要送給他,因為我知道他是非常孤獨的。”
①錫兵,這里是指用鍍錫鐵皮做成的玩具兵。
老仆人表示出高興的樣子。他點了點頭,于是就把錫兵帶到老房子里去了。不久他就來問小孩,愿意不愿意親自去拜訪一次。他的爸爸媽媽準(zhǔn)許他去。所以他就去拜訪那個老房子了。
臺階欄桿上的那些銅球比平時要光亮得多;人們很可能以為這是專門為了他的拜訪而擦亮的。那些雕刻出來的號手——因為門上都刻著號手,他們立在郁金香花里——都在使勁地吹喇叭;他們的雙頰比以前要圓得多。是的,他們在吹:“嗒—嗒—啦—啦!小朋友到來了!嗒—嗒—啦—啦!”于是門便開了。
整個走廊里掛滿了古老的畫像:穿著鎧甲的騎士和穿著絲綢的女子。鎧甲發(fā)出響聲,綢衣在窸窸窣窣地顫動。接著就是一個樓梯。它高高地伸向上面去,然后就略微彎下一點。這時他就來到一個陽臺上。它的確快要坍塌了。處處是長長的裂痕和大洞,不過它們里面卻長出了許多草和葉子。因為陽臺、院子和墻都長滿了那么多的綠色植物,所以它們整個看起來像一個花園。但這還不過是一個陽臺。
這兒有些古舊的花盆;它們都有一個面孔和驢耳朵?;▋鹤杂勺栽诘仉S處亂長。有一個花盆全被石竹花鋪滿了,這也就是說:長滿了綠葉子,冒出了許多嫩芽——它們在很清楚地說:“空氣撫愛著我,太陽吻著我,同時答應(yīng)讓我在下星
期日開出一朵小花——下星期日開出一朵小花啦!”
于是他走進(jìn)一個房間。這兒的墻上全都糊滿了豬皮;豬皮上印著金花。墻兒說:
鍍金消失得很快,
但豬皮永遠(yuǎn)不壞!
沿墻擺著許多高背靠椅;每張椅子都刻著花,而且還有扶手。
“請坐吧!請坐吧!”它們說?!鞍?,我的身體真要裂開了!
像那個老碗柜一樣,我想我一定得了痛風(fēng)病!我背上得了痛風(fēng)病,噢!”
不一會兒孩子走進(jìn)一個客廳,那個吊窗就在這兒,那個老人也在這兒。
“親愛的小朋友,多謝你送給我的錫兵!”老人說,“多謝你來看我!”
“謝謝!謝謝!”——也可以說是——“嘎!啪!”這是所有的家具講的話。它們的數(shù)目很多,當(dāng)它們都來看這孩子的時候,它們幾乎擠做一團(tuán)。
墻中央掛著一個美麗女子的畫像。她的樣子很年輕和快樂,但是卻穿著古時的衣服;她的頭發(fā)和挺直的衣服都撲滿了粉。她既不說“謝謝”,也不說“啪”;她只是用溫和的眼睛望著這個小孩子。他當(dāng)時就問這老人:“您從什么地方弄到這張像的?”
“從對面的那個舊貨商人那里!”老人說?!澳莾簰熘S多畫像。誰也不認(rèn)識他們,也不愿意去管他們,因為他們早就被埋葬掉了。不過從前我認(rèn)識這個女子,現(xiàn)在她已經(jīng)死了,而且死了半個世紀(jì)啦。”
在這幅畫下邊,在玻璃的后面,掛著一個枯萎了的花束。它們無疑也有半個世紀(jì)的歷史,因為它們的樣子也很古老。那個大鐘的擺搖來搖去;鐘上的針在轉(zhuǎn)動。這房間里每件東西在時時刻刻地變老,但是人們卻不覺得。
小孩子說:“家里的人說,你一直是非常孤獨的!”
“哎,”老人說,“舊時的回憶以及與回憶相聯(lián)的事情,都來拜訪,現(xiàn)在你也來拜訪了!我感到非??鞓?”
于是他從書架上取出一本畫冊:那里面有許多我們現(xiàn)在見不到的華麗的馬車行列,許多打扮得像紙牌上的“賈克”的兵士和揮著旗子的市民。裁縫揮著的旗幟上繪著一把由兩只獅子抬著的大剪刀;鞋匠揮著的旗子上繪有一只雙頭鷹——不是靴子,因為鞋匠必須把一切東西安排得使人一看就說:“那是一雙。”是的,就是這樣的一本畫冊!
老人走到另外一個房間里去拿出一些蜜餞、蘋果和硬殼果來——這個老房子里的一切東西真是可愛。
“我再也忍受不了!”立在五斗柜上的那個錫兵說。“這兒是那么寂寞,那么悲哀。一個慣于過家庭生活的人,在這兒實在住不下去!我再也忍受不了!日子已經(jīng)夠長了,而晚間卻是更長!這兒的情形跟他們那兒的情形完全不一樣。你的爸爸和媽媽總是愉快地在一起聊天,你和別的一些可愛的孩子也發(fā)出高興的鬧聲。嗨!這個老人,他是多么寂寞啊!你以為他會得到什么吻么?你以為會有人溫和地看他一眼么?或者他會有一棵圣誕樹么?他什么也沒有,只有等死!我再也忍受不了!”
“你不能老是從悲哀的角度去看事情呀!”小孩子說?!拔矣X得這兒什么東西都可愛!而且舊時的回憶以及與回憶相聯(lián)的事情都到這兒來拜訪!”
“是的,但是我看不見它們,也不認(rèn)識它們!”錫兵說。
“我再也忍受不了!”
“你要忍受下去?!毙『⒆诱f。
這時老人帶著一副最愉快的面孔和最甜美的蜜餞、蘋果以及硬殼果走來了。小孩子便不再想起錫兵了。
這個小年輕人,懷著幸福和高興的心情,回到家來。許多日子、許多星期過去了。和對面那個老房子,又有許多往返不停的點頭。最后小孩子又走過去拜訪了。
那些雕刻的號手又吹起:“嗒—啦—啦,嗒—啦—啦!小朋友又來了!嗒—啦—啦!”接著那些騎士身上的劍和鎧甲又響起來了,那些綢衣服又沙沙地動起來了。那些豬皮又講起話來了,那些老椅子的背上又有痛風(fēng)病了。噢!這跟頭一次來的時候完全一樣,因為在這兒,這一天,這一點鐘完全跟另一天,另一點鐘是一樣。
“我再也忍受不了!”錫兵說?!拔乙呀?jīng)哭出了錫眼淚!這兒是太悲哀了!我寧愿上戰(zhàn)場,犧牲掉我的手和腳——這種生活總算還有點變化。我再也忍受不了!現(xiàn)在我才懂得,回憶以及與回憶相聯(lián)的事情來拜訪是一種什么味道!我的回憶也來拜訪了。請相信我,結(jié)果并不是太愉快。我?guī)缀跻獜奈宥饭裆咸聛砹?。你們在對面房子里面的情形,我看得清清楚楚,好像你們就在這兒一樣。又是一個禮拜天的早晨——你們都很熟悉的一天!你們孩子們圍著桌子站著,唱你們每天早晨唱的圣詩。你們把手合在一起,莊嚴(yán)地站著;爸爸和媽媽也是同樣地莊嚴(yán)。于是門開了,小妹妹瑪利亞被領(lǐng)進(jìn)來了——她還不到兩歲;無論什么時候,只要她聽到音樂或歌聲,而且不管什么音樂或歌聲,她就跳起舞來。她還不大會跳,但是她卻要馬上跳起來,雖然她跳得不合拍子,因為拍子是太長了。她先用一只腿站著,把頭向前彎,然后又用另一只腿站著,又把頭向前彎,可是這次卻彎得不好。你們都站著不做一聲,雖然這是很困難的。但是我在心里卻笑起來了,因此我就從桌上滾下來了,而且還跌出一個包來——這個包現(xiàn)在還在——因為我笑是不對的。但是這一切,以及我所經(jīng)歷過的許多事情,現(xiàn)在又來到我的心里——這一定就是回憶以及與回憶相聯(lián)的事情了。請告訴我,你們?nèi)匀辉诙Y拜天唱歌嗎?請告訴我一點關(guān)于小瑪利亞的消息好嗎?我的老朋友——那另一個錫兵——現(xiàn)在怎樣了?是的,他一定是很快樂的!——我卻是再也忍受不了!”
“你已經(jīng)被送給別人了!”小孩子說?!澳銘?yīng)該安心下來。這一點你還看不出來嗎?”
這時那個老人拿著一個抽屜走進(jìn)來。抽屜里有許多東西可看:粉盒、香膏盒、舊撲克牌——它們都很大,還鍍著金,現(xiàn)在我們是看不到這樣的東西的。他還抽開了許多抽屜,拉開了一架鋼琴,鋼琴蓋上繪著風(fēng)景畫。當(dāng)這老人彈著的時候,鋼琴就發(fā)出粗啞的聲音。于是他就哼出一支歌來。
“是的,她也能唱這支歌!”他說。于是他就對這幅從舊貨商人那兒買來的畫點點頭。老人的眼睛變得明亮起來了。
“我要到戰(zhàn)場上去!我要到戰(zhàn)場上去!”錫兵盡量提高嗓子大叫;接著他就栽到地上去了。
是的,他到什么地方去了呢?老人在找,小孩也在找,但是他不見了,他失蹤了。
“我會找到他的!”老人說。不過他永遠(yuǎn)也沒有找到他,因為地板上有許多洞和裂口。錫兵滾到一個裂口里去了。他躺在那里,好像躺在一個沒有蓋土的墳?zāi)估镆粯印?/p>
這一天過去了。小孩子回到家里。一星期又過去了,接著又有許多星期過去了。窗子上都結(jié)了冰,小孩子得坐下來,在窗玻璃上用嘴哈氣融出一個小視孔來看看那座老房子。雪花飄進(jìn)那些刻花和刻字中間去,把整個臺階都蓋住了,好像這座老房子里沒有住著什么人似的。的確,這里現(xiàn)在沒有人,因為那個老人已經(jīng)死了!
黃昏的時候,門外停著一輛馬車。人們把他放進(jìn)棺材,抬上馬車。他不久就要給埋進(jìn)他鄉(xiāng)下的墳?zāi)估?,他現(xiàn)在就要被運到那兒去,可是沒有人來送葬,因為他所有的朋友都已經(jīng)死了。當(dāng)棺材被運走的時候,小孩子在后面用手對他飛吻。
幾天以后,這座老房子里舉行一次拍賣。小孩子從他的窗子里看到那些古老的騎士和女子、那些有長耳朵的花盆、那些古舊的椅子和碗柜,統(tǒng)統(tǒng)都被人搬走了。有的搬到這兒去,有的搬到那兒去。她的畫像——在那個舊貨商店里找來的——仍然回到那個舊貨商店里去了,而且一直掛在那里,因為誰也不認(rèn)識她,誰也不愿意要一張老畫。
到了春天,這座房子就被拆掉了,因為人們說它是一堆爛垃圾。人們可以從街上一眼就看到墻上貼著豬皮的那個房間。這些皮已經(jīng)被拉下來了,并且被撕碎了。陽臺上那些綠色植物凌亂地在倒下的屋梁間懸著?,F(xiàn)在人們要把這塊地方掃清。
“這才好啦!”周圍的房子說。
一幢漂亮的新房子建立起來了;它有寬大的窗子和平整的白墻。不過那座老房子原來所在的地方恰恰成了一個小花園。鄰近的墻上長滿了野生的葡萄藤?;▓@前面有一道鐵欄桿和一個鐵門。它們的樣子很莊嚴(yán)。行人在它們面前停下步子,朝里面望。
麻雀成群地棲在葡萄藤上,嘰嘰喳喳地互相叫著。不過它們不是談著關(guān)于那幢老房子的事情,因為它們記不清那些事。許多年已經(jīng)過去了,那個小孩子已經(jīng)長大成人,長成了一個像他父母所期望的有能力的人。他剛結(jié)婚不久。他要同他的妻子搬進(jìn)這幢有小花園的房子里來。當(dāng)她正在栽一棵她認(rèn)為很美麗的野花的時候,他站在她的身邊。她用小巧的手栽著花,用指頭在花周圍緊按上些泥土。
“噢!這是什么?”她覺得有件什么東西刺著了她。
有一件尖東西在柔軟的泥土里冒出來了。想想看吧!這就是那個錫兵——在那個老人房間里跑掉的錫兵。他曾經(jīng)在爛木頭和垃圾里混了很久,最后又在土里睡了許多年。
年輕的妻子先用一片綠葉子、然后又用她美麗的、噴香的手帕把錫兵擦干凈。錫兵好像是從昏睡中恢復(fù)了知覺。
“讓我瞧瞧他吧!”年輕人說。于是他笑起來,搖著頭。
“啊!這不可能就是他,但是他使我記起了我小時候跟一個錫兵的一段故事!”
于是他就對他的妻子講了關(guān)于那座老房子、那個老人和錫兵的故事。他把錫兵送給了老人,因為他是那么孤獨。他講得那么仔細(xì),好像是真事一樣。年輕的妻子不禁為那座老房子和那個老人流出淚來。
“這也許就是那個錫兵!”她說?!白屛野阉4嫫饋?,以便記住你所告訴我的這些事情。但是你得把那個老人的墳指給我看!”
“我不知道它在什么地方呀,”他說,“誰也不知道它!他所有的朋友都死了;沒有誰去照料它,而我自己那時還不過是一個小孩了!”
“那么他一定是一個非常孤獨的人了!”她說。
“是的,可怕地孤獨!”錫兵說,“不過他居然沒有被人忘記掉,倒也真使人高興!”
“高興!”旁邊一個聲音喊。但是除了錫兵以外,誰也看不出這就是過去貼在墻上的一塊豬皮。它上面的鍍金已經(jīng)全沒有了。它的樣子很像潮濕的泥土,但它還是有它的意見。它說:
鍍金消失得很快,
但豬皮永遠(yuǎn)不壞!
不過錫兵不相信這套理論。
安徒生的童話故事5
“多么美麗的玫瑰花啊!”太陽光說?!懊恳欢浠ò鷮_出來,而且將會是同樣的美麗。它們都是我的孩子!我吻它們,使它們獲得生命!”
“它們是我的孩子!”露水說?!笆俏矣醚蹨I把它們撫養(yǎng)大的?!?/p>
“我要認(rèn)為我是它們的母親!”玫瑰籬笆說?!澳銈冎皇且恍└砂职趾透蓩寢尅D銈儾贿^憑你們的能力和好意,在它們?nèi)∶麜r送了一點禮物罷了?!?/p>
“我美麗的玫瑰孩子!”他們?nèi)积R聲說,同時祝福每朵花獲得極大的幸運。不過最大的幸運只能一個人有,而同時也必定還有一個人只得到最小的幸運;但是它們中間哪一個是這樣呢?
“這個我倒要了解一下!”風(fēng)兒說?!拔沂裁吹胤蕉既ィB最小的隙縫也要鉆進(jìn)去。什么事情的里里外外我都知道。”
每朵盛開的玫瑰花聽到了這話,每一個要開的花苞也聽到了這話。
這時有一個悲愁的、慈愛的、穿著黑喪服的母親走到花園里來了。她摘下一朵玫瑰。這朵花正是半開,既新鮮,又豐滿。在她看來,它似乎是玫瑰花中最美麗的一朵。她把這朵花拿到一個清靜無聲的房間里去——在這兒,幾天以前還有一個快樂年輕的女兒在蹦蹦跳跳著,但是現(xiàn)在她卻僵直地躺在一個黑棺材里,像一個睡著了的大理石像。母親把這死孩子吻了一下,又把這半開的玫瑰花吻了一下,然后把花兒放在這年輕女孩子的胸膛上,好像這朵花的香氣和母親的吻就可以使得她的心再跳動起來似的。
這朵玫瑰花似乎正在開放。它的每一片花瓣因為一種幸福感而顫抖著,它想:“人們現(xiàn)在給了我一種愛情的使命!我好像成了一個人間的孩子,得到了一個母親的吻和祝福。我將走進(jìn)一個未知的國度里去,在死者的胸膛上做著夢!無疑地,在我的姊妹之中我要算是最幸運的了!”
在長著這棵玫瑰樹的花園里,那個為花鋤草的老女人走過來了。她也注意到了這棵樹的美;她的雙眼凝視著一大朵盛開的花。再有一次露水,再有一天的溫暖,它的花瓣就會落了。老女人看到了這一點。所以她就覺得,它既然完成了美的任務(wù),它現(xiàn)在也應(yīng)該有點實際的用處了。因此她就把它摘下來,包在一張報紙里。她把它帶回家來,和一些其他沒有葉兒的玫瑰花放在一起,成為“混合花”被保存下來;于是它又和一些叫薰衣草的“藍(lán)小孩”混在一起,用鹽永遠(yuǎn)保藏下來!只有玫瑰花和國王才能這樣①。
①古代的國王,特別是埃及的國王,死后總是用香膏和防腐劑制成木乃伊被保藏下來。
“我是最光榮的!”當(dāng)鋤草的女人拿著它的時候,玫瑰花說?!拔沂亲钚疫\的!我將被保藏下來!”
有兩個年輕人到這花園里來,一個是畫家,一個是詩人。
他們每人摘下了一朵最好看的玫瑰花。
畫家把這朵盛開的玫瑰花畫在畫布上,弄得這花以為自己正在照著鏡子。
“這樣一來,”畫家說,“它就可以活好幾代了。在這期間將不知有幾百萬朵玫瑰花會萎謝,會死掉了!”
“我是最得寵的!”這玫瑰花說,“我得到了最大的幸福!”
詩人把他的那朵玫瑰看了一下,寫了一首歌頌它的詩——歌頌他在這朵玫瑰的每片花瓣上所能讀到的神秘:《愛的畫冊》——這是一首不朽的詩。
“我跟這首詩永垂不朽了,”玫瑰花說?!拔沂亲钚疫\的!”
在這一叢美麗的玫瑰花中,有一朵幾乎被別的花埋沒了。
很偶然地,也可能算是很幸運的,這朵花有一個缺點——它不能直直地立在它的莖子上,而且它這一邊的葉子跟那一邊的葉子不相稱:在這朵花的正中央長得有一片畸形的小綠葉。
這種現(xiàn)象在玫瑰花中也是免不了會發(fā)生的!
“可憐的孩子!”風(fēng)兒說,同時在它的臉上吻了一下。
這朵玫瑰以為這是一種祝賀,一種稱贊的表示。它有一種感覺,覺得自己與眾不同,而它的正中心長出一片綠葉,正表現(xiàn)出它的奇特。一雙蝴蝶飛到它上面來,吻了它的葉子。這是一個求婚者;它讓他飛走了。后來有一只粗暴的大蚱蜢到來了;他四平八穩(wěn)地坐在另一朵玫瑰花上,同時自作多情地把自己的脛骨擦了幾下——這是蚱蜢的表示愛情的一種方式。被他坐著的那朵玫瑰花不懂得這道理;可是這朵與眾不同的、有一片小綠葉的玫瑰懂得,因為蚱蜢在看它——他的眼色似乎在說:“我可以愛得把你一口氣吃掉!”不管怎么熱烈的愛情也超過不了這種程度;愛得被吸收到愛人的身體里去!可是這朵玫瑰倒不愿被吸收到這個蚱蜢的身體里去。
夜鶯在一個滿天星斗的夜里唱著。
“這是為我而唱的!”那朵有缺點、或者那朵與眾不同的玫瑰花說。“為什么我在各方面都要比我的姊妹們特別一些呢?為什么我得到了這個特點、使我成為最幸運的花呢?”
兩位抽著雪茄煙的紳士走到花園里來。他們談?wù)撝倒寤ê蜔煵荩簱?jù)說玫瑰經(jīng)不起煙熏;它們馬上會失掉它們的光彩,變成綠色;這倒值得試一試。他們不愿意試那些最漂亮的玫瑰。他們卻要試試這朵有缺點的玫瑰。
“這是一種新的尊榮!”它說,“我真是分外的幸運,非常的幸運!”
于是它在自滿和煙霧中變成了綠色。
有一朵含苞未放的玫瑰——可能是玫瑰樹上最漂亮的一朵——在園丁扎得很精致的一個花束里占了一個首要的位置。它被送給這家那個驕傲的年輕主人,它跟他一起乘著馬車,作為一朵美麗的花兒,坐在別的花兒和綠葉中間。它參加五光十色的集會:這兒男人和女人打扮得花枝招展,在無數(shù)的燈光中射出光彩。音樂奏起來了。這是在照耀得像白晝一般的戲院里面。在暴風(fēng)雨般的掌聲中,一位有名的年輕舞蹈家跳出舞臺,一連串的花束,像花的雨點似的向她的腳下拋來。扎得有那朵像珍珠一樣美麗的玫瑰花束也落下來了;這朵玫瑰感到說不出的幸運,感到它在向光榮和美麗飛去。當(dāng)它一接觸到舞臺面的時候,它就舞起來,跳起來,在舞臺上滾。它跌斷了它的莖子。它沒有到達(dá)它所崇拜的那個人手中去,而卻滾到幕后去了。道具員把它撿起來,看到它是那么美麗,那么芬芳,只可惜它沒有莖子。他把它放在衣袋里。當(dāng)他晚間回到家來的時候,他就把它放在一個小酒杯里;它在水里浸了一整夜。大清早,它被放到祖母的面前。又老又衰弱的她坐在一個靠椅里,望著這朵美麗的、殘破的玫瑰花,非常欣賞它和它的香氣。
“是的,你沒有走到有錢的、漂亮的小姐桌子旁邊去;你倒是到一個窮苦的老太婆身邊來了。你在我身邊就好像一整棵玫瑰花樹呢。你是多么可愛啊!”
于是她懷著孩子那么快樂的心情來望著這朵花。當(dāng)然,她同時也想起了她消逝了很久的那個青春時代。
“窗玻璃上有一個小孔,”風(fēng)兒說,“我很輕松地鉆進(jìn)去了。我看到了這個老太婆發(fā)出青春的光彩的眼睛;我也看到了浸在酒杯里的那朵美麗的、殘破的玫瑰花。它是一切花中最幸運的一朵花!我知道這!我敢于這樣說!”
花園里玫瑰樹上的玫瑰花都有它自己的歷史。每朵玫瑰花相信,同時也認(rèn)為自己是最幸運的,而這種信心也使得它們幸福。不過最后的那朵玫瑰花認(rèn)為自己是最幸運的。
“我比大家活得最久!我是最后的、唯一的、媽媽最喜愛的孩子!”
“而我卻是這些孩子的媽媽!”玫瑰籬笆說。
“我是它們的媽媽!”太陽光說。
“我是的!”風(fēng)兒和天氣說。
“每個人都有份!”風(fēng)兒說,“而且每個人將從它們那里得到自己的一份!”于是風(fēng)兒就使葉子在籬笆上散開,讓露水滴著,讓太陽照著?!拔乙惨玫轿业囊环?,”風(fēng)兒說?!拔业玫搅怂忻倒寤ǖ墓适?我將把這些故事在這個廣大的世界里傳播出去!請告訴我,它們之中誰是最幸運的?是的,你們說呀;我已經(jīng)說得不少了!”
安徒生的童話故事2020最新相關(guān)文章: