人生充滿了很多的偶然。當(dāng)我們偶然成為教師而且是語(yǔ)文教師的時(shí)候，你其實(shí)應(yīng)該感謝命運(yùn)，因?yàn)樽稣Z(yǔ)文教師會(huì)讓你與人生保持更親密的關(guān)系，尤其是教寫(xiě)作，更是人生的額外獎(jiǎng)賞。

　　也許你會(huì)說(shuō)，我們被作文教學(xué)虐得還不夠嗎?山一樣的作文本、隨筆本，潮落又潮漲，永無(wú)止盡。偶爾從一望無(wú)際的貧瘠文字中探出頭來(lái)，失望的嘆息只有自己知道。

　　我知道，當(dāng)前作文教學(xué)有著種種艱辛與不易，老師們教得辛苦而收效甚微，但是，我還是要說(shuō)，教寫(xiě)作，其實(shí)是你人生的額外獎(jiǎng)賞。

　　常寫(xiě)作的老師，更能教好寫(xiě)作。

　　我們現(xiàn)在很多語(yǔ)文老師雖然教寫(xiě)作，卻不肯寫(xiě)作，或不會(huì)寫(xiě)作。不會(huì)開(kāi)車(chē)的肯定成不了汽車(chē)教練，不會(huì)游泳的也肯定當(dāng)不好游泳教練，但不會(huì)寫(xiě)作的卻成了“寫(xiě)作教練”，豈非咄咄怪事?

　　葉圣陶先生非常強(qiáng)調(diào)教師自身寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的作用。他說(shuō)：“經(jīng)常寫(xiě)些東西，語(yǔ)文教師更有必要。……自己動(dòng)手寫(xiě)，最能體會(huì)到寫(xiě)文章的甘苦。自己的真切的體會(huì)跟語(yǔ)文教學(xué)結(jié)合起來(lái)，講解就會(huì)更透徹，指導(dǎo)就會(huì)更恰當(dāng)?！彼J(rèn)為：“凡是有關(guān)作文的事老師實(shí)踐越多，經(jīng)驗(yàn)越豐富，給學(xué)生的幫助就越大?！?/p>

　　我曾在《語(yǔ)文教師的“教學(xué)性寫(xiě)作”》中提出“教學(xué)性寫(xiě)作”這個(gè)概念：“指能產(chǎn)生積極的教學(xué)意義的寫(xiě)作，包括教師所寫(xiě)的‘下水文’、教學(xué)批語(yǔ)、教學(xué)隨筆、教學(xué)日志、教學(xué)論文及能與教學(xué)產(chǎn)生積極關(guān)聯(lián)的文學(xué)作品等?！逼渲小跋滤摹钡膶?xiě)作，對(duì)教好作文尤其為重要。語(yǔ)文老師應(yīng)該經(jīng)常寫(xiě)寫(xiě)“下水文”，體驗(yàn)寫(xiě)作的甘苦、得失，傳送給學(xué)生寫(xiě)作的‘金針’。教師主動(dòng)寫(xiě)作，平等地參與，與學(xué)生一起構(gòu)建起和諧的寫(xiě)作共同體。

　　點(diǎn)燃學(xué)生言語(yǔ)創(chuàng)造激情的最好方法是用你自己的言語(yǔ)創(chuàng)造激情，讓學(xué)生忘情于寫(xiě)作的最好辦法是你自己忘情于寫(xiě)作。同甘共苦，總比遙控指揮，更有感染力。有了老師的寫(xiě)作熱情，才會(huì)有學(xué)生的寫(xiě)作才情。王棟生老師有次和學(xué)生同寫(xiě)作文，當(dāng)堂完成兩篇，貼于教室。學(xué)生圍觀、評(píng)論，很受觸動(dòng)。當(dāng)然，我們未必有王老師的汩汩才情，但我們也要勇于亮出自己的作品，這其實(shí)是對(duì)學(xué)生寫(xiě)作才情最有力的喚醒。

　　教寫(xiě)作，意味著教師有更多的機(jī)會(huì)去進(jìn)行寫(xiě)作，而寫(xiě)作是一種高品質(zhì)的精神生活。張麗鈞老師有一段話很生動(dòng)地寫(xiě)出了寫(xiě)作之于自己的意義：

　　總有人問(wèn)我：“工作那么忙，怎么還能堅(jiān)持寫(xiě)作?”我想，如果是“苦”字當(dāng)頭，我早就撂筆了。我欣賞寫(xiě)作中的自己。我喜歡看那個(gè)“自己”欣然剝開(kāi)心上的繭，在文字中粲然綻放生命;我喜歡看那個(gè)“自己”從光陰里擷來(lái)點(diǎn)滴綠意，興致勃勃地編織春天。我從來(lái)不是在“忍受寫(xiě)作”，而是在“享受寫(xiě)作”。

　　能“享受寫(xiě)作”的人，一定會(huì)對(duì)生活多一份敏感，多一份覺(jué)察。在寫(xiě)作中，你可以再活一次，可以重新凝視生活的模樣，端詳生命的肌理;在寫(xiě)作中，你與自己親密對(duì)話，借助文字重新回歸自我;在寫(xiě)作中，你的感覺(jué)變得異常敏銳，精神世界無(wú)比坦蕩。你說(shuō)，這些不是教寫(xiě)作帶給我們的額外獎(jiǎng)賞嗎?

　　愛(ài)讀書(shū)的老師，更能教好寫(xiě)作。

　　讀書(shū)與寫(xiě)作之間，存在著共生互進(jìn)的密切關(guān)系。教師是否愛(ài)讀書(shū)、會(huì)讀書(shū)，一定程度上也決定了寫(xiě)作教學(xué)的效益。

　　教學(xué)靈感，常來(lái)自讀書(shū)。寫(xiě)作教學(xué)教什么?在很大程度上受學(xué)生寫(xiě)作現(xiàn)狀、教師寫(xiě)作素養(yǎng)等因素制約。有想法的老師，往往不拘泥于教材，而能從更廣闊的閱讀視野中尋找寫(xiě)作教學(xué)內(nèi)容。黃厚江老師愛(ài)讀鮑爾吉•原野的散文，有一次讀到他的《雪地賀卡》一文，被深深打動(dòng)了，并發(fā)現(xiàn)了文中蘊(yùn)藏的寫(xiě)作價(jià)值。于是，他巧妙地將這篇文本引入課堂，猜讀引寫(xiě)，上了一節(jié)精彩的作文課《寫(xiě)出特別之處背后的故事》。

　　學(xué)生寫(xiě)作的提升，離不開(kāi)閱讀的滋養(yǎng)。愛(ài)讀書(shū)的老師，更善于挑選出高品質(zhì)的書(shū)籍、文本推薦給學(xué)生。我上過(guò)一節(jié)作文課《用心體貼每一片葉子》，為激活喚醒學(xué)生更多的生命體驗(yàn)，幫助他們更好地掌握想象與聯(lián)想的寫(xiě)法，我從二十多篇寫(xiě)葉子的美文中挑選了四篇推薦給學(xué)生：東山魁夷的《一片樹(shù)葉》、蔣勛的《葉子》、賈平凹的《落葉》、韓靜霆的《病榻觀葉》。

　　常讀書(shū)的人，錦心繡口。寫(xiě)作課的重要任務(wù)就是，“傳染語(yǔ)感于學(xué)生”(夏丏尊)。寫(xiě)作教師的語(yǔ)言也是重要的課程資源，因此，寫(xiě)作教師尤其要加強(qiáng)自身的語(yǔ)言修養(yǎng)。多讀文化文學(xué)類的書(shū)籍，讓自己的語(yǔ)言表達(dá)更具有詩(shī)性、美感和文化的氣息;也適當(dāng)讀些理論性書(shū)籍，讓自己的語(yǔ)言表達(dá)更富有邏輯的力量和深厚的學(xué)養(yǎng)。

　　會(huì)診斷的老師，更能教好寫(xiě)作。

　　作文教學(xué)高手，一定有一副好眼力，一眼就能看出文章的好壞來(lái)。我常說(shuō)，最糟糕的老師，眼低手低;其次好的是，眼高手低;而最好的老師，應(yīng)該是眼高手高。

　　我曾組織過(guò)一次關(guān)于作文診斷的教研活動(dòng)。有一年，蘇州市高三一模成績(jī)揭曉。一位高三老師在QQ交流時(shí)向我抱怨，說(shuō)她班上有好幾篇作文的分?jǐn)?shù)打低了。她給我傳了兩篇學(xué)生作文，有一篇確實(shí)判分低了，但另一篇的判分基本正確。這件事引發(fā)了我的思考，老師們對(duì)作文的診斷能力令人擔(dān)憂。

　　我從這次?？贾刑暨x了七篇作文，將這七篇作文連同“高三作文樣卷評(píng)分表”發(fā)給高三教師，要求全體高三語(yǔ)文教師對(duì)這七篇作文進(jìn)行獨(dú)立賦分，并寫(xiě)上評(píng)分意見(jiàn)。同時(shí)，我將這七篇作文發(fā)給作文閱卷專家蔡明老師，請(qǐng)蔡明老師按高考評(píng)卷的尺度對(duì)這七篇作文進(jìn)行賦分。以蔡老師分?jǐn)?shù)為標(biāo)準(zhǔn)分，標(biāo)準(zhǔn)分上各6分為許可范圍，我對(duì)收上來(lái)的28位高三教師的“評(píng)分”進(jìn)行了評(píng)分。批改后統(tǒng)計(jì)，最好的成績(jī)是評(píng)對(duì)五篇，但只有兩位老師，有8位老師評(píng)對(duì)四篇，而最差的只能評(píng)對(duì)一篇。如我所料，老師們的作文診斷能力不容樂(lè)觀。

　　想起這些，其實(shí)很令人沮喪。我們不少老師不能對(duì)作文進(jìn)行正確的診斷，卻一直奮斗在一線，“誨”人不倦。我們必須承認(rèn)一個(gè)現(xiàn)實(shí)，那些“能寫(xiě)”的學(xué)生，很少是老師“教”出來(lái)的，大多數(shù)是在閱讀積累的基礎(chǔ)上“悟”出來(lái)的。我們教師所應(yīng)該做的，就是保持并發(fā)展他們的寫(xiě)作積極性，并在關(guān)鍵時(shí)給他們一些有效的建議與指導(dǎo)。

　　寫(xiě)作教師的“診斷”功夫，除了體現(xiàn)在單篇作文的診斷外，還體現(xiàn)在全班作文的診斷上。批閱完一個(gè)班的作文，教師能不能準(zhǔn)確地提煉出班級(jí)學(xué)生在寫(xiě)作上的共性問(wèn)題，是判斷教師寫(xiě)作教學(xué)能力高下的重要標(biāo)志。寫(xiě)作教學(xué)內(nèi)容，需要結(jié)合學(xué)生的寫(xiě)作實(shí)情來(lái)確定。如果教師不能準(zhǔn)確診斷全班學(xué)生寫(xiě)作的主要問(wèn)題，就會(huì)降低教學(xué)的針對(duì)性、有效性。

　　“會(huì)玩”的老師，更能教好寫(xiě)作。

　　“會(huì)玩”，是一種很高的境界。各個(gè)領(lǐng)域的頂尖高手，其實(shí)都是“超級(jí)玩家”。賈平凹喜歡“玩”收藏，從奇石到漢罐，從怪木到古硯，無(wú)所不及;九十多歲的黃永玉“玩”起了跑車(chē)，駕著紅色法拉利呼嘯而過(guò)?！皶?huì)玩”，是一種極好的心態(tài)，對(duì)人生充滿一種極為深厚的情趣。寫(xiě)作，與一個(gè)人的情趣密切相關(guān);會(huì)教寫(xiě)作的老師，往往“愛(ài)玩”“會(huì)玩”。

　　童書(shū)作家山姆·史沃普曾在美國(guó)紐約皇后區(qū)的一所小學(xué)開(kāi)辦寫(xiě)作坊，教小學(xué)三年級(jí)的孩子們寫(xiě)作。史沃姆教了他們?nèi)辏瑸樗麄兙脑O(shè)計(jì)了各種寫(xiě)作活動(dòng)：帶他們到博物館看盒子展，再讓他們制作盒子，創(chuàng)作一本訴說(shuō)盒子故事的“盒中書(shū)”;讓他們把身體的輪廓畫(huà)成一座小島，寫(xiě)出自己的小島故事;帶他們到中央公署各自認(rèn)養(yǎng)一棵樹(shù)，觀察樹(shù)的變化，并寫(xiě)信給它……他帶著孩子們“玩”得不亦樂(lè)乎，而孩子們手里的鉛筆成為開(kāi)啟寫(xiě)法魔法的鑰匙。

在玩中，體驗(yàn)是最深刻的;在玩中，精神是最強(qiáng)健的;在玩中，人性是最飽滿的。而這些，恰恰是寫(xiě)作最不可缺少的元素。寫(xiě)作需要飽蘸生命的汁液，將人生的喜悅、悲傷或?qū)庫(kù)o書(shū)寫(xiě)下來(lái)。

　　玩的方式有多種：采訪一位有故事的老人，將那過(guò)去的事記錄下來(lái)，是一種玩;給一位心儀的作家寫(xiě)一封情意誠(chéng)懇的信，是一種玩;幾個(gè)人接力編一個(gè)故事，是一種玩;調(diào)查一個(gè)現(xiàn)象，然后給市長(zhǎng)上一份建議書(shū)，也是一種玩;……而這些需要我們寫(xiě)作教師“會(huì)玩”，能想出好點(diǎn)子，創(chuàng)造合適的寫(xiě)作空間。創(chuàng)造是每個(gè)人的天性，“會(huì)玩”的老師會(huì)找到方法，讓孩子的寫(xiě)作伴隨著創(chuàng)造的激情。教寫(xiě)作不同于教閱讀。教閱讀是“從一到萬(wàn)”，畢竟有一篇文本為依據(jù);而教寫(xiě)作則是“從無(wú)到有”，教學(xué)點(diǎn)和教學(xué)憑借都要教師自己去尋找。教寫(xiě)作，更加考量你的創(chuàng)造力。

　　玩，跟一個(gè)人的性情、趣味、愛(ài)好相關(guān)。袁中郎說(shuō)：“余觀世上語(yǔ)言無(wú)味面目標(biāo)可憎之人，皆無(wú)癖之人耳。”寫(xiě)作教師應(yīng)自覺(jué)地去關(guān)注學(xué)生的興趣癖好、審美趣味，引導(dǎo)他們找到自己深愛(ài)的那個(gè)世界。你若有趣，世界便有趣。優(yōu)秀的寫(xiě)作教師不止是教寫(xiě)作，更是撩撥起學(xué)生對(duì)生活積極盎然的審美趣味和表達(dá)欲望。

　　對(duì)我們老師來(lái)說(shuō)，更要找到自己的趣味點(diǎn)，并以此激發(fā)學(xué)生的趣味和寫(xiě)作熱情。張家港高級(jí)中學(xué)的高東生老師愛(ài)好攝影，在學(xué)校開(kāi)設(shè)了一門(mén)校本課程——“攝影與寫(xiě)作”，他用鏡頭向師生娓娓講述昆蟲(chóng)的故事，他的攝影作品與攝影手記在《讀者》(原創(chuàng)版)連續(xù)刊載后，他精美的圖文專集也已由甘肅人民出版社出版。因高老師的推動(dòng)，張家港高級(jí)中學(xué)獲批江蘇省“影像與寫(xiě)作”的課程基地。

　　怎樣的老師，更能教好寫(xiě)作?

　　這個(gè)問(wèn)題其實(shí)沒(méi)有最終答案。寫(xiě)作是個(gè)性化的，寫(xiě)作教學(xué)也是個(gè)性化的。

　　教寫(xiě)作，教到深處，能喚醒你對(duì)人間的深情。因?yàn)榻虒?xiě)作，就是跟一個(gè)個(gè)獨(dú)特的生命打交道。在這個(gè)過(guò)程中，你得投入情感，理解、感知學(xué)生的心靈體驗(yàn)。當(dāng)你踏進(jìn)或清純或樸稚的文字世界時(shí)，可要放輕腳步，那是學(xué)生將他的心靈坦露在你面前。

【本文作者：徐飛(微信公眾號(hào)：姑蘇徐飛)】

本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！