關(guān)于回憶的文章：火車

　　散步時，和朋友聊起坐火車的事， 她說，小時候去親戚家，離火車道很近，她就搬個凳子坐在平房上看火車?；疖嚱?jīng)過時，她使勁招手，喊著：哎------，當(dāng)火車拖著長長的身子走遠(yuǎn)了，她心里莫名地難過，不知道車窗里的那些人，從哪里來的，都要到哪里去。

　　她一番話，引起了我的共鳴，貌似小時候也有類似情景。焦枝鐵路跨過伊河，經(jīng)過我們的村莊，鉆過龍門山，一路向南，通向很遠(yuǎn)的我不知道的地方。小學(xué)時，家里沒有鬧鐘，媽媽是根據(jù)夜里火車第幾次鳴笛，叫我起床上早課的。漆黑寒冷的夜，我去敲同學(xué)家的門，喊她一塊上學(xué)。她爺爺住上屋，他有一塊懷表，總是他應(yīng)聲回答我：才三點鐘，早著呢，回去再睡一覺啊。我又回家，媽媽難為情地笑著說：睡著了，也記不清是第幾次“拉嗚”。我們那里形象地管火車鳴笛叫“拉嗚”，嗚嗚響的意思，火車過橋、進(jìn)山洞的時候，都會鳴笛。所以，我從不會遲到，總是去得太早。后來想想，最不易的是媽媽呀!她留心著火車響幾次，晚上咋能睡成囫圇覺呢?

　　夏天時候，經(jīng)常在火車橋下乘涼，玩耍，有時候就忍不住好奇心，上了火車橋，沿著鐵軌，從河這邊跑到河那邊去。聽見嗚嗚的響聲，知道火車來了，就趕緊躲一邊，抱著欄桿不敢動，火車呼嘯而過，掀起一陣強(qiáng)風(fēng)。有時候走到半路，會被護(hù)橋的工人遇到，呵斥一頓，趕回去。

　　第一次坐火車，好像是高中，獨自一人，跑到火車站對售票員說：我去鄭州。售票員說，正好有一趟，還有幾分鐘就開了。我跑著進(jìn)去，也不認(rèn)識車次，跟著人群就上去了。那是慢車，好慢好慢，走了四個小時。年輕，無知無畏，去那里找一個同學(xué)，兜里就揣了十塊錢。

　　后來沿著焦枝線，去南陽上學(xué)，讓我熟悉了這條路，小時候看不到的地方，我經(jīng)過了一些，但還有更遠(yuǎn)的路，我始終沒去過。記得從學(xué)?；丶視r，總是喜歡選擇半夜的過路火車，一是快，最主要的是可以逃票，只要從小路進(jìn)了站臺，就萬事大吉。這趟車人多，大都是站票，還擠得腳都沒處放，靠著接軌處的門就睡著了，所以，列車員根本沒法查票。而老家是個小站，四通八達(dá)，更不驗票。有時，在火車上會遇到好心人，擠一擠讓我們坐在座位的邊上，夜里冷，還曾經(jīng)蓋過陌生人的軍大衣呢。上學(xué)期間，每逢回家，睡到半夜就有班長等男生來催叫，借了誰的自行車，走小路進(jìn)站臺，一直把我們送上火車。每每想到這里，就特別懷念學(xué)生時代，當(dāng)時，也許覺得很平常，現(xiàn)在想來，盡是溫暖。

　　有一次，妹妹坐火車去學(xué)?？次遥叩臅r候，依然是班里的男生給送上夜里的火車。過了不久，妹妹來信，說睡得迷糊，提前一站就下了火車，天還不亮，她沿著鐵路走，遇到守橋的官兵交接班，就帶她穿過龍門山隧道，安全送回了家。那是個守橋守洞的部隊，就在我們村子旁邊，改天父親給人家送了錦旗，表達(dá)謝意。這個小插曲，至今記得。

　　不可否認(rèn)，火車站常常是分別、送別的代名詞。畢業(yè)時，更是曾經(jīng)淚灑車窗，與車下送別的好朋友握手道別，以為此生再也不會相見了。同程陪伴的同學(xué)，也在中途下車，留在了那一方土地，從此后天涯相隔，音訊漸斷?；疖?，把我們聚到一起，又把我們丟在途中。

　　有時候，在半夜，聽火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇?，心里特別的憂傷，它會勾起我對媽媽的懷念。在媽媽最后的那段日子，住在醫(yī)院里，附近就是焦枝鐵路，夜深人靜，伺候媽媽睡著了，我一個人跑到走廊盡頭的窗戶，透透氣。醫(yī)院的味道，讓我窒息，媽媽的痛苦，讓我十分難過，感覺自己身心俱疲。這時候，傳來火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇?，我就那樣聽著，睡意全無。夜，被襯托得更加寂靜，深邃，神秘莫測。而這哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇?，從小時候到中年，一聲一聲，從心頭碾過，從眼里溢出，我說不出的蒼涼和悲哀。

　　這次去高原，在經(jīng)過青海的茫茫戈壁時，途中每隔一段就會見到一座孤零零的白房子，在蒼茫大地上，它是那么小，可是看到它，卻覺得好親切。常常有護(hù)路工人，穿著厚厚的衣服，頭臉捂得嚴(yán)嚴(yán)實實，站在鐵路下方，向過往的火車，舉手敬禮，樣子十分莊重。我每次看到，都在心里向他致敬。一個人，丟在那里只是一個小點，高原的氣候環(huán)境，少有人煙，他看到最多的恐怕是風(fēng)沙，是流云，是藍(lán)天，是雨雪，當(dāng)他看到火車時，他在想什么呢?是不是像我小時候那樣，想火車從哪里來，到哪里去，火車上都是些什么人，他們都是做什么的......他的身影是孤單的，也該是最寂寞的吧。火車那單調(diào)的重復(fù)的哐當(dāng)哐當(dāng)聲，在他，也許就是希望，就是念想，就是最動聽的樂章。

　　【本文作者： 馬愛琴】

本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！