學(xué)習(xí)啦：《鄉(xiāng)下》是一篇描寫(xiě)鄉(xiāng)下生活的散文，作者寫(xiě)了自己小時(shí)候在鄉(xiāng)下生活的經(jīng)歷。下面讓我們一起來(lái)閱讀這篇文章吧!

　　昨日，陪母親去鄉(xiāng)下走了一趟。離開(kāi)鄉(xiāng)下搬進(jìn)城里已經(jīng)是很久遠(yuǎn)的事了。

　　推開(kāi)已經(jīng)變賣(mài)給本家的舊院大門(mén)，陌生的改變卻又怎能淹沒(méi)掉曾經(jīng)本真的模樣?屋后的老榆樹(shù)不知道經(jīng)歷了幾多的滄桑，還在倔強(qiáng)地郁郁蔥蔥著，屋前的兩棵大棗樹(shù)，皺巴巴的枝桿上還依稀可見(jiàn)調(diào)皮的小哥哥的名字，井旁的苔蘚碧綠青翠，那一掊可是我兒時(shí)用清水澆濯過(guò)的?哦，我童稚的歲月啊，這歲月是如此鮮明地烙在我的心里。

　　我出生的年代，緊巴巴的日子已經(jīng)有所好轉(zhuǎn)。這時(shí)候，我家后院的榆樹(shù)開(kāi)始茂藤藤地往上長(zhǎng)，一直超過(guò)了西鄰院高大森嚴(yán)的墻，伯伯父親伯母母親總是笑瞇瞇地看著，會(huì)心地笑著。然后在很隆重的節(jié)日里供奉幾碟小菜和幾樣水果。后來(lái)才聽(tīng)大人們說(shuō)，我家的西鄰以前是大地主，家財(cái)萬(wàn)貫，而我家卻是地道的貧農(nóng)，于是孩子們總是被別人欺負(fù)，可是我本家的孩子們又是那樣的不服輸,，所以經(jīng)常由于打架而頭破血流?？墒乾F(xiàn)在父親居然當(dāng)了村里的書(shū)記，伯伯當(dāng)了治保主任，最大的堂兄又是我們小隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。全家揚(yáng)眉吐氣，風(fēng)水先生說(shuō)，以前家境暗淡是因?yàn)槲鬣彽脑簤μ撸瑝褐宋壹业耐鷼?，而現(xiàn)在，我家的大榆樹(shù)高出了他們的院墻，這是象征著宗族的樹(shù)啊，是老爺爺手里就栽下的命脈啊。

　　于是，全家開(kāi)始對(duì)這棵樹(shù)頂禮膜拜，在這棵形似鳳凰的榆樹(shù)的庇蔭下，我開(kāi)始了自己幸福的童年。母親說(shuō)，我出生在鳳凰樹(shù)繁茂的時(shí)候，家里那么多孩子就數(shù)我命好了。是家里的老幺。

　　于是，哥哥姐姐總羨慕我被媽媽寵著，可他們自己倒也經(jīng)常寵著我。

　　春天一來(lái)臨，姐姐就帶我去野外挑野菜，說(shuō)是割豬菜，倒不如說(shuō)是放飛蠢蠢欲動(dòng)的童心。我們?cè)诼奖橐暗奶镆袄锉寂?，我們?zhuān)門(mén)找一種吃在嘴里酸酸甜甜的野菜，叫不來(lái)官名，當(dāng)?shù)刂唤兴?ldquo;臭林兒"。還拔一種叫"爆芽?jī)?quot;的植物,它的芽?jī)撼栽谧炖锬勰鄣?，微甜?？墒俏倚?，總不如姐姐們和伙伴們采的多，可是你根本不用怕，她們總?huì)把自己拔下的分給我?；丶业臅r(shí)候，我們菜籃子里可也是滿滿的野菜呢，那豬崽子看到我們回來(lái)心就有了著落。

　　這時(shí)候，你會(huì)聽(tīng)到吆三喝四的聲音從很遠(yuǎn)就傳來(lái)，那是哥哥們肩頭抗著鴿子，身后領(lǐng)著大狗回來(lái)了。夏天來(lái)臨就是他們的天下了。暑假一到，村邊的河沿上就步滿了光著膀子的許多娃子。我們是妞妞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到有光著屁股的男娃娃在河里嬉鬧，扭過(guò)頭呼喊著往過(guò)沖，那些個(gè)男娃娃便急沖沖提留上小褲叉子。于是，小河邊喧鬧起來(lái)了。

　　我們最佩服的是我的一個(gè)堂兄。他能把一條很大很長(zhǎng)的"蛇魚(yú)"活生生吞下去?？粗囚~(yú)兒搖著尾巴進(jìn)了他的肚子里，我經(jīng)常渾身起疙瘩，然后好些天吃不下飯。

　　然后，哥哥們把抓回來(lái)的好些魚(yú)開(kāi)膛破肚清理干凈后，生起一堆火來(lái)，架起一口破鍋，里面撒點(diǎn)鹽，煮好后搶著吃。我們女娃娃抓不到魚(yú)，只好眼巴巴看著垂涎三尺。大姐姐們就開(kāi)始和他們吵，破壞他們的火。

　　那時(shí)候鄉(xiāng)下不時(shí)地會(huì)鉆出蛇來(lái)，蛇是我最怕的動(dòng)物，可是哥哥們不怕，他們會(huì)用手一下子捏起來(lái)，然后使勁掐著蛇脖子，蛇的信一吐一吐的，掙扎著。然后我就跑，一直跑，等到過(guò)上好一會(huì)，還是摁捺不住好奇心想看看他們把蛇整什么樣兒了，于是又蹭過(guò)去。他們把蛇摔在地上，然后用大釬鏟下了腦袋，然后還是架起鍋灶煮起來(lái)，一小截一小截的蛇身子在鍋里慢慢地變了顏色。這時(shí)候哥哥會(huì)很激動(dòng)地安排蛇熟了分配給哪幾個(gè)吃，有的人是輪不到份兒的。哥哥看到我的時(shí)候，我的頭搖得像撥浪鼓，于是他們便嘲笑我只會(huì)念書(shū)。等到大人發(fā)現(xiàn)他們吃蛇肉的時(shí)候，都睜著惶恐的眼不知所措。只能追著大哥使勁打，嘴里喃喃道:"蛇是你們吃的嗎?看你們以后不知道要遭什么霉。"然后大人會(huì)擺了香案許愿，祈求蛇精不要來(lái)尋仇。我到現(xiàn)在沒(méi)吃過(guò)蛇肉。

　　吃狗肉是大人允許的。

　　我吃過(guò)一回至今想起來(lái)還后悔的狗肉。

　　我家族里，有九個(gè)兄弟，都是驍勇頑劣的。他們選擇暴雨天氣，會(huì)想法子抓了別家的狗，用繩子將狗的腦袋套起來(lái)，然后吊在院子里的棗樹(shù)上，用很粗的棍子打，狗凄慘的叫聲混著暴雨的聲音聽(tīng)著陰森恐怖，我能看到那眼神里的仇恨和絕望。等到雨水灌了一肚子，哥哥們打倦了的時(shí)候，狗就沒(méi)氣了。可能吃狗肉是大人默許了的緣故吧，看著大家都香噴噴地吃著狗肉，我也忘記了先前的慘厲的一幕，抓起一大塊吃起來(lái)。狗肉是很好吃的肉呢。

　　可是過(guò)不了多久，我就嘗到了報(bào)應(yīng)。

　　那時(shí)候不記得是什么原因，忽然從上面下來(lái)指示 要清除狗了。我記得公社派下人來(lái)，因?yàn)楦赣H是書(shū)記，所以打狗運(yùn)動(dòng)就從我家開(kāi)始了。等到哥哥們趕回來(lái)的時(shí)候，那些強(qiáng)壯的工作員正把我家的"黑子"和"花花"吊在了樹(shù)上。哥哥們沒(méi)命地?fù)渖先I(yíng)救，都被工作員拉開(kāi)，我看著先一陣還舔我腳脖子的"花花"被吊在樹(shù)上粗暴地打，心就像扎上刀子嘩嘩地滴血。我至今還記得我的哭聲，那哭聲在我幼小的心靈上生下了根。我第一次認(rèn)識(shí)到人類(lèi)的殘暴。那一段風(fēng)聲過(guò)去后，哥哥們?cè)僖矝](méi)吃過(guò)狗肉。

　　秋天來(lái)了，我們就不用找 熟肉吃了。田里的紅薯玉米花生滿是的。再大了一點(diǎn)，我已經(jīng)不用像尾巴似的跟著哥哥姐姐了，我有了自己的伙伴。我們青梅竹馬，從田里偷來(lái)紅薯就在我家后院的老榆樹(shù)下燒著吃。那時(shí)候有個(gè)鄰居的小哥哥十分疼愛(ài)我，總是把好吃的給我，于是，有時(shí)候我竟然在他家吃了飯。鄰居大嬸到了我家的時(shí)候就當(dāng)著我的面對(duì)母親說(shuō)你家小妞子吃了我家的飯了，就當(dāng)是定了親吧，以后就是我家的媳婦兒了。我羞紅了臉跑開(kāi)，以后就開(kāi)始忐忑不安起來(lái)。沒(méi)人的時(shí)候總是偷著看自己的肚子會(huì)不會(huì)像鄰居馬嬸那樣大起來(lái)。那時(shí)候以為吃了別人的飯就是人家的媳婦兒了，是媳婦兒了就會(huì)生娃娃的。

　　直到過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)自己的肚子大起來(lái)后才終于放下心來(lái)?？墒沁@樣倒和馬嬸熟了起來(lái)。由于，先前總是看馬嬸的肚子，后來(lái)就好奇起來(lái)，怎么馬嬸的肚子總是大著呢，從來(lái)就是這樣的啊。有個(gè)姐姐就告訴我馬嬸生了七個(gè)女兒，不生下男娃娃是不行的。所以一直是大的。我就開(kāi)始問(wèn)馬嬸為什么你老是生女兒呢?馬嬸暗淡著眼光說(shuō)有一種草能幫她生兒子，希望我們這些娃娃到田里給她采。我就叫了我的伙伴一天一天地幫她采。后來(lái)馬嬸真的生了兒子，過(guò)后還好好地謝過(guò)我，說(shuō)是我心眼好，將來(lái)一定有福氣。

　　那時(shí)候最開(kāi)心的事是過(guò)年。年前，母親總是扯好幾尺花布給我們姐妹做好新衣服。然后便是置辦年貨。打年糕燒丸子是父親的拿手好戲。我至今還記得父親教我燒丸子的技術(shù)。他把豬肉剁成非常碎的肉泥，然后在里面和了雞蛋和粉面，撒了調(diào)料，然后將肉泥從左手大拇指和食指圈成的洞里擠出來(lái)，右手中指輕輕一剔，一個(gè)圓圓的丸子就掉進(jìn)了燒好的油鍋里。父親是一個(gè)很有能耐的人，我從他那里學(xué)了很多的本事，尤其是堅(jiān)強(qiáng)的意志。

　　不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，父親就落下胃病。經(jīng)常在深夜疼得坐起來(lái)，于是我們姐妹開(kāi)始輪流給父親揉胃，直到他有了睡意。

　　和父親最后一年在鄉(xiāng)下過(guò)的日子還歷歷在目。

　　那一年父親的胃病已經(jīng)很重了，可是他總是說(shuō)一會(huì)就沒(méi)事了，所以大家都忽略了。春天來(lái)臨，父親拿回幾棵樹(shù)苗，說(shuō)是黑棗樹(shù)，嫁接一下就可以變成柿子樹(shù)，我睜著混沌的眼神問(wèn)這問(wèn)那，問(wèn)什么叫嫁接，問(wèn)為什么嫁接一下就可以變呢。父親不厭其煩地給我講解。然后我和父親種下了柿子樹(shù)，這見(jiàn)證我們父女情深的樹(shù)苗。

　　秋天的時(shí)候，父親的臉色很不好了 家人開(kāi)始給他輸液。完了，街上忽然傳來(lái)送殯的聲音。我們坐在了大門(mén)口，看著送殯的親人哭天喊天，我竟然也跟著流了淚。父親看見(jiàn)了告訴我這是規(guī)律。我嘆息親人再也見(jiàn)不上了，父親告訴我只是見(jiàn)不上了，但是親人還是在的，假如他有一天離開(kāi)我們，他會(huì)在天堂看著我們。聽(tīng)了父親的話我很欣慰......

　　中秋節(jié)來(lái)了，父親在伯父的幫助下，親自殺了一頭豬，他說(shuō)孩子多，這頭豬從里到外都讓咱的孩子們吃掉。我們最?lèi)?ài)吃父親煮下的豬下水。他把肚子腸子清洗得干干凈凈之后在院子里燒起一口大鐵鍋，那茂騰騰的熱氣和彌漫著的香味一直吸引大家不忍離開(kāi)，非要熟了之后大吃一頓才肯離去。父親看著我們的吃相，笑里全是淚。

　　花生成熟的季節(jié)，飽滿的籽白生生的。父親用五香粉煮了然后炒了一大鍋。那滋味是父親眼睛，淳樸得讓人心疼。在我們品著花生香味的時(shí)刻，父親悄悄合上了眼睛。

　　之后，我們搬家到城里。

　　如今，我又回來(lái)了。曾經(jīng)的河堰已經(jīng)修起了高樓，村子里已經(jīng)很少再能聽(tīng)到熟悉的狗叫。山坡上田野里還會(huì)有挖豬草的孩子嗎?那個(gè)疼愛(ài)我的哥哥還記得我的乳名嗎?馬嬸實(shí)現(xiàn)了迫切的愿望現(xiàn)在的愿望又是什么呢?

　　院子里柿子樹(shù)已經(jīng)亭亭如蓋了，父親，還會(huì)在天堂微笑著看我嗎?

作者：綠萍

　　公眾號(hào)：前沿作家

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦