學(xué)習(xí)啦：《那棵老柿樹(shù)》是描寫(xiě)一棵老柿子樹(shù)的散文，作者從不同角度描寫(xiě)刻畫(huà)了老柿樹(shù)，抒發(fā)了作者對(duì)于過(guò)去生活的感慨。下面讓我們一起來(lái)閱讀這篇文章吧!

　　記憶中總有一棵柿樹(shù)，它靜靜佇立著，黢黑的樹(shù)干，油綠的葉片，金黃的果實(shí)……消弭了四季，只有來(lái)自心野永恒的呼喚，還有夢(mèng)一樣綿長(zhǎng)的思念。

　　那是姥姥家門(mén)口的一棵老柿樹(shù)，生長(zhǎng)在一壁高高的石崖下。每次走進(jìn)村口，第一眼就會(huì)看到它，無(wú)論春夏秋冬，無(wú)論風(fēng)雪雨霜，它像熱情慈祥的姥姥，佇立路旁，等著她的親人到來(lái)。

　　它已經(jīng)很老了，舅舅不記得它的年齡，姥姥也不記得，可我卻記得每一次走過(guò)它身旁的歡欣。跑了一路山道，小心臟撲通撲通地亂跳，來(lái)到它的腳下，我喜歡伸展臂膊與它緊緊相擁，小臉蛋貼近它皸裂粗糙的表皮，像接受姥姥滿(mǎn)是老繭的大手撫摸，很親切，很溫暖。仰起頭，順著歲月的凹槽向上看去，我便看到了一片橢圓形的疤痕，裸露著青灰色的木質(zhì)部。聽(tīng)姥姥說(shuō)，那是柿樹(shù)年輕時(shí)，被電擊火燒留下的傷疤。再往上便是三股杈，每一股杈都向高空探出如龍的虬枝，油亮的葉片綴滿(mǎn)枝丫，在碧天里綻開(kāi)一柄闊大心形的巨傘。心跳頓時(shí)慢了下來(lái)，很安定，很舒服。

　　這是一棵牛心柿樹(shù)，因?yàn)樗墓麑?shí)像極了一顆大大的，只有大黃牛才有的心臟。等樹(shù)上的牛心柿由綠變黃，像一顆顆小金燈掛在枝丫上，姥姥就會(huì)吩咐舅舅，摘一些柿子，浸到溫暾的熟水里漤柿子——給柿子去澀。四五天后，等水面漂了一層白花花的澀質(zhì)，那柿子便可以吃了。咬一口下去，脆甜爽口，還有一種很清香的味道?？吹轿覀円粋€(gè)個(gè)吃得歡，姥姥喜歡得不得了。

　　柿子還可以用來(lái)做柿餅。每年柿子收獲之后，姥姥都會(huì)跋涉十幾里山路，挎著滿(mǎn)筐的柿餅來(lái)我們家送。左鄰右舍的小伙伴們都吃過(guò)姥姥家的柿餅。

　　姥姥家的山地里多的是柿子樹(shù)，柿子樹(shù)的生命力極強(qiáng)，就像山溝溝里祖輩生長(zhǎng)的莊戶(hù)人，不擇土壤，隨便一個(gè)地方，只要有土有水，它就會(huì)扎下細(xì)密的根系，蓬蓬勃勃地生長(zhǎng)。它跟村里的老人們一樣，還有一種根深蒂固的鄉(xiāng)土情結(jié)，不喜歡隨便挪地方。每當(dāng)我央求姥姥去我們家住一段時(shí)間，姥姥總是搖搖頭：姥姥年紀(jì)大了，不愿挪地方了!有些渾濁的眼睛出神地望著遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方的山嶺上一株株百歲高齡的老柿樹(shù)靜靜地佇立，跟姥姥對(duì)望……

　　然而，山里人再戀家，也抵不住高收入，還有城市生活的誘惑，更多的青壯年打點(diǎn)好行李，別過(guò)老柿樹(shù)，在村口那道小山嶺一拐彎就不見(jiàn)了。只有老柿樹(shù)日復(fù)一日、不避風(fēng)霜地佇立著，守護(hù)著小村子。

　　有一年，我所在的機(jī)關(guān)大院里移來(lái)了兩棵柿子樹(shù)。聽(tīng)同事們嘀咕，是領(lǐng)導(dǎo)特地請(qǐng)園藝師從大山里挪來(lái)的，買(mǎi)樹(shù)、移栽花了兩三萬(wàn)元，為的是“事事如意”的吉兆。當(dāng)我搭眼端詳這兩位貴客時(shí)，不禁心里一緊，其中的一棵竟然就是姥姥家的老柿樹(shù)!一點(diǎn)不錯(cuò)，那片疤痕，那三股杈，多么深刻的印記!

　　讓我驚訝的是，幾天后，一對(duì)灰喜鵲來(lái)柿樹(shù)上安家，做了一個(gè)很大的巢。再過(guò)一段時(shí)間，就有小鳥(niǎo)的嘰喳聲傳出，讓我感到了幾分溫暖，每天都會(huì)駐足凝視片刻。

　　然而令人傷心的是，老柿子樹(shù)新生的枝葉很少，幾片好不容易生出的葉子，弱小而蜷曲。園丁在樹(shù)上掛了營(yíng)養(yǎng)吊瓶，每隔一段時(shí)間就灌一次透地水，結(jié)果都無(wú)濟(jì)于事。第二年的春天，它再?zèng)]有發(fā)芽，那對(duì)灰喜鵲也不知何時(shí)遷走了。

　　后來(lái)，老柿樹(shù)被敬老院的老人伐去燒了鍋爐。或許，老柿樹(shù)在化作縷縷青煙飛上天空的時(shí)候，是很快樂(lè)的。那一縷青煙必定裊裊地飄散，飄到姥姥家的那座高山……

作者：郭寶學(xué)

　　公眾號(hào)：臨朐

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦