畢淑敏的最新文章
畢淑敏，中共黨員，國(guó)家一級(jí)作家，榮登"2007第二屆中國(guó)作家富豪榜"第14位，引發(fā)廣泛關(guān)注。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的畢淑敏的最新文章，希望大家喜歡。
畢淑敏的最新文章：附耳細(xì)說(shuō)
韓國(guó)的古書(shū)，說(shuō)過(guò)一個(gè)小故事。
一位名叫黃喜的相國(guó)，微服出訪，路過(guò)一片農(nóng)田，坐下來(lái)休息，瞧見(jiàn)農(nóng)夫駕著兩頭牛正在耕地，便問(wèn)農(nóng)夫，你這兩頭牛，哪一頭更捧呢?農(nóng)夫看著他，一言不發(fā)。等耕到了地頭，牛到一旁吃草，農(nóng)夫附在黃喜的耳朵邊，低聲細(xì)氣地說(shuō)，告訴你吧，邊上那頭牛更好一些。黃喜很奇怪，問(wèn)，你干嗎用這么小的聲音說(shuō)話?農(nóng)夫答道，牛雖是畜類(lèi)，心和人是一樣的。我要是大聲地說(shuō)這頭牛那頭牛不好，它們能從我的眼神手勢(shì)聲音里分辯出來(lái)的我評(píng)論，那頭雖然盡了力，但仍不夠優(yōu)秀的牛，心里會(huì)很難過(guò)……
由此想到人，想到孩子，想到青年。
無(wú)論多么聰明的牛，都不會(huì)比一個(gè)發(fā)育健全的人，哪怕是稍明事理的兒童，更敏感和智慧。對(duì)照那個(gè)對(duì)牛的心理體貼入微的農(nóng)夫，世上做成人做領(lǐng)導(dǎo)做有權(quán)評(píng)判他人的人，是不是經(jīng)常在表?yè)P(yáng)或批評(píng)的瞬間，忽略了一份對(duì)心靈的撫慰?
父母常常以為小孩子是沒(méi)有或是缺乏自尊心的。隨意地大聲呵斥他們，為了一點(diǎn)小小的過(guò)錯(cuò)，嘮叨不止。不管是什么場(chǎng)合，有什么人在場(chǎng)，只顧自己說(shuō)得痛快，全然不理會(huì)小小的孩子是否承受得了。以為只是良藥，再苦澀，孩子也應(yīng)該臉不變色心不跳地吞下去。孩子越痛苦，越說(shuō)明對(duì)這次教育的印象深刻，越能夠起到舉一反三的效力。
能夠約束人們不再重蹈覆轍的惟一韁繩，是內(nèi)省的自尊和自制。它的本質(zhì)是一種對(duì)自己的珍惜和對(duì)他人的敬重，是對(duì)社會(huì)公有法則的遵守服從。如果一個(gè)孩子從小就在無(wú)窮心理折磨中喪失了尊嚴(yán)，無(wú)論他今后所受的教育如何專(zhuān)業(yè)，心理的陰暗和殘缺都很難彌補(bǔ)，人格將潛伏下巨大危機(jī)。
人們常常以為只有批評(píng)才需注重場(chǎng)合，若是表?yè)P(yáng)，在任何時(shí)機(jī)任何情形下都有是適宜的。這也是一個(gè)誤區(qū)。
批評(píng)就像是冰水，表?yè)P(yáng)好比是熱敷，彼此的溫度不相同，但都是療傷治痛的手段。批評(píng)往往能使我們清醒，凜然一振，深刻地反省自己的過(guò)失，迸了挺進(jìn)的激奮。表?yè)P(yáng)則像溫暖宜人的沐浴，使人自脈賁張，意氣風(fēng)發(fā)，勃興向上的豪情。
但如果是在公眾場(chǎng)合的批評(píng)和表?yè)P(yáng)，除了對(duì)直接對(duì)象的鞭撻和鼓勵(lì)，還會(huì)涉及到同時(shí)聆聽(tīng)的他人的反應(yīng)。更不消說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)者常用的策略往往是這樣：對(duì)個(gè)別人的批評(píng)一般也是對(duì)大家的批評(píng)，對(duì)某個(gè)人的表?yè)P(yáng)更是對(duì)大多數(shù)人的無(wú)言鞭策。至于做父母的，當(dāng)著自家的孩子，瀕瀕提到別人孩子的品行作為，無(wú)論批評(píng)還是表?yè)P(yáng)，再幼稚的孩子也都曉得，更是醉翁之意不在酒的含沙射影。
批評(píng)和表?yè)P(yáng)永遠(yuǎn)是雙刃劍。使用得好，犀利無(wú)比，斬出一條通達(dá)的道路，使用我們快速向前。使用得不當(dāng)，就可能傷了自己也傷了他人，滴下一串串淋漓的鮮血。
我想，對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，凡是隸屬天分的那一部分，無(wú)論是表?yè)P(yáng)還是批評(píng)，都不必過(guò)多地拘泥于此。就像玫瑰花的艷麗和小草的柔弱，都有濃重的不可抵擋的天意蘊(yùn)藏其中，無(wú)論其個(gè)體如何努力，可改變的幅度不會(huì)很大，甚至絲毫無(wú)補(bǔ)。玫瑰花絕不會(huì)變成綠色，小草也永無(wú)芬芳。
人也一樣。我們有許多與生俱來(lái)的特質(zhì)，每個(gè)人都是不同的。比如相貌，比如身高，比如氣力的大小，比如智商的高低……在這一范疇里，都大不必過(guò)多地表?yè)P(yáng)或批評(píng)。夸獎(jiǎng)這個(gè)小孩子是如何美麗，那個(gè)又是如何聰明，不但無(wú)助于他人有的放矢地學(xué)習(xí)，把別人的優(yōu)點(diǎn)化為自己的長(zhǎng)處，反倒會(huì)使沒(méi)有受表?yè)P(yáng)的孩子滋生出滿腔的怨懟，使那受表?yè)P(yáng)都繁殖出莫名的優(yōu)越。批評(píng)也是一樣，奚落這個(gè)孩子笨，嘲笑那個(gè)孩子傻，他們自己無(wú)法選擇換一副大腦或是神經(jīng)，只會(huì)悲觀喪氣也許從此自暴自棄。旁的孩子在這種批評(píng)中無(wú)端地得了傲視他人的資本，便可能沾沾自喜起來(lái)，松懈了努力。
批評(píng)和表?yè)P(yáng)的主要馳騁疆域，應(yīng)該是人的力量可以抵達(dá)的范圍和深度。它們是評(píng)價(jià)態(tài)度的標(biāo)尺而不是鑒定天資的分光鏡。我們可以批評(píng)孩子的懶散，而不應(yīng)當(dāng)指責(zé)兒童的智力。我們可以表?yè)P(yáng)女孩把手帕洗得潔凈，而不宜夸賞她的服裝高貴。我們可以批語(yǔ)臨陣脫逃的怯懦無(wú)能，卻不要影射先天的多病與休弱。我們可以表?yè)P(yáng)經(jīng)過(guò)鍛煉的強(qiáng)壯機(jī)敏，卻不必太在意得自遺傳的高大與威猛……
不宜的批評(píng)和表?yè)P(yáng)，如同太冷和的冰水和太熱的蒸汽，都會(huì)對(duì)我們的精神造成破壞。孩子的皮膚與心靈，更為精巧細(xì)膩。他們自我修復(fù)的能力還不夠頑強(qiáng)，如果傷害太深，會(huì)留下終生難復(fù)的印跡，每到淫雨天便陣陣作痛。遺下的疤痕，侵犯了人生的光彩與美麗。
山野中的一個(gè)農(nóng)夫，對(duì)他的牛，都傾注了那樣的淳厚的有心。人比牛更加敏感，因此無(wú)論表?yè)P(yáng)還是批評(píng)，讓我們學(xué)會(huì)附在耳邊，輕輕地說(shuō)……
畢淑敏的最新文章：愛(ài)的回音壁
現(xiàn)今中年以下的夫妻，幾乎都是一個(gè)孩子，關(guān)愛(ài)之心，大概達(dá)了中國(guó)有史以來(lái)的最高值。家的感情像個(gè)蘋(píng)果，姐妹兄弟多了，就會(huì)分成好幾瓣。若是千畝一苗，孩子在父母的乾坤里，便獨(dú)步天下了。
在前所未有的愛(ài)意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福?我好奇地問(wèn)過(guò)。孩子們撇嘴說(shuō)，不，沒(méi)覺(jué)著誰(shuí)愛(ài)我們。
我大驚，循循善誘道，你看，媽媽工作那么忙，還要給你洗衣做飯，爸爸在外面掙錢(qián)養(yǎng)家，多不容易!他們多么愛(ài)你們啊……
孩子很漠然地說(shuō)，那算什么呀!誰(shuí)讓他們當(dāng)爸爸媽媽呢?也不能白當(dāng)啊，他們應(yīng)該的。我以后做了爸爸媽媽也會(huì)這樣。這難道就是愛(ài)嗎?愛(ài)也太平常了!
我震住了。一個(gè)不懂得愛(ài)的孩子，就像不會(huì)呼吸的魚(yú)，出了家庭的水箱，在干燥的社會(huì)上，他不愛(ài)人，也不自愛(ài)，必將焦渴而死。
可是，你怎樣讓由你一手哺育長(zhǎng)大的孩子，懂得什么是愛(ài)呢?從他的眼睛接受第一縷光線時(shí)，已被無(wú)微不至的呵護(hù)包繞，早已對(duì)關(guān)照體貼熟視無(wú)睹。生物學(xué)上有一條規(guī)律，當(dāng)某種物質(zhì)過(guò)于濃烈時(shí)，感覺(jué)迅速遲鈍麻痹。
如果把愛(ài)定位于關(guān)懷，隨著孩子年齡的增長(zhǎng)，對(duì)他的看顧漸次減少，孩子就會(huì)抱怨愛(ài)的衰減。“愛(ài)就是照料”這個(gè)簡(jiǎn)陋的命題，把許多成人和孩子一同領(lǐng)入誤區(qū)。
寒霜陡降也能使人感悟幸福，比如父母離異或是早逝。但它災(zāi)變的副產(chǎn)品，帶著天力人力難違的僵冷。孩子雖然在追憶中，明白了什么是被愛(ài)，那卻是一間正常人家不愿走進(jìn)的課堂。
孩子降生人間，原應(yīng)一手承接愛(ài)的乳汁，一手播灑愛(ài)的甘霖，愛(ài)是一本收支平衡的賬簿?？上囊婚_(kāi)始，成人就間不容發(fā)地傾注了所有愛(ài)的儲(chǔ)備，劈頭蓋腦砸下，把孩子的一只手塞得太滿。全是收入，沒(méi)有支出，愛(ài)沉淀著，淤積著，從神奇化為腐朽，反讓孩子成了無(wú)法感到別人是愛(ài)你的呢?
我又問(wèn)一群孩子，那你們什么時(shí)候感到別人是愛(ài)你的呢?
沒(méi)指望得到像樣的回答。一個(gè)成人都爭(zhēng)執(zhí)不休的問(wèn)題，孩子能懂多少?比如你問(wèn)一位熱戀中的女人，何時(shí)感受被男友所愛(ài)?回答一定光怪陸離。
沒(méi)想到孩子的答案晴朗堅(jiān)定。
我?guī)蛬寢屬I(mǎi)醋來(lái)著。她看我沒(méi)打了瓶子，也沒(méi)灑了醋，就說(shuō)，閨女能幫媽干活了……我特高興，從那會(huì)兒，我知道她是愛(ài)我的。翹翹辮女孩說(shuō)。
我爸下班回來(lái)，我給他倒了一杯水，因?yàn)槲覄傇谟變簣@里學(xué)了一首歌，詞里說(shuō)的是給媽媽倒水，可我媽還沒(méi)回來(lái)呢，我就先給我爸倒了。我爸只說(shuō)了一句，好兒子……就流淚了。從那次起，我知道他是愛(ài)我的。光頭小男孩說(shuō)。
我給我奶奶耳朵上夾了一朵花，要是別人，她才不讓呢，馬上就得揪下來(lái)?？晌也宓?，她一直帶著，見(jiàn)著人就說(shuō)，看，這是我孫子打扮我呢……我知道她是愛(ài)我了……另一個(gè)女孩說(shuō)。
我大大地驚異了。訝然這些事的碎小和孩子鐵的邏輯。更感動(dòng)他們談?wù)摾锏泥嵵厣駳夂徒Y(jié)論的斬釘截鐵。愛(ài)與被愛(ài)高度簡(jiǎn)化了，統(tǒng)一了。孩子在被他人需要時(shí)，感到了一個(gè)幼小生命的意義。成人注視并強(qiáng)調(diào)了這種價(jià)值，他們就感悟到深深的愛(ài)意，在嘗試給予的現(xiàn)時(shí)，他們懂得了什么是接受。愛(ài)是一面遼闊光滑的回音壁，微小的愛(ài)意反復(fù)回響著，折射著，變成巨大的轟鳴。當(dāng)付出的愛(ài)被隆重接受并珍藏時(shí)，孩子終于強(qiáng)烈地感覺(jué)到了被愛(ài)的尊貴與神圣。
被太多的愛(ài)壓得麻木，騰不出左手的孩子，只得用右手，完成給予和領(lǐng)悟愛(ài)的雙重任務(wù)。
天下的父母，如果你愛(ài)孩子，一定讓他從力所能及的時(shí)候，開(kāi)始愛(ài)你和同圍的人。這絕非成人的自私，而是為孩子一世著想的遠(yuǎn)見(jiàn)。不要抱怨孩子天生無(wú)愛(ài)，愛(ài)與被愛(ài)是鐵杵成針百年樹(shù)人的本領(lǐng)，就像走路一樣，需反復(fù)練習(xí)，才會(huì)舉步如飛。
如果把孩子在無(wú)邊無(wú)際的愛(ài)里泡得口眼翻白，早早剝奪了他感知愛(ài)的能力，育出一個(gè)愛(ài)的低能兒，即使不算彌天大錯(cuò)，也是成人權(quán)力的濫施，或許在遭天譴的。
在愛(ài)中領(lǐng)略被愛(ài)，會(huì)有加倍的豐收。孩子漸漸長(zhǎng)大，一個(gè)愛(ài)自己愛(ài)世界愛(ài)人類(lèi)也愛(ài)自然的青年，便噴薄欲出了。
畢淑敏的最新文章：天使和魔鬼的較量
一天，突然想就天使和魔鬼的數(shù)量，做一番民意測(cè)驗(yàn)。先問(wèn)一個(gè)小男孩，你說(shuō)是天使多啊還是魔鬼多?孩子想了想說(shuō)，天使是那種長(zhǎng)著翅膀的小飛人，魔鬼是青面獠牙要下油鍋炸的那種嗎?我想他腦子中的印象，可能有些中西合璧，天使是外籍的，魔鬼卻好像是國(guó)產(chǎn)。糾正說(shuō)，天使就是好神仙，很美麗。魔鬼就是惡魔王，很丑的那種。簡(jiǎn)單點(diǎn)講，就是好的和壞的法力無(wú)邊的人。小男孩嚴(yán)肅地沉默了一會(huì)兒，說(shuō)，我想還是魔鬼多。
我窮追不舍問(wèn)，各有多少呢?
孩子回答，我想，有100個(gè)魔鬼，才會(huì)有一個(gè)天使。
于是我知道了，在孩子的眼中，魔和仙的比例是一百比一。
又去問(wèn)成年的女人。她們說(shuō)，嬰孩生下的時(shí)候，都是天使啊。人一天天長(zhǎng)大，就是向魔鬼的路上走。魔鬼的坯子在男人里含量更高，魔性就像胡子，隨著年紀(jì)一天天濃重。中年男人身上，幾乎都能找到魔鬼的成分。到了老年，有的人會(huì)漸漸善良起來(lái)，恢復(fù)一點(diǎn)天使的味道。只不過(guò)那是一種老天使了，衰老得沒(méi)有力量的天使。
我又問(wèn)，你以為魔鬼和天使的數(shù)量各有多少呢?
女人們說(shuō)，要是按時(shí)間計(jì)算，大約遇到10次魔鬼，才會(huì)出現(xiàn)一次天使。天使絕不會(huì)太多的。天使聚集的地方，就是天堂了。你看我們周?chē)氖澜?，像是天堂的模樣?
在這鐵的邏輯面前，我無(wú)言以對(duì)，只有沉默。于是去問(wèn)男人，就是那被女人稱(chēng)為魔性最盛的那種壯年男子。他們很爽快地回答，天使嗎，多為小孩和女人，全是沒(méi)有能力的細(xì)弱種類(lèi)，飄渺加上無(wú)知。像蚌殼里面的透明軟脂，味道鮮美但不堪一擊。世界絕不可能都由天使組成，太甜膩太懦弱了。魔鬼一般都是雄性，雖然看起來(lái)丑陋，但騰云駕霧，肌力矯健。掌指間呼風(fēng)喚雨，能量很大。
我說(shuō)，數(shù)量呢?按你的估計(jì)，天使和魔鬼，各占世界的多少份額?
男人微笑著說(shuō)，數(shù)量其實(shí)是沒(méi)有用的，要看質(zhì)量。一個(gè)魔鬼，可以讓一打天使哭泣。我固執(zhí)地問(wèn)下去，數(shù)量加質(zhì)量，總有個(gè)綜合指數(shù)吧?現(xiàn)在幾乎一切都可用數(shù)字表示，從人體的曲線到原子彈的當(dāng)量。
男人果決地說(shuō)，世上肯定有許多天使，但在最終的綜合實(shí)力上，魔鬼是“1"，天使是“0"。當(dāng)然，“0"也是一種存在，只不過(guò)當(dāng)它孤立于世的時(shí)候，什么也沒(méi)有，什么也不是。不代表任一，不象征實(shí)體。留下的，唯有慘淡和虛無(wú)。無(wú)論多少個(gè)零疊加，都無(wú)濟(jì)于事，圈環(huán)相套，徒然摞起一口美麗的黑井，里面蜇伏著天使不再飄逸的裙裾和生滿紅銹的愛(ài)情弓箭。但如果有了“1"掛帥，情境就大不一樣了。魔鬼是一匹馬，使整個(gè)世界向前，天使只是華麗的車(chē)輪，它無(wú)法開(kāi)道，只有轔轔地跟隨其后，用清晰的車(chē)轍掩蓋跋涉的馬蹄印。后來(lái)的人們，指著漸漸淡去的輪痕說(shuō)，看!就是歷史。
我從這人嘴里，聽(tīng)到了關(guān)于天使和魔鬼最懸殊的比例，零和無(wú)窮大。
我最后問(wèn)的是一位老人。他慈祥地說(shuō)，世上原是沒(méi)有什么魔鬼和天使之分的，它們是人幻想出來(lái)的善和惡的化身。它們的家，就是我們的心。智者早已給過(guò)答復(fù)，人啊人，一半是天使，一半是魔鬼。
我說(shuō)，那指的是在某一刻在某一個(gè)人身上。我想問(wèn)的是古往今來(lái)，宏觀地看，人群中究竟是魔鬼多，還是天使多?假如把所有的人用機(jī)器粉碎，離心沉淀，以濾紙過(guò)濾，被儀器分離，將那善的因子塑成天使，將那惡的渣滓捏成魔鬼，每一品種都純正地道，制作精良。將它們壁壘分明地重新排起隊(duì)來(lái)，您以為哪一支隊(duì)伍蜿蜒得更長(zhǎng)?
老人不看我，以老年人的睿智堅(jiān)定地重復(fù)，一半是天使，一半是魔鬼。
不管怎么說(shuō)，這是在我所有征集到的答案里，對(duì)天使數(shù)目最樂(lè)觀的估計(jì)——二一添作五。我又去查書(shū)，想看看前人對(duì)此問(wèn)題的分析判斷。恕我孤陋寡聞，只找到了外國(guó)的資料，也許因?yàn)?ldquo;天使”這個(gè)詞，原本就是舶來(lái)。
最早的記錄見(jiàn)于公元4世紀(jì)?；浇滔日?，亞歷山大城主教、阿里烏斯教派的反對(duì)者圣阿塔納西曾說(shuō)過(guò)：“空中到處都是魔鬼”。
與他同時(shí)代的圣馬卡里奧稱(chēng)魔鬼：“多如黃蜂”。
1467年，阿方索.德.斯皮納認(rèn)為當(dāng)時(shí)的魔鬼總數(shù)為133316666名。(多么精確!魔鬼的戶(hù)籍警察真是負(fù)責(zé)。)
一百年以后，也就是16世紀(jì)中葉，約翰.韋耶爾認(rèn)為魔鬼的數(shù)字沒(méi)有那么多，魔鬼共有666群，每群6666個(gè)魔鬼，由66位魔王統(tǒng)治，共有44435622名。
隨著中世紀(jì)蒙昧?xí)r代的結(jié)束，關(guān)于魔鬼的具體統(tǒng)計(jì)數(shù)目，就湮滅在科學(xué)的霞光里，不再見(jiàn)諸書(shū)籍。
那么天使呢?在魔鬼橫行的時(shí)代，天使的人口是多少?這是問(wèn)題的關(guān)鍵。
據(jù)有關(guān)記載，魔鬼數(shù)目最鼎盛的15世紀(jì)，達(dá)到1.3億時(shí)，天使的數(shù)目是整整4億!
我在這數(shù)字面前嘆息。
人類(lèi)的歷史上，由于知識(shí)的蒙昧和神化的想象，曾經(jīng)在傳說(shuō)中勾勒了無(wú)數(shù)魔鬼和天使的故事，在迷蒙的臆想中，在貧瘠的物質(zhì)中，在大自然威力的震懾中，在荒誕和幻想中，天使和魔鬼生息繁衍著，生死搏斗著，留下無(wú)數(shù)可歌可泣的故事。祖先是幼稚的，也是真誠(chéng)的。他們對(duì)世界的基本判斷，仍使今天的我們感到震驚。即使是魔鬼最興旺發(fā)達(dá)的時(shí)期，天使的人數(shù)也是魔鬼的3倍。也就是說(shuō)，哪怕在最黑暗的日子里，天使依舊占據(jù)了這個(gè)世界的壓倒多數(shù)。
當(dāng)我把魔鬼和天使的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，告訴他人的時(shí)候，不知為什么，許多人顯出若有所失的樣子，疑惑地問(wèn)，天使，真的曾有75%那么多嗎?
我反問(wèn)道，那你以為天使應(yīng)該有多少名呢?
他們回答，一直以為世上的魔鬼，肯定要比天使多得多!
為什么我們已習(xí)慣撞到魔鬼?為什么普遍認(rèn)為天使無(wú)力?為什么越是對(duì)世界一無(wú)所知的孩童，越把魔鬼想象為無(wú)敵?為什么女人害怕魔鬼，男人樂(lè)以魔鬼自居?為什么老境將至?xí)r，會(huì)在估價(jià)中漸漸增加天使的數(shù)目?為什么當(dāng)科學(xué)昌明，人類(lèi)從未有過(guò)地強(qiáng)大以后，知道了世上本無(wú)魔鬼和天使，反倒在善與惡的問(wèn)題上，大踏步地倒退，喪失了對(duì)世間美好事物的向往與信賴(lài)?
看過(guò)“畢淑敏的最新文章”的人還看了：
5.畢淑敏散文精選