書法創(chuàng)作的三種境界
書法創(chuàng)作的三種境界
境界問題，是經(jīng)常困擾文學(xué)藝術(shù)家的一個(gè)很重要的問題，因?yàn)樽鳛閯?chuàng)作者，只有當(dāng)他心悟境界的所在，他也就感受到了自己所處的藝術(shù)階梯。由入門到入境，由較低的境界到較高的境界，也正是藝術(shù)家所期待的。
書法創(chuàng)作的三種境界
清代學(xué)者王國(guó)維曾提出了文學(xué)藝術(shù)的三種境界。他指出，“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”為第一境界;“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”為第二境界;“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火欄柵處”為第三境界。王國(guó)維的境界說，從普遍的意義概括了文藝家的創(chuàng)作歷程，即從生活到藝術(shù)、從必然王國(guó)到自由王國(guó)的實(shí)踐軌跡。書法家當(dāng)然也不能例外。
亦如其它藝術(shù)形式一樣，要成為一個(gè)書法藝術(shù)上成功者，在第一個(gè)境界中，他必須跨越三個(gè)階梯;自我選擇——讀萬卷書——生活積累。
這差不多還屬創(chuàng)作的準(zhǔn)備階段，但這個(gè)階段非常重要，幾乎每個(gè)階梯都決定了他今后書法作品的品位。
自我選擇是書法家走向成功的第一步。這意味著書家本身首先得使自己的選擇(籠統(tǒng)地說是書法，更具體地說是書法中的某種字體，某種風(fēng)格)成為一種科學(xué)的選擇，使自己從一般的對(duì)書法的愛好和籠統(tǒng)的對(duì)書法的某種字體某種風(fēng)格的愛好，變?yōu)樾愿?、氣質(zhì)的自我發(fā)現(xiàn)與把握，因?yàn)闀▌?chuàng)作不是單憑韌性就能成功的。只要你學(xué)書不只是為了附庸風(fēng)雅和打發(fā)時(shí)光，你就不能不考慮它的結(jié)果，就不能不考慮怎樣能使自己成為真正有建樹有影響的書法家的問題。盡管任何踏進(jìn)書法藝術(shù)這個(gè)門坎的人都要經(jīng)歷從楷及隸及篆及行及草，或由隸及楷及行及草及篆的臨摹階段，但進(jìn)入創(chuàng)作階段便需有所專攻和專精。有的人適合楷，有的人適合攻隸篆，有的人善行善草。這都需要各人根據(jù)自己的意趣，最重要的是根據(jù)個(gè)人的氣質(zhì)去作出選擇。
唐代草圣懷素是個(gè)放浪形骸的和尚，其性靈豁暢，嗜酒如命，一日九醉，被時(shí)人稱為“醉僧”。不論在當(dāng)時(shí)還是在書法史上，其草書都是獨(dú)樹一幟的。所謂的“癲張狂素”。在書法上他所下的苦功，不可謂不深。開始時(shí)他因窮無紙可書，嘗于故城種芭蕉萬株，以供揮灑;書不足，乃漆一盤書之，又漆一方板，書至再三，盤板皆穿。每遇寺壁、衣裳、器皿靡不書之。棄筆椎埋于山下，號(hào)曰筆冢?！币浪墓Ψ?，真草隸篆都不一般，但他卻專于草書，終于成為張旭之后風(fēng)格獨(dú)立的大師。懷素的成功，有刻苦用功的因素，但更多的是在于他那種狂放而浪漫的氣質(zhì)與狂草書這一形式的契合。
看看自己到底是哪一塊料，這種選擇是十分嚴(yán)峻的。人們往往過分看重了自己的愛好，過分相信了自己的聰明，而忽略了自己性格、氣質(zhì)這一至關(guān)的因素。不知道錯(cuò)誤的選擇意著用生命作低押去進(jìn)行冒險(xiǎn)，意味著事倍功半的徒勞，意味著一場(chǎng)天大的誤會(huì);而正確的科學(xué)選擇，就意味著自己踏上了成功的第一個(gè)階梯。
讀萬卷書，這對(duì)搞書法的人來說似乎比一般人要難得多。一方面，是博覽群書、使自己通六藝，明事理;另一方面，指在書法的行當(dāng)里，更是要博，這種博，甚至包括了大量的臨摹功夫，即所謂的“手談”“筆讀”，因?yàn)闀妓囆蕴攸c(diǎn)非常強(qiáng)，非得有如此特別的讀法。讀萬卷書，旨在使自己首先是個(gè)鑒賞家。俗話說“眼高手低”，好像有貶意，事實(shí)上，這卻是帶普遍意義的真理，對(duì)書法家來說更是如此。因糨眼低手就更低，猶其對(duì)于書家，鑒賞力是創(chuàng)造力的引導(dǎo)者，在鑒賞與創(chuàng)作間，永遠(yuǎn)是一個(gè)大于號(hào)。而鑒賞力又是以讀書之多寡廣博與否為基礎(chǔ)的。
大書家都是些大學(xué)者，一流書家皆為一流學(xué)者。小家子、二三流者，皆在讀書、學(xué)問上遜色。古往今來，這條鐵律淘盡了多少風(fēng)流!這第二個(gè)階段是無法跨越的，只能一個(gè)腳印一個(gè)腳印走下去，更別無捷徑。
在創(chuàng)作的第一境界里，生活積累起著比較明顯的推動(dòng)作用。生活是創(chuàng)作的源泉，書法藝術(shù)絲毫也不例外。廣博深厚的生活積累、深刻的人生體驗(yàn)，對(duì)其作品中所展示的生活內(nèi)容和自然生態(tài)的捻熟，是推動(dòng)書家生發(fā)創(chuàng)作欲望和創(chuàng)作出好作品的條件。有了這些積累，才有可能對(duì)其作品在程序上完成內(nèi)容，題材以至形式方面的選擇和提煉。在創(chuàng)作的第一個(gè)境界里，生活積累往往成為一種最活躍的因素，它甚至可以彌補(bǔ)藝術(shù)表現(xiàn)力的不足。
書法家只有一步一步地跨過創(chuàng)作的一個(gè)境界，才可能到達(dá)更高的境界。
在同一境界里，書家在各個(gè)階梯所達(dá)到的高度是不一樣的。三個(gè)階梯中其中任何之一，都有可能在某個(gè)書家的創(chuàng)作因素中占有優(yōu)勢(shì)。一流書家、大手筆，在三個(gè)階段上均顯優(yōu)勢(shì)。單純的學(xué)者，沒有他們那種藝術(shù)氣質(zhì)和敏感，沒有他們那種藝術(shù)氣質(zhì)和敏感，沒有他們那豐富的生活積累和體驗(yàn)，沒有他們那種洋溢的激情;一般的書家，又缺乏他們那樣的學(xué)者素養(yǎng)。這就是大家風(fēng)范。而所謂的二流三流書家，往往就是在某個(gè)階梯上沒處高點(diǎn)，或擇不明智，或書山欠功，或積累不足?？v觀古今，書家的大小高低緣由不過如此。
“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”，這實(shí)在是意味深長(zhǎng)的。
肢而望矣，不如登高之博見;終日思矣，不如須臾之所學(xué)，“望盡”二字，會(huì)使人人慚愧、小家畏縮、大家奮然。
“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”——如果說，創(chuàng)作的第一境界嚴(yán)格地看來還只是準(zhǔn)備階段，那么，在第二個(gè)境界中差不多就體現(xiàn)為一種具體的實(shí)質(zhì)性的創(chuàng)作實(shí)踐階段，其中包括實(shí)驗(yàn)性的探索。在這一境界里，書家所受的煎熬是空前的。其指路牌上就寫著：在此惟粹。
超常的毅力、忍耐、寂寞和刻苦的創(chuàng)作，構(gòu)成了這一境界的全部。這里也有幾個(gè)階梯。
第一階梯：長(zhǎng)期不懈的藝術(shù)實(shí)踐，其中包括臨摹和創(chuàng)作。書家的價(jià)值最終都要體現(xiàn)到其作品中去。在第一境界里，他的自我選擇、破萬卷書、深入到社會(huì)生活的各個(gè)層面去摸爬滾打，目的前在于將這一切熔鑄成自己的藝術(shù)作品，而實(shí)現(xiàn)這一目的唯一途徑，就是寫。不實(shí)踐，盡其然只得所知、看知，而實(shí)踐才可得真知、已知、深知。無論在創(chuàng)作中還是在非創(chuàng)作的程序里，寫都是書家必須堅(jiān)持的長(zhǎng)期的基本功。因?yàn)槠滂b賞力與創(chuàng)造力的差距只能靠這種訓(xùn)練來縮短，否則，縱然你讀書萬卷，這“如神之筆”還只是一廂情愿而已。大書家顏真卿在書壇嶄露頭角的時(shí)候，已入知天命之年，而當(dāng)時(shí)他對(duì)書法藝術(shù)已有幾十年學(xué)習(xí)和創(chuàng)作實(shí)踐。這種長(zhǎng)期的磨煉和探求是他成功的一個(gè)重要原因。
保持創(chuàng)作態(tài)的心理機(jī)制，是這一境界的一種特征，也是一個(gè)階梯。書法創(chuàng)作也是一種非常復(fù)雜的精神生產(chǎn)活動(dòng)，我們當(dāng)然很難嚴(yán)格地給書法家創(chuàng)作的整個(gè)過程做些機(jī)械的劃分。我這里所說的創(chuàng)作態(tài)，是指一種期待意識(shí)。因?yàn)?，靈感只會(huì)光顧那些有準(zhǔn)備的頭腦。
宋代書法四大家之一的蘇軾的有句詩云：“作詩火急追亡逋，情景一失后難摹?！逼鋵?shí)，他作書作畫又何嘗不是如此!明代李日華在《六硯齋筆記》中載道：“東坡先生雖天材卓逸，其于書畫二事，乃性所篤嗜，到處無不以筆硯自隨。海南老媼，見其擘裹燈心紙作字。..其在黃州，偶途路間，見民間有叢林老木，即雞棲牢之側(cè)，亦必就而圖之，所以逸筆草草，動(dòng)有生氣，彼固一時(shí)天真發(fā)溢，非有求肖之余也。”清代金圣嘆也曾說過：“文章最妙是此一刻被靈眼覷見，便于此一刻放靈手捉住，蓋于力量前一刻亦不見，略后一刻便亦不見，恰恰不如何故，卻于些一忽然覷見，若不捉住，便更尋不出..遂總付之泥牛入海，永無消息。”
像蘇軾這樣的文學(xué)藝術(shù)大師，之所以有這樣廣泛而巨大的藝術(shù)成就，很大程度就在于他們始終自己處于極敏感的創(chuàng)作態(tài)下，使與之交臂而過的靈感和沖動(dòng)都被挽留下來，真正成為他藝術(shù)創(chuàng)造的智慧?！皩にО俣取钡男南沂顾蔀殪`感的寵兒。
處于創(chuàng)作態(tài)和非創(chuàng)作態(tài)，在構(gòu)思一件作品時(shí)的情況是很不相同的。書家處于創(chuàng)作態(tài)時(shí)，得到的是細(xì)節(jié)訊號(hào)：用筆、用墨、結(jié)字、用紙、印章、落款、內(nèi)容、布局等等，第五個(gè)奇思異想都是具體的;處于非創(chuàng)作態(tài)時(shí)，出現(xiàn)的是概念、非情節(jié)性和體驗(yàn)性的籠統(tǒng)的觀念，是原始生活積累的一種期待，或叫做“一廂情愿”。前者主要是形象思維，后者較多的粗糙的、模糊的理性的思維。
處在這一境界的書家，此時(shí)心理壓力是很沉重的。一方面，是他的創(chuàng)作欲、情緒線、智能處于最高點(diǎn)，另一方面，他的自信心往往又處于最低點(diǎn)，這種反差造成的痛苦是最耐難忍的。不可避免的自愧形穢，不知“天時(shí)”如何、有無地利，畫眉深淺入時(shí)無，丑小鴨、丑媳婦、灰姑娘，懷疑和自責(zé)伴隨著他的社會(huì)期待，貫穿在他創(chuàng)作的全過程——叫人如何不憔悴!
眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火欄柵處——這一境界對(duì)所有書法家來說都是最高的。追求的有了結(jié)果，汗水辛勞換來秋實(shí)。
結(jié)果，書家到了一個(gè)比較自由的境界，他會(huì)發(fā)現(xiàn)，那原以為遠(yuǎn)不可及的東西，離他卻是這么近，他苦苦尋求的東西，原來也是他本來擁有的。
在這一境界里，書家可以高瞻遠(yuǎn)矚。他首先跨上了頭一個(gè)階梯，通常是一發(fā)而不可收，他突然陷入靈思如泉的境地。處女作總是難產(chǎn)的，第二胎第三胎往往變?yōu)轫槷a(chǎn)。這種情形，差不多都出現(xiàn)在大部分書家身上?？上?，亦堪憂。可喜者，出作品是好事，是成就的標(biāo)志;堪優(yōu)者，生育過多，難免粗糙，總不如厚積薄發(fā)之作。據(jù)我的觀察和研究，書家中二三流者，停留在這一階段者甚多，他們似乎從表現(xiàn)的熱鬧中得到良好的自我感覺，恰恰忘記了自己應(yīng)在燈火欄柵處，這是很可惜的。當(dāng)然，這是相比較而言的，畢竟達(dá)到這一境界這一階梯者并不多。
這一境界的更高的階梯是大徹大悟，其思想道德修養(yǎng)方面達(dá)到相當(dāng)程度的完美。不追逐時(shí)髦也不因循守舊，視名利榮華富貴如糞土，寵辱不驚，不失節(jié)，不媚俗，不為五斗米折腰;創(chuàng)作厚積薄發(fā)，介于寫與不寫之間;藝術(shù)上返璞歸真，由繁到簡(jiǎn)，變前期的造作、刻意求工為隨意和漫不經(jīng)心。這已是大方之家了。
三種境界，在書家的整個(gè)創(chuàng)作歷程不外如此，在藝術(shù)作品中也是如此。
境界中都有不同的階梯，就看你就在哪一級(jí)上。我總覺得，有的人主要因書讀得尚少，悟性不足，因此盡管涉足了三個(gè)境界，卻總在較低的階梯上，殊不知入門不難，入境也不難，難就難在踏在什么樣的階梯上。
相關(guān)文章：
2.葛良勝書法展作品