月亮與六便士讀書心得感悟優(yōu)秀范文500字
小說《月亮與六便士》講述了主人公離開優(yōu)裕美滿的生活,奔赴南太平洋的塔希提島,追求夢想的故事。那么你對這故事有什么看法呢?
月亮與六便士讀后感1
讀《月亮與六便士》就像一頭撞上高聳的冰山,令平庸的生活徹底解體——伍爾夫
就像伍爾夫說的,讀《月亮與六便士》徹底把我的思想解體重構(gòu)。很早便知道“月亮與六便士”這個名字,以前好像有朋友的昵稱是這個,一直充滿好奇,覺得很文藝,只是從來沒有拿起這本書閱讀過。大概這也是一種命運(yùn)吧,思想過早或者過晚的被解體都不是一件好事,而在這個時候,剛剛好。
她從來沒有真正愛過自己的丈夫,過去我認(rèn)為她愛施特略夫,實(shí)際上只是男人的疼愛和生活的安逸在女人身上引起的自然反應(yīng),而大多數(shù)的女人都把這種反應(yīng)當(dāng)成了愛情。這是一種能被任何人(或任何事物)所激起的被動感情,就像藤蔓會攀附在任何一棵樹上一樣;因?yàn)檫@種感情可以叫一個姑娘嫁給任何一個想要她的男人,相信日子久了,自然會生出愛情,所以世俗的見解承認(rèn)它的力量。說到底,這種情感只不過對衣食無憂的滿足,對擁有資產(chǎn)家的自豪,對有人疼愛的沾沾自喜,和對自己有一個家可以掌管的感激之情。女人們生性善良,愛慕虛榮,于是便認(rèn)為這種情感具有它的精神價值。但在沖動和激情面前,這一感情就失去支撐了。
愛情總是那么誘人,又是那么容易讓人誤解。愛情的基礎(chǔ)是平等,所以不論是身高、相貌、收入穩(wěn)定情況都是需要對等的。否則很容易被人誤解也容易被自己誤會,到底是對生活穩(wěn)定的貪圖,還是真的是愛情。都說女生沒有愛情,只要一個男生對她好,她便認(rèn)為那是愛情。但我覺得女生只要遇到自己真正喜歡的人,便不會再輕易改變,也不會輕易接受其他追求者的好。大多數(shù)的不平等一般是女生比較弱一點(diǎn),這個時候很容易被人懷疑不是真的愛情,但別人的看法又何必在意呢,重要的是騙不過自己,每個人都可以做出自己的選擇,只是這后果也需要自己承擔(dān)。同樣不平等的問題也會出現(xiàn)男生較弱的一方,以前我是不贊同這種搭配的,但現(xiàn)實(shí)生活中有太多這樣搭配依舊很幸福的男女朋友。但不平等還很幸福的前提是,雙方都可以接受這樣的不平等,一旦有一方(任何一方)不能接受,那么在一起也是于事無補(bǔ)。不論是哪一種選擇,我只能說我會尊重,但至于我會怎么做我也是不知道的,只有事情真的發(fā)展到那一步的時候,我們才會知道到底自己是站在哪一方的。
戴爾可·施特略夫具有羅密歐的熱情,卻生就一副托比·培爾契爵士的形體。他的本性寬厚、善良,卻總是鬧出笑話;他對美有著異乎尋常的感知和鑒別力,卻只能創(chuàng)作出平庸的東西;他的情感非常細(xì)膩,但舉止卻很粗俗。大自然在創(chuàng)造這個人時,在他身上糅合了太多的相互矛盾的元素,叫他這個樣子去面對令他迷惑不解的冷酷人世,這老天爺真是跟他開了一個殘酷的玩笑
這本書的譯者提到了《了不起的蓋茨比》,恰巧我也看過這本書,作家總喜歡把一個人寫的極富優(yōu)點(diǎn)又極富缺點(diǎn)。施特略夫明明那么善良,他的樣貌卻是丑陋無比,總是受到別人的嘲諷。《了不起的蓋茨比》中也是這樣,蓋茨比極其有錢、善良、又看重愛情,但在書的開篇卻把他刻畫成一個騙子,極其隱秘,當(dāng)然這些都只是別人的推測。一直看到最后甚至是看了這部電影之后,我才理解了作者的用意。
或許命運(yùn)就是這么的不公平,善良的人總是那些底層丑陋的人們,或許是因?yàn)樗麄兊玫降纳伲詫ι鐣囊笠膊桓?。反而是得到的越多的人就想要更多,一味的索取。楊瀾曾給出這樣的評價“當(dāng)一個人擁有了六便士,他是想要另外一個六便士,還是想要仰望一下月亮呢”。人就是這么奇妙的生物,都是人但思想各異,耐人尋味。我們只能試著去理解別人的生活,卻無法嘗試各色人的生活。
對施特略夫這個人談不上喜歡,善良也是需要有個度,對他人好的前提是不傷害自己。之前我也是那種無法拒絕他人的請求,看的書越多反而越懂得取舍。而且我也是外貌協(xié)會的(哈哈),對施特略夫只是有一種憐憫之情,但是可憐之人也有可恨之處,他之所以落得被妻子拋棄也是因?yàn)樗纳屏级?,可以善良但不能愚善?/p>
思特里克蘭德說:“一個女人可以對給她造成傷害的男人原諒,但是,她永遠(yuǎn)不會原諒為她而做出犧牲的男人”。
不得不承認(rèn)這句話很諷刺,但又不得不承認(rèn)很犀利,正中下懷。大多數(shù)女生可以重新接受拋棄自己傷害自己的男人,卻永遠(yuǎn)不會回到對自己好、愿意為自己付出的男人身邊。因?yàn)橹溃词鼓莻€人再好,終究不是愛情,再在一起也是毫無意義。但恰巧那個舍棄自己的人正好是自己喜歡的,都說女人容易被感動,更會輕易選擇一個愛自己的男人,一旦遇到了那個喜歡的男人,任憑那個女生也不舍得放棄。女生的愛總是那么卑微。
思特里克蘭德說:“我不需要愛情。我沒有愛的時間。這是人性的一個弱點(diǎn)。我是一個男人有時候需要一個女人。當(dāng)我滿足了我的欲望后,我就要去做別的事情了。我克服不了我的這一對肉體的欲望,但我恨它;它禁錮了我的精神;我期盼那一時刻的到來,那時我將完全擺脫了對物的欲望,不受任何阻撓地全身心投身到自己的工作中去。女人除了愛情,什么也做不了,她們把愛情的重要性提到了幾近荒.唐的程度。她們想要說服我們愛情是生活的全部。其實(shí),它只是生活的一個很小的部分。我對肉體的欲望,這是正常的,也是健康的,但愛情是一種疾病。女人只是我行樂的工具。我對她們提出的什么事業(yè)上的助手、生活中的伴侶等這些要求很厭惡”。
這段文字屬于這本書中后部分,思特里克蘭德的話一步步瓦解了我的思想,一次次刷新我的觀念。以前我會對這種男生不屑,反對他們這樣的言論,也鄙視這樣的男生。但是思特里克蘭德讓我對男生有了新的認(rèn)識,隨著年齡的增長我也慢慢可以接受這樣的人。每個人都有權(quán)利選擇怎樣生活,怎樣看待愛情。男生不重視愛情,但他們也沒有強(qiáng)迫女生重視愛情。重視與不重視只是自己的選擇,那么后果也應(yīng)當(dāng)由自己承擔(dān)。
施特略夫太太選擇了和思特里克蘭德這個evil在一起,最終走向自殺的道路,也是她自己的選擇,不存在可憐與不可憐。如果不可以接受這樣的愛情觀,不想和這類男生在一起,那么我也可以選擇做一個強(qiáng)大的女生,也選擇把愛情看作生活很小的一部分,畢竟我們還有親人、朋友以及事業(yè)(學(xué)業(yè))。當(dāng)然我還是相信總有那么一種男生的想法與你相契合,也就是說每個人都可以等到對的人,早與晚只是時間的問題。
可怕的是,作者在思特里克蘭德的反問“我想知道,勃朗什·施特略夫是死是活,你真的在乎嗎”?下不得不承認(rèn)這個殘酷的事實(shí):事實(shí)上這件事對別人并沒有什么影響。人們繼續(xù)活下去,沒有一個人因?yàn)檫@個悲劇而生活變得更糟。這些頂多是人們茶余飯后的談點(diǎn),順便感嘆一下這就是她的命,或許剛開始大家會因此討厭思特里克蘭德,覺得他是一個渣男,但是之后呢,他還是一個與自己不相干的陌生人,假如是認(rèn)識的人,并不會因此與他絕交,還是在一起談詩論畫,并羨慕他身上的天才特質(zhì)。就連我,作為整部書中人物的旁觀者,也越來越喜歡思特里克蘭德。
思特里克蘭德
天使
證券交易所經(jīng)紀(jì)人
照顧家庭
惡魔
天才畫家
拋妻棄子
玩弄別人感情
傷害對自己一直很好的施特略夫
正常人應(yīng)該對思特里克蘭德恨之入骨,正常電視劇里他也應(yīng)該有一個壞的結(jié)局。可是在毛姆的這本書里,他最后又和一個小他20歲的漂亮的愛塔結(jié)婚,并有了孩子,愛塔照顧他,愛護(hù)他,為他買畫材以及顏料。在一個溫暖僻靜又很美麗的伊甸園里度過自己的晚年,在生命的最后一段時間終于畫出了一直想要畫的。明明是一個惡魔般的人物,但對他還是忍不住的喜歡?;蛟S書中有一些精髓我沒有g(shù)et到。賦予他邪惡一面的同時,他又那么的敢于追尋自己想要的,一直尊崇自己的內(nèi)心,不在意外在的、物質(zhì)的任何事物與其他人對他的看法。
“在這個世界上,只有為數(shù)極少的男人把愛情看作是他們的頭等大事,這些人往往是些無聊乏味的人,甚至把愛情視為崇高之至的女性對這類男人也會瞧不起”。
思特里克蘭德的話總是這么直接,給你當(dāng)頭一棒,讓你在驚訝于這句話的同時又不得不承認(rèn)他的話是對的。
作為戀愛中的人,男人與女人的不同就是在于女人可以一整天一整天地戀愛,而男人卻只能有時有晌地談上那么一會兒。終于可以理解為什么女生更容易重色輕友,大多數(shù)男生的女朋友們會成為好朋友,而女生的男朋友們卻幾乎沒有見過面。在女生朋友面前,女生總是吝嗇于將自己男朋友介紹給閨蜜,不過也確實(shí)沒什么好認(rèn)識的。而男生則是會帶自己的女朋友參加各種聚會,炫耀自己的女朋友。男生是視覺動物,而女生則是情感動物,這也就代表女生出軌的概率遠(yuǎn)小于男性。
“小說的不真實(shí)性可見一斑。因?yàn)橐话銇碚f愛情只是男人生活中的一段插曲,是諸多事務(wù)中的一件,小說對愛情的強(qiáng)調(diào)和渲染,賦予愛情一種與實(shí)際生活中不相符的重要性”。
小說都是這樣不真實(shí),更何況通過小說加以改變更夢幻的電視劇。電視劇永遠(yuǎn)可以滿足你對愛情的幻想,卻從來不是教人們談戀愛的教科書。
如果可以,我多希望我身邊朋友的生活可以像小說一樣任憑作者隨意改變,那么我一定會賦予她們所有人一個美好的結(jié)局。
希望每個人都足夠成熟,以承擔(dān)自己做出的選擇的后果!
月亮與六便士讀后感2
小說《月亮和六便士》講述的主人公絕棄了旁人看來優(yōu)裕美滿的生活,奔赴南太平洋的塔希提島,追求自己藝術(shù)的故事。我從中也明白了,人短暫的一生中,做內(nèi)心想做的事,才是真正的快樂。
選擇此書,因?yàn)樗皇廊苏J(rèn)可。
經(jīng)過時間檢驗(yàn)仍被稱贊的書,就仿佛一個被人敬仰的人,面對被人敬仰的人和不足一提的人,心境肯定會不同——你會不由自主帶一些崇拜、信任、緊張、莊重。
讀此書比讀其它書更慢,因?yàn)槲視嗟幕刈x、記錄、思考。
才看到序言,我就有好多想說的話??吹健袄硐肱c現(xiàn)實(shí)、藝術(shù)與生活、社會與自我”,我忽然感到,以前自己說理想與現(xiàn)實(shí)不相容,只是指工作與興趣不相符,時間受工作占用,不自由。如今看來,這是何等膚淺?不工作只做自己想做的事,不是不可能,甚至唾手可得,但很多人,往往在此上要加一個衣食富足。
世人都有不勞而獲的期待,或是空想,假若實(shí)現(xiàn),那人類必定滅亡。而給你足夠吃的糧食,足夠穿的衣,讓你做你想做的事,你想做什么?
看到“愛的虛幻與真實(shí)”,我想到:我愛過,那種受內(nèi)心驅(qū)使的愛過,可我認(rèn)為,那是一種淪陷,并不長久。愛情,只是生活中的小部分。
看到“這正是藝術(shù)創(chuàng)作的心聲:當(dāng)你完成了最偉大的作品,它便離你而去,因?yàn)樗囆g(shù)的最高訴求并非任何實(shí)體,而是那遙不可及的精神的涅槃?!蔽蚁耄洪喿x的過程,是打開牢籠的過程,請別害怕,被黑暗中的人所懼怕的光明。
看到“這種人的‘偉大’來源于他們的地位,而非品質(zhì)”、“崇拜者的奉迎和批評者的藐視也許沒什么兩樣”、“藝術(shù)是情感的體現(xiàn),情之所至,人人都能夠理解”、“我承認(rèn)這種生活的社會價值,我也看到它井然有序的幸福,但是,我的血液里有一種強(qiáng)烈的沖動,渴望一種桀驁不馴的旅程。這樣的安逸,讓我恐懼?!?、“要我說,他們的學(xué)識有余,涵養(yǎng)不足?!?、“他們的激情蒼白無力,他們的夢想枯燥乏味?!薄ⅰ拔拿髹`行一種奇怪的才智:他們把短暫的生命,浪費(fèi)在瑣碎的事物上”……我就會反思自己。
可是,這些反思似乎并不深刻,看完書隔了三天我來寫此篇讀后感或者叫做讀書筆記的東西,我不知道自己想寫些什么。
作者圍繞著主人翁斯特里克蘭,寫了他前后兩種不同性格所造成的幾乎完全對立的人生。
第一種,是普通人的生活寫照:做著一份普通的工作,與妻子過著平淡如水的生活,并和可愛的孩子生活在一起,看上去是那么符合世俗意義的幸福。
第二種,從斯特里克蘭選擇不告而別開始,仿佛一聲令下,他變?yōu)榱艘粋€絕對冷漠、決絕、固執(zhí)的人。他只活在精神世界里,仿佛有創(chuàng)造美——畫出杰作——的使命。他不需要憐憫,不需要贊美,他不為曾經(jīng)的家人有半分煩惱和后悔,更不為陌生女人的誘惑而心動。世人的欲望也好,煩惱也罷,對他來說都不存在。他只管畫畫,吃不飽穿不暖生病都不算什么,只要餓不死可以繼續(xù)畫就好。這樣的狀態(tài),很是極端,也可稱為純粹吧。純粹的理想,純粹的想創(chuàng)造美。
而現(xiàn)實(shí)社會,講究規(guī)矩,講究名譽(yù),講究吃喝,所以他們眼里的斯特里克蘭,令人討厭。不禮貌、臟兮兮、沒錢沒地位,畫的畫也不被理解,所以他被人嘲笑,被人厭惡。
可在他眼里,世人都是愚蠢的人,他們的一切舉動他都不放眼里。
他和世界是對立的。這樣的他,在到達(dá)他最后故去的那座小島后,不被懷疑,不被嘲笑,大家懂得給彼此空間,懂得“存異”,他甚至還娶了一個當(dāng)?shù)赝林水?dāng)老婆,生了孩子,過著簡單愜意的日子。那個土著女人,她長得漂亮,潔身自好,不在乎形式,她也不在乎斯特里克蘭是否有錢,是否帥氣,是否顯得彬彬有禮,她愛的是沒有任何裝飾的他。在主人翁得了麻風(fēng)病以后,她依然能做到不離不棄,這是絕大多數(shù)人都無法做到的。為此,斯特里克蘭的晚年便沒有那般悲涼,但就算沒有土著女人,恐怕他也不會覺得自己可憐。
直到斯特里克蘭去世后,他原本并不被世人看好的畫成了珍寶。而他最珍貴的一副巨作——畫在他在島上屋子里的杰作,他命令他的土著女人在他死后將之付之一炬。
說實(shí)話,我不明白作者究竟想表達(dá)什么,而內(nèi)容讓我感到的東西也太多了。
比如:作者能塑造出此人,一方面他是參照了畫家高更的生平,一方面肯定融入了他自己對現(xiàn)實(shí)對理想的思考。他的內(nèi)心是否住著兩個斯特里克蘭?而這讓我看到,我的想法——認(rèn)為作者刻畫的人物一定會帶著自己的影子——其實(shí)是我思想的限制。作者或許只是為了塑造一個對立的人,用他的生平,來表達(dá)他對“真正的美”的認(rèn)識,對生活的矛盾的剖析。
比如:想成為一個畫家,或者一個其它領(lǐng)域的藝術(shù)家,他所要承受的往往很多:生存對金錢的所需,不愿對社會妥協(xié)而遭受委屈和鄙視;被懷疑、質(zhì)疑、取笑。走在思想前沿的人,走在創(chuàng)造美的道路上的人,是和世俗的人的很多做法必定背道而馳的,而這種背道而馳的局面,不是選擇而來,也不是堅(jiān)持就能渡過,那是發(fā)自內(nèi)心的,被灌了不得不如此的魔咒。
比如:斯特里克蘭的畫被嘲笑,但是,卻有一個火眼睛睛的人認(rèn)出他的不平凡。這個人是一個平庸的畫家,他自己沒有能力畫出杰作,但他卻懂得“真正的美”,并用自己的方式盡可能的去照顧主人翁,哪怕主人翁斯特里克蘭睡了他的女人,搶走了他女人的芳心給他來帶巨大的痛苦,他也依然不恨他,依然要保全斯特里克蘭,因?yàn)樗嘈潘梢援嫵雠e世震驚的杰作。每個人似乎都有自己的天命,每個人完成使命的形式不一樣。有的人如斯特里克蘭這般,但這是極少數(shù),而這類人追求的東西,是凡人輕易體會不到的,若要體會,要體驗(yàn)他所體驗(yàn)過的那些痛苦與煎熬。有的人如這個平庸的畫家,他的使命可能不是創(chuàng)造,而是發(fā)現(xiàn),是成全。
比如:雖然作者寫斯特里克蘭冷漠,但那也是在社會的鏡子下顯示的樣子;社會的鏡子是否毫無偏差呢?顯然不是。他到小島以后的生活,充滿寧靜,只為遵循內(nèi)心的向往;這樣的選擇,需要的不僅是勇氣,還要有智慧,有發(fā)自內(nèi)心的向往。這樣的人,或許在世人眼里是冷漠的,是可惡的,甚至是可憐的。然而,這樣的人生,卻同樣讓我覺得是值得敬佩的。那種自由,是很多人高不可攀的。
比如:文中提到的一個優(yōu)秀醫(yī)生,在一次去往斯特里克蘭所居住的那座小島后,仿佛找到了自己內(nèi)心的向往,于是毅然決然放棄了自己高俸祿的工作。人們?yōu)樗械酵锵ВX得他傻。這是為什么,一個人追求自己內(nèi)心喜歡的東西,就是傻?就是可笑?就有一百種理由可以來嘲笑他!
就像如今,若一個原本可以取得世俗成就的人,放棄了成名發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會,選擇回到鄉(xiāng)村過簡單日子,絕大多數(shù)人就會覺得他是腦子燒壞了,一定是有什么不可告人的隱情。若一個普通平凡的人選擇陪伴老人,安于田園,就會被人說是沒有上進(jìn)心,是貧窮,是可憐。金錢,真的已經(jīng)成為了評判一個人是否優(yōu)秀,是否幸福的人的標(biāo)準(zhǔn)了嗎?
世界上大多數(shù)的人,都沒有深刻的思想,只知道人云亦云,只知道貪圖享樂,精神上的,靈魂上的豐富和深刻在他們眼里不值一提,甚至被他們所踐踏。歸根結(jié)底的原因到底是什么?
對待地位不足自己的人,對待看上去頗為寒酸的人,人們異常冷漠。本書剖析了現(xiàn)實(shí)生活中太多的問題。
而我只愿自己,做內(nèi)心想做的事,不要成為金錢的奴隸,不要在乎別人的贊揚(yáng)或潑的冷水。
只此短暫的一生,何須去奉承,何須去解釋。
月亮與六便士讀后感3
第一次讀毛姆的小說,想讀《月亮與六便士》起源于一位我喜愛的網(wǎng)絡(luò)寫手有這樣一句話:遍地都是六便士,他卻抬頭看到了月亮,但愿你的生活中同時擁有月亮和六便士。大概六便士代表了金錢,而月亮則代表了某種圣潔的難以企及的事物吧。而現(xiàn)實(shí)生活中的人,如果金錢和圣潔同時得到,是再好不過的了,不過,是不是有些貪心?
然而,看完了月亮和六便士的全文,卻發(fā)現(xiàn)這不過是一個“我的世界你不懂”的故事。
故事以法國印象派畫家高更為原型,講述了一個富裕的證券經(jīng)紀(jì)人,放棄自己的社會地位,放棄自己的妻子和孩子,在四十幾歲高齡,跑到法國去畫畫去了,貧窮、潦倒、疾病,也都沒有動搖他畫畫的決心和熱情。如果你認(rèn)為這是一個堅(jiān)持自己的夢想而同現(xiàn)實(shí)決不妥協(xié)的故事,聽起來像是雞湯一般,那你就大錯特錯了。與其說是他堅(jiān)持了自己的夢想,倒不如說這是種生命的召喚,按照作者的話說:他也由不得自己。當(dāng)然,這位夢想的召喚者,一生窮困潦倒,一幅畫都沒有賣不出去,他也一幅畫不想賣,卻又如所有的奇跡藝術(shù)家一樣,在死后名聲大噪。聽起來像是一個在現(xiàn)世社會得不到認(rèn)同卻在死后能夠終于獲得榮譽(yù)的故事,不不,作者完全就不是這個意思。對于畫家自己,完全沒有想得到現(xiàn)世社會的認(rèn)可,而對于作者對畫家的態(tài)度,始終游離在“這真是一個混蛋的人”和“這個人真是個天才的瘋子”之間徘徊。 說到底,還是“我的世界你不懂”。
看看這個畫家是多么的混蛋吧。拋棄妻子,沒有留下一毛錢給未成年的孩子和沒有任何收入來源的妻子,幾乎是讓他們自生自滅了,而他對自己的行為只留下了一句:他們會想到辦法的,而絲毫沒有丁點(diǎn)兒的內(nèi)疚。在窮困潦倒幾乎要病死的時候,一位萍水相逢的畫家因?yàn)樾蕾p他的畫而將其接到自己家中養(yǎng)病,對此他不僅不表示感激,還勾引了畫家的妻子,在完成了自己的情欲之后,又將畫家的妻子拋棄,直至她為他自殺他都沒有丁點(diǎn)兒的遺憾,只是一句:這是她自己的選擇。說的輕描淡寫好像這事兒跟他半點(diǎn)關(guān)系都沒有。流落到小島上,同當(dāng)?shù)氐耐林私Y(jié)婚生子,當(dāng)被問及可否與妻子有共同語言時, 他說:她滿足了我對女人所有的要求,洗衣做飯生孩子。這要是讓女權(quán)主義者聽到,真真的是要拿起大刀砍人了。所有的這一切,在世俗的人看起來,都是不折不扣的混蛋,不僅沒有血性,甚至壓根沒有人性。
然而,好像這些混蛋的事情在他的天才的繪畫面前都被原諒了。按照他自己的說法:我也由不得我自己。他像是被蠱惑了一樣,為了畫畫可以忍受任何屈辱、忍受任何低賤的工作就為了掙的最低的生活費(fèi)和畫畫需要的顏料和畫布、忍受別人的白眼而伸手向人借錢并壓根沒有打算還、在病痛中依然毫不懈怠的畫畫,一切都像著了魔一樣。除了畫畫,沒有什么事情能讓他感興趣,甚至情欲都不能吸引他哪怕一丁點(diǎn)兒的注意力。如果說畫畫真的是為了將心中的欲望和才情表達(dá)出來,那好歹要把這些畫出的成果展示給世人看才行。然而在畫家看來,這些完全不是他的目的,他完全沒有想到拿自己的畫來換取財(cái)產(chǎn),但是他卻著實(shí)知道這些畫是偉大的,帶有一種絕對的在外人看起來卻是可笑的自信的認(rèn)為,這些畫是偉大的。也不能說他完全不盡人情,他也會偶爾在別人幫助他的時候,隨手扔一副畫給他們,同時伴隨一句:以后你會用得著的。這種在外人看來盲目無比甚至自大的行為,在日后被證明畫家是如何自知自己的偉大的。如果這個自大的畫家不是在死后要求土著妻子將自己最偉大的壁畫全部燒毀而不留在世上,我完全認(rèn)為這不過是一個混蛋無比而恃才傲物的人,這樣我會理所當(dāng)然的認(rèn)為:有才的人都是有脾氣的,有才的人行為就是怪誕的,那樣我真會好受的多。
確實(shí),他的世界我不懂。
有沒有這么一種可能,真的如畫家所受到的昭示一樣,有一種使命,一種召喚,召喚一個人,拋開所有世間的俗世,無論受多少苦、無論付出多少代價,都要去做的事情?我沒有把“要做的事情”寫作“夢想”,我想,畫家受到的昭示不同于我們通常意義上所說的“夢想”這類東西。 夢想,往往是人們心心念念想要實(shí)現(xiàn)的東西;夢想,一般都需要千錘百煉才能實(shí)現(xiàn)。而畫家,沒有人知道他什么開始想畫畫,也沒有曾經(jīng)顯示有過畫畫的才能,好像突然開竅一樣,拋家舍業(yè)的就去畫畫去了,任誰勸說都毫不動搖,直至生命的最后一刻,依然想著的是畫畫。某種意義上來說,高更是幸福的吧,這種沒來由的召喚,更像是上帝的旨意一般,突然降臨到他的頭上。身體上是痛苦的,但是當(dāng)他通過繪畫來表達(dá)自己,大概也達(dá)到了某種精神上的自由吧。
不過,盡管這個人看起來這么混蛋,又是這么有才,有件事情他卻說對了。 他覺得他的妻子離開他會想到辦法生存的。確實(shí)如此,在那個所有體面的女人應(yīng)該靠男人養(yǎng)活的時代,她的妻子竟然能夠體面的生活下來,并把自己的兒子送進(jìn)了劍橋大學(xué),女兒養(yǎng)的漂漂亮亮并嫁給了一個軍官。沒有他,他的家人也好像獲得了世俗意義上的成功生活??磥恚粋€人只要想做自己的事情,好像也不必顧忌所謂的責(zé)任。因?yàn)樨?zé)任,其實(shí)也是無能的人強(qiáng)加在他身上的任務(wù)罷了,離開依靠,無能的人,也會變的有能起來的。 那,這是不是也算一個,個人獨(dú)立的故事呢?
不過,這種生活,他的世界,我還是不懂。因?yàn)椋?,目前,還是沒有接到類似的召喚,能讓我義無反顧的去做。這點(diǎn)上來,我這樣的塵世間的塵埃,也是悲哀的吧。
月亮與六便士讀后感4
威廉·薩默賽特·毛姆的小說《月亮和六便士》,是一本關(guān)于夢想與追尋的書,小說講的是,一個英國證券交易所的經(jīng)紀(jì)人斯特里克蘭德,本已有牢靠的職業(yè)和地位、美滿的家庭,但卻迷戀上繪畫,像“被魔鬼附了體”,突然棄家出走,到巴黎去追求繪畫的理想。他的行徑?jīng)]有人能夠理解。他在巴黎不僅肉體受著貧窮和饑餓煎熬,貧病交加,躺在小閣樓里奄奄一息,若不是朋友相救,幾乎一命嗚呼。而且為了尋找表現(xiàn)手法,精神亦在忍受痛苦折磨。經(jīng)過一番離奇的遭遇后,他最后離開文明世界,遠(yuǎn)遁到與世隔絕的塔希提島上。他終于找到靈魂的寧靜和適合自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍。他同一個土著女子同居,創(chuàng)作出一幅又一幅使后世震驚的杰作。在他染上麻風(fēng)病雙目失明之前,曾在自己住房四壁畫了一幅表現(xiàn)伊甸園的偉大作品。但在逝世之前,他卻命令土著女子在他死后把這幅畫作付之一炬。
這樣一個一心追求藝術(shù)、不通人性世故的怪才,全世界都在追逐著夢想,斯特里克蘭德卻在追逐他的噩運(yùn),更準(zhǔn)確的說是一個被夢想俘虜?shù)娜嗽谧分鹱约旱呢\(yùn)。別人的人生是在不斷做加法,他卻在做減法。人的每一種身份都是一種自我綁架,唯有失去是通向自由之途。所以斯特里克蘭德拒絕再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英國人”,他甩掉一個一個身份,如同脫去一層一層衣服,最后一抬腳,赤身踏進(jìn)內(nèi)心召喚的冰窟窿里去。小說里的那個“我”問他:“難道你不愛你的孩子們嗎”?他說:“我對他們沒有特殊感情”;“我”再問他:“難道你連愛情都不需要嗎”,他說:“愛情只會干擾我畫畫”。別人也許會同情他的窮困潦倒,他拿起畫筆時,卻覺得自己是一個君王。 這樣的人當(dāng)然可惡。他的眼里只有自己,沒有別人,自私,沒有責(zé)任心,不屑和“社會”發(fā)生任何關(guān)系。但他又很無辜,因?yàn)樗难劾镓M止沒有別人,甚至沒有自己。他不是選擇了夢想,而是被夢想擊中。用他自己的話來說,“我必須畫畫,就像溺水的人必須掙扎”。如果說他與別人有什么不同,就是他比別人更服從宿命。夢想多么妖冶,多么鋒利,人們在驚慌中四處逃竄,逃向功名,或者利祿,或者求功名利祿而不得的怨恨。但是斯特里克蘭德拒絕成為“人們”里面的那個“們”。滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。
讀完這本書,我的腦子定格在查爾斯的最后時光。一個太平洋孤島的叢林深處,一間簡陋土屋里,那位因麻風(fēng)病而毀容的老人,坐在自己描畫的滿墻壁畫中,聆聽波濤洶涌的顏色——對,那時他已經(jīng)失明,只能聆聽顏色,金色是高音,黑色是低音,白色是微風(fēng),紅色是尖叫。我承認(rèn),此情此景不能喚起我絲毫的憐憫,因?yàn)樾闹形ㄓ芯次?mdash;—駭然與敬畏。我想這就是傳說中的寧靜。我想這就是傳說中的勝利。雖不信神,我想這就是那個人們應(yīng)當(dāng)在胸前劃一個十字架說“阿門”的情景。
他的頭腦里只惦記一件事,仿佛生來就是為這件事而來。他為了能做到渴望的這件事,可以拋棄一切,完全出自內(nèi)在的激情和熱情,有種“時不我待”的契機(jī),如若不去做這事就會感到時時不安與惶恐,完全沒法生存及生活下去。可以說,他的整個身心全都被這件事給拽住了,就像他給自己挖了一個洞,有東西拉著他下去,不受自己思想控制。你可以說他“六親不認(rèn)”、“太自私了”,但他確實(shí)是在做自己認(rèn)為值得的事情,一件一生未完成的重要事情。他厭倦自己的碌碌無為、按部就班,當(dāng)別人問他是否會想以前,他笑笑,“我不想過去。對我來說,最重要的是永恒的現(xiàn)在?!?/p>
原來,這世界上有一種人,活著只為追求真理,而這真理就是那些自己認(rèn)可并喜歡的事情。而心心念念做喜歡的事情,什么時候啟程都不晚,也許某時像有人指引一般,讓你靠近,明白自己來到這世上真正的意義。
斯特里克蘭德的人生只能作為理解他作品的一個入口,卻不具任何普遍意義上的借鑒價值。相對而言書中真正聰明的倒是二流畫家戴爾克∙施特略夫,他知道自己不具開創(chuàng)性的繪畫才能,便專心畫畫糊口。他有自己的畫室,過著舒適安逸的生活,也具有極高的藝術(shù)鑒賞力。他完全明白創(chuàng)作的痛苦,“在美被創(chuàng)造出以后,它也不是為了叫每個人都能認(rèn)出來的。
要想認(rèn)識它,一個人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過的一番冒險(xiǎn)?!碑?dāng)然,故事里他低估了斯特里克蘭德的天才的破壞力,但這只是情節(jié)的偶然,不是施特略夫的必然。
施特略夫雖然藝術(shù)才能極其平庸,他自己本身只能畫些庸俗的題材,水平很一般。但是他能欣賞思特里克蘭德的天才,感受到思畫中蘊(yùn)含的藝術(shù)之美,即使這種藝術(shù)之美還未能被當(dāng)時的主流審美情趣接受。出于對美本能的向往,他無私地資助思,幫助他。他雖然是個平庸的畫家,但是在為人上卻有偉大之處。他自己無法創(chuàng)造美,但是他那種欣賞美的才能以及對人的熱忱正直,讓他變得偉大而不平庸。這是普通人而能偉大的典型例子。我很喜歡他,因?yàn)槲矣X得這是才智普通的人能做到的最高境界了。才能是天賦,不是由自己決定的,但是性情和品味確實(shí)可以通過后天的努力達(dá)到的。
施特略夫曾說過的一段話:“為什么你認(rèn)為美──世界上最寶貴的財(cái)富──會同沙灘上的石頭一樣,一個漫不經(jīng)心的過路人隨隨便便地就能夠撿起來?美是一種美妙、奇異的東西,藝術(shù)家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中創(chuàng)造出來。在美被創(chuàng)造出以后,它也不是為了叫每個人都能認(rèn)出來的。要想認(rèn)識它,一個人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過的一番冒險(xiǎn)。”毛姆讓施特略夫這樣一個毫無才能的畫家來講這句話,表現(xiàn)出一種特別的張力。一個平凡普通的人,如何超越平庸呢?就是要有勇氣去感受體會想象那些天才所經(jīng)歷的思想折磨啊!
斯特里克蘭德和施特略夫這兩種人生,一個是偉大的不幸,另一個是平庸的幸福,如果一個人能夠選擇的話,我想大多數(shù)人會選擇后者,卻在選擇的同時又都對遙遠(yuǎn)的偉大趨之若鶩,不斷幻想非凡的蒞臨。但要知道,“偉大”實(shí)在是一條靈魂的不歸路. 如果狠不下心來傷人傷己,那還是施特略夫的路走得更容易些。但即使是施特略夫,因?yàn)槔斫饬嗣?,意識到了天才的可貴,也不得不忍受無窮的屈辱與折磨來完成他的理想主義。到最后,真正的理想與結(jié)果根本無關(guān),就好象斯特里克蘭德必須畫畫,哪怕失明;而他畫畫這件事卻與畫根本無關(guān)。
月亮和六便士,理想與現(xiàn)實(shí)。正像毛姆說的那樣,如果你忙于在地上尋找那六便士,你便不會抬頭看天,也便錯失了那月亮?!痹铝痢笔敲篮枚b遠(yuǎn)的,就像人們追尋的夢想,但追尋的過程也許孤苦,甚至最后會一無所得;‘六便士’象征著世俗、瑣碎的生活,但也有其存在價值。你的要的究竟是‘月亮’還是‘六便士’?
月亮與六便士讀后感5
大部分人的人生都在做加法,一個個身份,一個個角色,不停地往身上加,人的每一種身份都是一種自我綁架,將你困在生活這個大牢籠里,掙脫不得。思特里克蘭德卻在做減法。他甩掉一個一個身份,如同脫去一層又一層的衣服,最后一抬腳,赤身踏進(jìn)內(nèi)心召喚的冰窟窿里去了。
總有這樣一個朋友:長得一般,業(yè)務(wù)湊合,有老婆孩子,勤勤懇懇養(yǎng)家糊口,不愛說話,但如果開口說話,也多半無趣無味——形象就如同一杯白開水,在任何一個社交場合都是角落里不大起眼的人。事實(shí)上你肯定有不止一個這樣的朋友,事實(shí)上你自己沒準(zhǔn)就是這樣的人。
你能想象這個近似于一杯白開水的朋友,突然有一天離家出走了嗎?然后等你再聽說他的消息時,據(jù)說他已經(jīng)到了巴黎,正從頭開始學(xué)畫畫。我覺得這件事情要是放到現(xiàn)實(shí)生活里,他沒準(zhǔn)兒就會被冠以瘋子的稱呼,但確實(shí)周圍的人都認(rèn)為他瘋了,瘋的不輕啊。但是我覺得是生活中缺少這樣的人,才會被人們視作怪物,文中的“我”同思特里克蘭德對話中說,如果世界上的人都像你這樣做的話,地球就不要轉(zhuǎn)了。但是正如思特里克蘭德說的那樣,不是每個人都這樣想。就算敢想,卻是不敢做的。因?yàn)槔⒕?,?nèi)心的愧疚,對于家庭的愧疚、社會責(zé)任的愧疚;因?yàn)楹ε?,害怕別人的閑言碎語,你永遠(yuǎn)也不知道自己的形象會以怎樣的言語傳到陌生人的耳朵里、害怕自己會變得窮困潦倒,成為眾人的笑柄,害怕失去,失去現(xiàn)在已經(jīng)得到的一切。
但是毛姆卻寫了這樣一個人。在留下一張內(nèi)容為“晚飯準(zhǔn)備好了”的紙條之后,他拋開自己已經(jīng)擁有的身份、地位,離開了自己結(jié)婚20年的妻子和兩個孩子,去了巴黎。那一年他40歲,住在全巴黎最破舊的旅館,身上只有100塊錢。如果到這里,你以為作者是要說一個追尋夢想,經(jīng)歷千辛萬苦最終成功的勵志故事的話,那就忽略了主人公的年齡了,他不是20出頭的小伙子,是40歲!環(huán)顧四周,40歲的人們在做些什么呢?我不了解。中年的人們要么依舊碌碌無為,但是誰也說不準(zhǔn)之后會變成怎么樣;要么已經(jīng)攀上事業(yè)的高峰,誰又肯放下塞到嘴邊的肉呢?說到底是名利在作祟,讓人們畏懼不敢向前走的是已經(jīng)得到的名利。
文中寫中年追夢的不只思特里克蘭德一人,還有那位老醫(yī)生,在快要進(jìn)入事業(yè)的高峰的時候,毅然決然地去到小島上當(dāng)個小醫(yī)生,很不多人不理解,更多的人說他的了精神病。他沒瘋,他只是跟著心走,追逐夢想。這里的夢想不是別人說的夢想,而是自己想要的生活。這樣的人是可惡的又是可恨的。他的眼里只有自己,沒有別人。自私,沒有責(zé)任心。但他們又很無辜,因?yàn)樗麄兊难劾镓M止沒有別人,甚至沒有自己。他們不是選擇了夢想,而是被夢想擊中。用思特里克蘭德的話來說,“我必須畫畫,就像溺水的人必須掙扎”。他們做了一般人不敢做的事,多少人在死前后悔,要是自己也邁出了當(dāng)時想跨出去的那一步,之后的人生會有怎樣的不同?如果說他們與別人有什么不同,就是他們比別人更服從宿命。夢想多么誘惑,多么妖艷,人們在驚慌中四處逃竄,逃向功名,或者利祿,或者處在求功名利祿而不得的怨恨之中。但是思特里克蘭德拒絕成為大眾。
六便士是英國價值最低的銀幣,代表現(xiàn)實(shí)與卑微;而月亮則象征了崇高。兩者都是圓形,都閃閃發(fā)亮,但本質(zhì)卻完全不同,或許它們就象征著理想與現(xiàn)實(shí)。滿地都是六便士,思特里克蘭德卻抬頭看見了月亮。我不敢說我看懂了這本書,但是誰都有選擇自己如何生活的權(quán)利,不論是選擇“六便士”還是選擇“月亮”,都沒有什么不對。相關(guān)文章: