鬧饑荒那些年的故事隨筆:臘紅薯
鬧饑荒那些年的故事隨筆:臘紅薯
做臘紅薯是二娘拿手的活,遠(yuǎn)近都很有名。她選用的都是拇指粗細(xì)的紅薯根根,放到蒸蘢里蒸熟、風(fēng)干,再吊到灶頭上熏,稻草木柴的煙子把它糗得黑糊糊的,與灶頭上掛著的臘肉不走二型,吃起來又香又甜,不膩人,味道出奇的好,遠(yuǎn)近的姑娘媳婦都來請教二娘。二娘也不保守,來者必教,有問必答。但就是可可地做出來的臘紅薯楞是沒得二娘的好呷。
那個時候舉國上下都鬧饑荒,大人小孩都餓得慌。特別是細(xì)伢子,餓起來只曉得哭,二娘的伢崽熱天里坐在小板凳上,瞇著眼半昂著頭,長一聲短一聲伊伊呀呀地哭,那淚水兒順著臉頰流下來,流過頸項,淌過肚皮,順著小雞雞滴到地上,由于營養(yǎng)不良,手梗子腳梗子出奇的細(xì),加上一身泥巴糊魯,業(yè)象那吊在灶頭上的臘紅薯——這里隔壁的八舅娘發(fā)現(xiàn)的,一說出來開始大家都好笑,久而久之大家就都叫他臘紅薯。
他們附近有一個農(nóng)場,大片大片的紅薯地,到收獲季節(jié)沒有那么多人力去挖,就采用牛耕的辦法,前面用犁翻土,后面跟著的人就把翻出來的紅薯撿起來。進(jìn)度是快多了,但有一些犁爛了的薯塊和一些大小的梗梗,就都遺留在土里,臘紅薯一幫細(xì)伢崽就跟在后面撿。還有的帶了一把釘耙,把大塊的泥巴挖開,有時候還意外地發(fā)現(xiàn)一個大的紅薯。再就是牛轉(zhuǎn)彎時犁不到的邊邊角角,有時候能挖到好幾個。一天下來,可以撿到大半袋。他們把袋口扎起,將紅薯擠到兩頭,中間形成一個搭褳,象挎馬袋那樣搭在頸上,肩起回家,心里美得不行。
口糧是限量供應(yīng)的,每個月三十號大人到生產(chǎn)隊倉庫里領(lǐng)谷,保管員把稱吊在一個帶有兩個鉤子的橫木上,連籮筐扁擔(dān)往兩個鉤子上一放,稱好了再除皮,很省事的。那稱是公平稱,一擔(dān)谷掛在鉤子上人離開站到旁邊看稱。保管員把稱砣壓到應(yīng)分?jǐn)?shù)量的星上,一只手曵著稱砣繩,一只手去添減籮筐里的稻谷,待稱竿平平的了,保管員再抓起小半把谷丟進(jìn)籮筐,秤竿往上一翹,邊說“好了,好了,擔(dān)走。”大家皆大歡喜。
保管員喜歡吃二娘做的臘紅薯。每個月臘紅薯的爹去稱谷的時候,保管員一只手壓著稱竿,把稱砣放到應(yīng)分的數(shù)目星上,總是敲敲稱竿讓臘紅薯的爹注意到,然后把稱砣往外移出了3~5斤,再“秉公辦事”地添或減,只有保管員和臘紅薯的爹心知肚明。臘紅薯一家自然都記著保管員的好,保管員竄門去了,二娘總留他吃飯,臨了還用報紙包一碗臘紅薯讓他帶回去。
上山下鄉(xiāng)的運動席卷全國的時候,鎮(zhèn)上有個叫猴子的下放在他們生產(chǎn)隊。猴子出身不怎么好,加上小猴子也比較多,他又是個沒做過農(nóng)活的,力氣上的事略弱一籌,功夫上的事又更加上不得手,評底分的時候只評了9.5分,每天要少0.5個工分。那時候是靠工分吃飯的,工分少分的糧食自然就更少。大小幾只猴子的嘴巴加起來有一尺多寬,一天要吃進(jìn)多少東西去?生活自然是更加清苦,撿得來的紅薯切了絲切了丁丁摻到飯里面,大猴子們還好說點,吃飯的時候幾個小猴子眼睛就盯在幾粒白色的米飯上,眼饞的樣子叫人看了都心疼。猴子的婆娘聽說說二娘的臘紅薯做得好,就去找二娘求教。二娘過細(xì)地教給她各道工序,如何洗如何蒸如何晾干如何熏,臨了又用報紙包了一包捎給她帶回去弄給娃兒們吃,小猴子們果然愛吃,吵吵著要媽媽也給他們做臘紅薯。
猴子在鎮(zhèn)上原是二輕機械廠的一名鍛工,因成分不好攤到了上山下鄉(xiāng),下放到生產(chǎn)隊去接受貧下中農(nóng)再教育,他也想可著心的做事,怎奈力氣上技術(shù)上都奈不何,一起干活也不太說話,更是很少說笑,跟人一起總有低人一等的感覺。其實農(nóng)民的心眼兒都十分憨厚的,平時也并沒拿他當(dāng)壞人看待。只是他自己覺得挺不起腰桿抬不起頭,做事的時候只是埋了頭做去,吃不消的時候也不敢吭聲兒。日子也便慢慢兒地過去。
鎮(zhèn)上來的人心眼兒還是活潑些的,收割的時候小猴子們到田里撿了一些稻穗,那稻子捋下來,猴子用兩塊木板搓出米來,摻在紅薯里煮熟了在鍋里搗成薯泥,猴子用一個布袋裝起來,在下角處用剪刀剪了一個眼,用手捏著布袋一擠,薯泥擠出一根根薯條,學(xué)著二娘的方法做成臘紅薯條,小猴子們歡喜得要命,只有這時猴子臉上才露出一絲絲笑意。
這天早上,隊上的鐵鐘緊急地敲響起來,社員們慌慌地齊齊來到隊上,先來的后到的個個臉上神情緊張。隊長叫保管員打開倉門,大家往里一看,谷倉堆頂出現(xiàn)了一個洞,谷面蓋的灰印分明有流動的痕跡。這問題可嚴(yán)重了,分明是有人偷人隊上的谷!
鎖沒壞,門沒破,墻沒洞。
就連那谷堆上,既沒有腳印,也沒有爬痕,除那洞口外,附近谷堆面的灰印都好好的,根本沒有人動過的痕跡!
這就奇了怪了!
要么是谷堆上下藏了個什么怪物偷吃了?
要么是菩薩還是鬼神運用法力從空中運走了?
隊長還是不放心,組織了幾個基干平民挨家挨戶地搜了一遍,結(jié)果什么也沒有發(fā)現(xiàn)。
有人提供線索說,早幾天晚上好像看見臘紅薯從隊屋那邊過來著。
隊長把臘細(xì)薯叫過來問,臘紅薯竟矢口否認(rèn)。
早幾天有一晚上照鱔魚他確實在隊屋邊上照來著,但他為什么要否認(rèn)呢?一是隊上出了這么大的事,免得自己被扯進(jìn)去,多一事不如少一事;二是當(dāng)時下田去捉鱔魚的時候,踩到了幾蔸禾,也怕被別人曉得。
明明有人在隊屋那疙瘩看到過他,如果他不否認(rèn),解釋清楚,在那瘩干什么來著,也就沒有什么事了??伤袷构聿畹匾豢诜裾J(rèn)!
事情被反映到大隊部,民兵營長派人把臘紅薯帶到大隊部問話。
這邊又有人圍繞著隊屋仔細(xì)地搜查,看看有沒什么線索。
終于有人在后墻那瘩發(fā)現(xiàn)了一個秘密!
后墻隔地不高的地方有一個布做成的疙瘩堵在墻上,拔出來一看,墻上竟然有一根竹管,竹管里還有一些谷粒!
拿根小棍插入竹管輕輕一攪,谷粒便悄悄地往外流瀉!
一切都似乎真相大白了,這是一起高明的盜竊犯罪!
臘紅薯被押回到隊屋那瘩指認(rèn)現(xiàn)場。
看到那根竹管,臘紅薯完全傻眼了,立馬墜入云里霧里之中。
民兵營長惡聲惡氣地問:“你還有什么話說?”
“鐵證如山,”民兵營長說:“你還想抵賴?”
隊上用兩張扮桶撲過來搭了個臺,臘紅薯被穿了個背搭子(用繩子在背頸上套個結(jié)),掛上一塊“盜竊份子”的牌子,進(jìn)行批斗。
群眾個個義憤填庸,慷慨激昂。
“偷盜口糧,罪該萬死!”
“打倒盜竊份子!”
口號聲此起彼伏。
臘紅薯百口莫辯,臉都?xì)夂诹恕?/p>
只有猴子低著頭,沒有跟著喊。
“哪個喪天良的賊牯子,偷了隊上的谷,還要誣陷我的崽喲!”二娘沖到臺前,聲淚俱下。
猴子把頭低得更低了。
二娘的為人大家是都曉得的,誰也不愿意相信眼前的現(xiàn)實。
幾位大娘把二娘連攙帶扯地拉開了。
隊長說:“這事就到此為止吧,反正損失也不是很大。”
這事就這樣擱下了。
臘紅薯背了個天大的冤枉,但從此大家對他敬而遠(yuǎn)之。
一連幾天傾盆大雨,垸子里落得盆滿缽滿,運河的水漲起來,勞力都被喊到運河堤上防汛去了。
雨還在落,好像絲毫沒有要停下來的樣子。雨點打在蓑衣上順著棕毛往下淌,風(fēng)吹得斗笠時不時地掀落下來,雨點打在臉上眼睛都睜不開。
運河堤上的剅子有點漏水,一股股濁黃的水流從閘口底下翻出來。
隊長把勞力都喊過來搶險。
這肯定是外閘口出現(xiàn)了裂縫,最好的辦法是下水把裂縫堵上。
運河的水比垸內(nèi)更高出2米以上,如果穿了剅了,運河的水灌進(jìn)來,垸內(nèi)的房子、莊稼,什么都會一票絞了,那真是滅頂之災(zāi)!
臘紅薯不聲不響地跑回家摘了一塊門板,從床上扯了一條被子,冒雨跑回?fù)岆U的現(xiàn)場。閘門下水有3米多深。門板插下去幾乎沒什么作用,水還是汩汩地往外冒。
臘紅薯夾起棉被,順著閘口的八字摸下去。
“你可注意點啊!”隊長喊,“受不住就立馬上來!”
臘紅薯回過頭笑了一下,慢慢地沒入水中。
順著閘門摸過去,是背閘口底部穿了一個洞,水流形成了一個漩渦。
臘紅薯摸索著把被子往破洞上堵上去,一股巨大的吸力把他連同被子緊緊地吸在洞口上。
水流立即被堵住了。
岸上,大家歡呼雀躍。
“臘紅薯!”猴子喊:“臘紅薯還不上來!”
隊長一下子回醒過來:“快,大家快點扯臘紅薯!”
十幾個勞力手拉著手順著八字往下摸,水一沒頭頂水性不好的就只能急忙竄上來,根本沉不到底下去。
“拿一根繩子把我的腰栓上。”猴子說:“我一抖繩子你們就使勁往上拽。”
猴子深吸了一口氣,一個猛子下去。
繩子抖一下。
大家合力往上拉。
猴子被拉上來,懷里緊緊地抱著臘紅薯。
臘紅薯的臉煞白煞白的,兩只眼珠子鼓了出來,還流著血。
附近眼前立馬浮現(xiàn)出的赤腳醫(yī)生也被喊得來,立即做工人呼吸,搶救了一會,失望地站了起來。
大家一下子全靜默了。眼前立馬浮現(xiàn)出臘紅薯下水前回過頭一笑的樣子。
臘紅薯被安葬在運河堤坡上,墓碑的前面冠了“搶險英雄”的字樣。
人喪盡以后,猴子一個人又摸回臘紅薯的墓前,在墓碑前跪下去,淚流滿面,卻沒有哭出聲來,祈禱了良久良久。
猴子祈禱了些什么,只有他自己知道。
本文作者:孫美堂(微信公眾號:草根敘事)
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!