優(yōu)秀散文：一九七九，我的二十三歲

　　二零一六年，央視各頻道曾熱播過(guò)題為《年輕不可看輕》(又名“我二十三歲”)的公益廣告，每當(dāng)想起這則廣告，我的思緒便會(huì)回到五味雜陳的我的二十三歲時(shí)。

　　一九七九年是我的二十三歲。記得歌曲《春天的故事》唱道：“一九七九年，那是一個(gè)春天。”確實(shí)，這一年不僅是共和國(guó)的又一個(gè)春天，也是我叩開(kāi)理想之門的人生的春天。這一年，我在經(jīng)歷鳳凰涅槃般痛苦抉擇，離開(kāi)心愛(ài)的農(nóng)場(chǎng)后，跨進(jìn)了瘦西湖畔的揚(yáng)州師范學(xué)院，邁入了美妙的人生之春。

　　其實(shí)，年初時(shí)我并未意識(shí)到這將是自己在農(nóng)場(chǎng)的最后一年。那年一月下了兩場(chǎng)大雪，到處一片冰天雪地。然而這嚴(yán)寒并沒(méi)能按捺住全縣五大農(nóng)場(chǎng)(縣種豬場(chǎng)、良種場(chǎng)，黃橋果園場(chǎng)、種豬場(chǎng)，馬甸養(yǎng)殖場(chǎng))的知青對(duì)自己多舛命運(yùn)的強(qiáng)烈抗?fàn)帯?/p>

　　一月初，受全國(guó)知青大返城高潮的影響，有一天下午上工時(shí)，有幾個(gè)消息靈通的知青悄悄議論說(shuō)：“全國(guó)的知青馬上都要回城了，但我們農(nóng)場(chǎng)知青卻不在其中。據(jù)說(shuō)是因?yàn)槲覀円咽菄?guó)家農(nóng)業(yè)工人，再也不能享受知青待遇了。”這個(gè)消息像又一場(chǎng)暴雪下在全場(chǎng)五十多個(gè)知青的心上，大家人心惶惶、議論紛紛，情緒一下跌倒了冰點(diǎn)。在人心思?xì)w的情緒下，有人提議說(shuō)，“我們應(yīng)聯(lián)絡(luò)其他農(nóng)場(chǎng)的知青一起到縣知青辦去問(wèn)個(gè)究竟，提出我們的合理請(qǐng)求。”真是一語(yǔ)提醒了夢(mèng)中人，大家立即結(jié)束了手中的活兒，集中到農(nóng)場(chǎng)知青大樓會(huì)議室，商量聯(lián)絡(luò)及申訴事宜。喜歡打籃球的南京知青仲鋒此前曾去過(guò)縣良種場(chǎng)和馬甸養(yǎng)殖場(chǎng)，和那里的知青打過(guò)友誼賽，就主動(dòng)提出去這兩個(gè)農(nóng)場(chǎng)聯(lián)絡(luò)。剩下黃橋的兩個(gè)農(nóng)場(chǎng)一時(shí)找不到合適的聯(lián)絡(luò)員，正在大家一籌莫展時(shí)，我的中學(xué)同學(xué)，當(dāng)時(shí)擔(dān)任場(chǎng)革會(huì)秘書的袁建中提醒我說(shuō)：“你不是剛從黨校培訓(xùn)回來(lái)嗎，應(yīng)該認(rèn)識(shí)果園場(chǎng)的知青吧，你就跑一趟吧。”那時(shí)，縣委黨校改名為縣五七干校，由縣城遷到了五十里外的果園場(chǎng)里。大家一聽(tīng)齊聲附和道：“那你就辛苦一趟吧。”我沒(méi)想到袁建中的腦子轉(zhuǎn)得這么快，突然將難題擺到了我面前，心里矛盾開(kāi)了：要不要向場(chǎng)革會(huì)請(qǐng)示，曹主任會(huì)不會(huì)同意?我就悄悄地向袁建中說(shuō)出了心中的顧慮，希望他先幫溝通一下，不想立即遭到在場(chǎng)同伴的冷嘲熱諷：“到底是團(tuán)支書，覺(jué)悟高，紀(jì)律強(qiáng)”，“將來(lái)回城再不需要我們的選票了”。聽(tīng)著這樣的嘲諷，我真是百口莫辯。捫心自問(wèn)，從上中學(xué)到下放農(nóng)場(chǎng)，我一直十分鄙視通過(guò)巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)獲取個(gè)人利益的行為。我甚至將自己定位為永不巴結(jié)權(quán)勢(shì)，自甘平民百姓的“賤骨頭”。不想現(xiàn)在卻成了同伴心目中的勢(shì)利小人，心里非常委屈。但想到以前他們?cè)敛涣呦ё约旱倪x票，選我當(dāng)團(tuán)支書，選我出席全縣上山下鄉(xiāng)先進(jìn)代表大會(huì)時(shí)對(duì)我的信任，就感到再?zèng)]理由推托不前了。我絕不能在關(guān)鍵時(shí)刻冷了對(duì)我寄予厚望的同伴的心，更不能做見(jiàn)榮譽(yù)就上，見(jiàn)困難就躲的縮頭烏龜。于是懷著一股不負(fù)重托的青春豪氣，我當(dāng)即答應(yīng)東進(jìn)黃橋。

　　說(shuō)走就走，我立即背著西天如血的殘陽(yáng)，騎著我用兩年積蓄新買的永久牌自行車，登上了布滿沙石、顛簸不平、塵土飛揚(yáng)的城黃公路，按著記憶中前兩次坐車去黨校的路線，向五十多里外的黃橋果園場(chǎng)疾馳而去。經(jīng)過(guò)近兩小時(shí)的狂奔，在四周一片漆黑的初夜時(shí)分，裹著熱騰騰濕漉漉一身冬裝的我終于到達(dá)位于黃橋西北劉陳公社地界的黃橋果園場(chǎng)場(chǎng)部。

　　曾在黨校培訓(xùn)班上同學(xué)的果園場(chǎng)知青團(tuán)支部書記劉建忠聞?dòng)嵹s來(lái)。當(dāng)他得知農(nóng)場(chǎng)知青身份被改的重大變故后，立即召集知青骨干，在知青集體宿舍昏黃的白熾燈下商量應(yīng)變措施，并派兩人連夜騎上我的“寡婦車”(當(dāng)時(shí)習(xí)俗，新車輕易不借人。為避免被借后超負(fù)荷帶人，車主常常卸掉車后的衣包架，故稱“寡婦車”)奔向黃橋種豬場(chǎng)知青點(diǎn)。直到半夜，我才在朦朧之中聽(tīng)到他們成功返回的消息。

　　看著劉建忠干練果斷的指揮才能和知青們雷厲風(fēng)行的辦事風(fēng)格，我暗暗佩服黃橋知青身上散發(fā)出的老區(qū)人民的傳統(tǒng)作風(fēng)，心中油然而生未負(fù)眾望的欣慰之情。兩年之前我與良種場(chǎng)朱曉進(jìn)、果園場(chǎng)劉建忠及養(yǎng)殖場(chǎng)張星瑋四人踏著積雪從果園場(chǎng)步行到黃橋汽車站的場(chǎng)景又在眼前浮現(xiàn)。

　　那是一九七六年十二月中旬，我們四人作為各自農(nóng)場(chǎng)的知青團(tuán)支部書記，到縣委黨校參加了全縣共青團(tuán)干部培訓(xùn)班。培訓(xùn)結(jié)束后，朱曉進(jìn)(現(xiàn)為南京師范大學(xué)副校長(zhǎng)，江蘇省政協(xié)副主席)本可以騎著他的自行車從河失公社抄近路回城的，但為了減輕我們的負(fù)擔(dān)，他硬是推著自行車，馱著四個(gè)人的行李，深一腳淺一腳地陪我們，跋涉在鋪滿皚皚白雪的從果園場(chǎng)到黃橋的雪地上，一直把我們送到黃橋汽車站。返城后的十二月底，我們又馬不停蹄參加全縣知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)先進(jìn)代表大會(huì)，我們?nèi)齻€(gè)男知青被安排在縣委第二招待所的同一房間，就像回到了黨校培訓(xùn)班上。為紀(jì)念這經(jīng)歷冰雪磨礪的友誼，會(huì)議結(jié)束時(shí)，劉建忠贈(zèng)給我一本塑料封皮的日記本，還在扉頁(yè)上題了一首《卜算子·贈(zèng)友人》。詞曰：

　　冰天雪地寒，情激數(shù)九離。為學(xué)馬列斗蒼天，笑迎紅日起。

　　干校結(jié)新友，同志加兄弟。廣闊天地共努力，春風(fēng)遍大地。

　　劉建忠《卜算子·贈(zèng)友人》手跡(1977年元旦)

　　這首激情四射的詞記錄了我們的青春友誼，道出了我們的美好希冀。眼前的劉建忠正以實(shí)際行動(dòng)踐行著“同志加兄弟”的戰(zhàn)友承諾，令我感動(dòng)不已。

　　翌日清晨，我先騎車趕回我場(chǎng)。到場(chǎng)時(shí)，仲鋒聯(lián)絡(luò)的良種場(chǎng)及養(yǎng)殖場(chǎng)知青代表已經(jīng)趕到。不一會(huì)兒，劉建忠?guī)ьI(lǐng)的黃橋知青代表也火速趕到。于是全縣五大農(nóng)場(chǎng)的知青代表歷史性地在我場(chǎng)會(huì)師。這是第一次相聚，也是唯一一次主題大聚會(huì)。

　　經(jīng)過(guò)一晝夜緊張的討論和準(zhǔn)備，第二天早晨上班后，五大農(nóng)場(chǎng)的知青代表和離城較近的我場(chǎng)及良種場(chǎng)部分知青組成了一支幾十人的申訴隊(duì)伍，有的扛著紅旗，有的騎著自行車馱著同伴，有的用簸箕挑著申訴書、漿糊和刷漿糊的高粱秸把子，逶迤曲折地趕到縣城百貨公司(現(xiàn)鼓樓商場(chǎng))北邊工商聯(lián)大院里的縣知青辦進(jìn)行申訴。當(dāng)時(shí)我們提出的請(qǐng)求是：恢復(fù)我們的知青身份，落實(shí)當(dāng)初下放時(shí)對(duì)我們?cè)谡泄ぁ?dāng)兵、上學(xué)等各方面享受與下放農(nóng)村知青同等待遇的承諾。

　　不料，我們的請(qǐng)求被知青辦負(fù)責(zé)人以“上級(jí)決定誰(shuí)也無(wú)權(quán)改變”為理由嚴(yán)詞拒絕，這位負(fù)責(zé)人還警告我們說(shuō)，“再鬧下去就處分你們，永遠(yuǎn)別想回城!”這激起了全體知青代表的公憤。于是更多的知青涌向鼓樓街中心，他們有的張貼《我們要回家》、《告知青家長(zhǎng)書》、《告全縣人民書》，有的向過(guò)往的群眾講述知青辦當(dāng)初的承諾事項(xiàng)和今天的突然變卦，呼吁知青家長(zhǎng)及市民群眾給予聲援和支持。

　　這次行動(dòng)持續(xù)了大半天，感動(dòng)了縣城百姓，聚攏了知青家長(zhǎng)，驚動(dòng)了縣革會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，成了當(dāng)日全縣的頭號(hào)新聞。

　　>>>下一頁(yè)更多精彩“一九七九，我的二十三歲”