《城南舊事》是著名女作家林海音以六歲到十三歲的生活為背景的一部自傳體短篇小說(shuō)集。它以樸實(shí)，純真的筆調(diào)描繪了20世紀(jì)20年代，主人公小英子在北京城南經(jīng)歷的童年往事，向我們展示了一個(gè)孩子眼中的老北京，一段上個(gè)世紀(jì)初北京人的生活。

　　林海音，原名林含英，小名英子，原籍臺(tái)灣苗栗縣。于1918年生于日本大阪，3歲隨父母返臺(tái)灣，5歲舉家遷居北京。1948年同丈夫帶著三個(gè)孩子回到臺(tái)灣，出版了眾多文學(xué)名作。

　　這部作品共六個(gè)篇章：《冬陽(yáng) 童年 駱駝隊(duì)》《惠安館》《我們?nèi)タ春！贰短m姨娘》《驢打滾兒》及《爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子》。幾篇之間以一個(gè)孩子——“我”(小英子)作為故事的參與者和敘述者串聯(lián)成一書，以孩子的 純潔來(lái)看在北平生活的點(diǎn)滴，記載童年的成長(zhǎng)經(jīng)歷，旁觀著成人世界的悲歡離合。

　　《冬陽(yáng) 童年 駱駝隊(duì)》主要寫了主人公童年看見駱駝隊(duì)的故事，對(duì)駱駝吃草料的樣子進(jìn)行描寫：它們咀嚼的時(shí)候，上牙和下牙交錯(cuò)地磨來(lái)磨去，大鼻孔里冒著熱氣，白沫子沾滿在胡須上。英子看得呆了，于是自己的牙齒也動(dòng)起來(lái)，學(xué)駱駝咀嚼的樣子，小孩子是多么天真爛漫!

　　打頭的駱駝，長(zhǎng)脖子底下總會(huì)系一個(gè)鈴鐺，英子問(wèn)爸爸：“為什么要系一個(gè)一個(gè)鈴鐺?”爸爸回答，駱駝很怕狼，狼會(huì)咬它們，人類給它們帶上鈴鐺，狼聽見鈴鐺的聲音，知道是有人在保護(hù)著駱駝，就不敢侵犯了。英子說(shuō)：“一定是拉駱駝的人類，耐不住那長(zhǎng)途寂寞的旅程，所以才給駱駝帶上了鈴鐺，增加一些行路的情趣。”小孩子的想像力豐富且富有情趣。

　　“夏天過(guò)去，秋天過(guò)去，冬天又來(lái)了，駱駝隊(duì)又來(lái)了，但是童年卻一去不還。冬陽(yáng)底下學(xué)駱駝咀嚼的傻事，我也不會(huì)再做了。”看見冬陽(yáng)下的駱駝隊(duì)走過(guò)來(lái)，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年往事涌上心頭，于是，寫下了《城南舊事》。

　　《惠安館》里敘述“瘋女”秀貞的悲慘故事。北京城南的一條小胡同里。“瘋女人”秀貞經(jīng)常倚著門墻站著，看來(lái)來(lái)往往過(guò)路的人，尋找著她的女兒。她曾與一個(gè)大學(xué)生暗中相愛，后來(lái)大學(xué)生走了，再也沒(méi)回來(lái)，而秀貞生下的女兒小桂子又被家人扔到齊化門城根下，生死不明。她從那時(shí)開始就瘋了。英子對(duì)秀貞非常同情，于是她每天上午偷偷跑去惠安館和秀貞玩，聽她講小桂子的事。英子結(jié)識(shí)了街坊遍體鱗傷的同齡的孤女妞兒，后來(lái)發(fā)現(xiàn)妞兒脖頸后的胎記，認(rèn)為她就是被扔掉的那個(gè)小桂子，于是拿上媽媽的金手鐲，帶著妞兒跑去找秀貞了。秀貞與離散六年的女兒相認(rèn)后，立刻帶妞兒去找尋找爸爸，結(jié)果母女倆慘死在火車輪下。

　　《我們看海去》敘述英子與一個(gè)“小偷”的交情。后來(lái)英子一家遷居新簾子胡同。此時(shí)，小英子長(zhǎng)了一歲，是一年級(jí)小學(xué)生，對(duì)一切充滿好奇。她在附近人跡罕至的長(zhǎng)滿荒草的閑地找球，認(rèn)識(shí)藏在草叢里的一個(gè)憨厚的待她很好的年輕人。后來(lái)知道他是一個(gè)賊，但又分不清他是好人還是壞人，可英子覺得他不壞。在一次學(xué)校的游藝會(huì)中，她意外發(fā)現(xiàn)那個(gè)賊是畢業(yè)班第一名同學(xué)的哥哥。原來(lái)他家道中落，為了供弟弟讀書，達(dá)成弟弟出洋的愿望，無(wú)奈做了小偷。他說(shuō)他弟弟成績(jī)很好，長(zhǎng)大后會(huì)出國(guó)，就可以去看海。于是二人約定：長(zhǎng)大后去看海。不久，英子在荒草地上撿到一個(gè)小銅佛，被警察局便衣發(fā)現(xiàn)，帶巡警來(lái)抓走了這個(gè)年輕人，這件事使英子非常難過(guò)。

　　《蘭姨娘》敘述英子巧妙解決家庭危機(jī)、挽救家庭的故事。鄰居的小妾蘭姨娘與她丈夫鬧翻了，到英子家里暫住，英子發(fā)現(xiàn)媽媽懷孕時(shí)，斜著嘴笑的蘭姨娘開始侵入爸爸和媽媽之間。她雖不知怎么回事，但憑直覺感到蘭姨娘使爸爸讓媽媽受了委屈，很替媽媽難過(guò)。于是她撮合成了蘭姨娘和也暫住在“我”家的德先叔，使他們倆相愛，最后蘭姨娘和德先叔一起乘馬車走了，爸爸很難過(guò)。

　　《驢打滾兒》敘述英子弟弟妹妹們的奶媽宋媽的故事。英子不明白宋媽為什么撇下才生的女兒，“到我家當(dāng)奶媽”。長(zhǎng)年在她家里當(dāng)傭人的宋媽，很久沒(méi)有回近郊家鄉(xiāng)的，她很想念自己的一對(duì)兒女──小栓子和小丫頭。卻得知，丈夫馮大明嫌女兒難養(yǎng)活早就將女兒送人了，兩年前只顧賭錢又讓兒子溺水而死。卻一直編謊話騙宋媽說(shuō)兒子女兒如何如何。滿心期望見到自己孩子的宋媽深受打擊，跑遍了北京城的馬車行也沒(méi)有找回小丫頭。最后宋媽被她丈夫用小毛驢接走，英子知道宋媽要走，很舍不得。

　　《爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子》敘述英子的爸爸離世，她的童年結(jié)束。此時(shí)小英子是一個(gè)十三歲的小學(xué)六年級(jí)畢業(yè)生。小學(xué)畢業(yè)典禮那天，她代表全體同學(xué)去領(lǐng)畢業(yè)證書，并且致謝詞。英子想請(qǐng)爸爸去參加，可是因?yàn)槭迨灞蝗毡救撕λ懒?，爸爸急得吐了血，住在醫(yī)院不能下床?；贾夭〉陌职植荒苡H自到學(xué)校觀禮，只是鼓勵(lì)英子。英子不禁回憶起六年前爸爸逼她去上學(xué)，又送花夾襖和銅板的情景。領(lǐng)了畢業(yè)證書，她跑回家，她看見夾竹桃都謝了，幾個(gè)妹妹弟弟在玩沙土。這時(shí)，廚子老高過(guò)來(lái)說(shuō)：“……大小姐，到了醫(yī)院，好好兒勸勸你媽。這里就數(shù)你大了!”得知爸爸在醫(yī)院里病逝，她非常傷心，但出奇地鎮(zhèn)定安靜，她長(zhǎng)大了、懂事了。她默念著：爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子。英子的童年一去不復(fù)返了。

　　小說(shuō)以兒童的角度來(lái)看這個(gè)雜亂的世界，描寫形形色色的社會(huì)眾生相，揭示成人世界難以體察或忽略的生存景觀，從《城南舊事》可以窺見時(shí)代風(fēng)云。如《蘭姨娘》中“這一陣子槍斃的人真多，除了土匪強(qiáng)盜以外，還有鬧革命的男女學(xué)生。犯人還沒(méi)出順治門呢，這條大街上已擠滿了等著看熱鬧的人”，從側(cè)面寫出了當(dāng)時(shí)社會(huì)的動(dòng)蕩以及人民的麻木，具有一定的認(rèn)識(shí)價(jià)值和社會(huì)意義。

　　英子的純真善良貫穿于小說(shuō)的始終，從她這個(gè)小孩子身上，我們看到了人性的美好，感受到了人間的絲絲溫暖。當(dāng)其他人對(duì)秀貞避而遠(yuǎn)之的時(shí)候，英子不害怕瘋子秀貞，反而與她成了要好的朋友。她樂(lè)于助人，為了別人家一家團(tuán)聚，竟把媽媽的金手鐲都拿去給別人做盤纏。英子也有分不清的事，“金紅的太陽(yáng)是從藍(lán)色的大海升上來(lái)的嗎?可是它也從藍(lán)色的天空升上來(lái)呀?”像她分不清海跟天，分不出好人和壞人的區(qū)別。英子和這個(gè)厚嘴唇的小偷很談得來(lái)，訂了“我們看海去”的約會(huì)。因?yàn)闊o(wú)意中給那個(gè)便衣兒點(diǎn)引了路，害得他被逮住，英子難過(guò)后悔。

　　這本小說(shuō)中處處蘊(yùn)含著一種淡淡的哀愁。作者通過(guò)樸實(shí)的手法營(yíng)造出哀怨悲傷的氛圍，使文章蘊(yùn)含著悲傷的味道。“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。天之涯，地之角，知交半零落。人生難得是歡聚，唯有別離多……問(wèn)君此去幾時(shí)還，來(lái)時(shí)莫徘徊……”這首哀婉的驪歌在《城南舊事》中出現(xiàn)，在耳畔縈繞，一場(chǎng)場(chǎng)離別的場(chǎng)景在眼前浮現(xiàn)：椿樹胡同的秀貞與可憐的妞兒死了，憨厚的小偷被抓了，斜著嘴笑的蘭姨娘與德先叔走了，朝夕相處的奶媽宋媽宋媽回老家了，連親愛的爸爸也因肺病而撒手人寰……這些人都由于種種原因離開了英子，甚至是永別。人世的凄苦，使不諳世事的小英子變得堅(jiān)強(qiáng)勇敢。

　　《城南舊事》它以一種懷舊的基調(diào)，以一種自然的筆法，緩緩描述生活中的酸甜苦辣與悲歡離合，書頁(yè)間氤氳著絲絲的溫暖和淡淡的憂傷，蕩滌我們的心靈，久久無(wú)法散去。它是一首淡雅含蓄的詩(shī)，一幅美麗多彩的畫，一串凄婉惆悵的歌謠。

　　該書曾被評(píng)選為亞洲周刊“二十世紀(jì)中文小說(shuō)一百?gòu)?qiáng)”，后來(lái)被改編成電影，獲過(guò)多項(xiàng)國(guó)際大獎(jiǎng)。

　　【本文作者：劉榮成(微信公眾號(hào)：泗水文心)】

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!