關(guān)于孔乙己的掌柜問題解答
關(guān)于孔乙己的掌柜問題解答
答青年語文教師十問(3)
——《孔乙己》中的“掌柜的”
問:
梁老師,我認(rèn)為《孔乙己》中的“掌柜的”,還是“頗有人性的”,至少說比當(dāng)下的銀行或一些老板要好。因?yàn)?,孔乙己最后一次登場,在所欠的十九文錢還未還清的情況下,“掌柜的”允許孔乙己用僅有的四文現(xiàn)錢買酒喝,而沒有讓孔乙己把欠債抵消。
答:
有人包括某些名家也認(rèn)為,“這個細(xì)節(jié),似乎讓我們看到,在那個‘吃人'的社會里,《孔乙己》中紛紛登臺的小人物的愚昧與麻木中,還有一絲絲脈脈溫情的存在。”
對此我不敢茍同。
倘若要解釋一下這個細(xì)節(jié)的話,我覺得有三點(diǎn):一是,掌柜的之所以允許孔乙己用四文錢現(xiàn)錢買酒喝而未順手扣除所欠的,也是掌柜的生意經(jīng),因?yàn)榭滓壹阂郧耙恢辈⒉毁囐~,況且,四文錢或許并不是什么大數(shù)額,換言之,倘若孔乙己是一個“老賴”,那么,我猜想掌柜的就不但不給孔乙己繼續(xù)賒賬,甚至?xí)痛丝鄢返年愘~,然后趕出店門;二是,文中掌柜的反反復(fù)復(fù)記得的是孔乙己“還欠著十九文錢”,僅此一處同意了孔乙己“不要再提”被打的事兒而賒著帳,似乎也不宜放大這個細(xì)節(jié)的作用,把冷漠無情的“掌柜”變成為溫情脈脈的“同情者”角色,文中并無其他材料可以相互印證,邏輯上也是“孤證不立”;三是,也許,掌柜的也沒料到孔乙己從此就消失了。
《孔乙己》中的“掌柜”,是咸亨酒店群像中不可或缺的一個角色,他留給我們的一副“兇臉孔”,值得思索,值得品讀。
有酒店就有掌柜和伙計(jì)。小說在介紹“我”時,就把掌柜的拉到了前臺。初來乍到,“我”肯定是在酒店的里面——貴賓包廂里“伺候”長衫主顧的。因?yàn)楹髞碚乒裾f,“樣子太傻,怕伺候不了長衫主顧,就在外面做點(diǎn)事”,算是從貴賓包廂趕到了大廳。一個不大的酒店,連服務(wù)生的長相都要能與主顧的身份相匹配,可見,掌柜的是一個世故勢利之人。這一點(diǎn),與時下的一些飛機(jī)火車星級酒店甚至一些大型活動中以貌取人的做法,也頗為相似,也許是我們國情、文化使然。
在小伙計(jì)的眼里,掌柜“是一副兇臉孔”,渲染的是酒店里的空氣之窒息郁悶,也為全文的情節(jié)展開奠定了情感基調(diào)。成天生活在兇臉孔之下,連跑腿的不會感受到樂趣;在一個沒有人性溫暖的酒店里,孔乙己必死無疑。在等級觀念深入人心的社會,似乎就是一種常態(tài),大家也都見怪不怪了。即使過去了100年,某些風(fēng)尚也還是一樣——很多有“掌柜”情結(jié)的人,我自為王,一身匪氣,成天擺著一副兇臉孔,何其威風(fēng)八面,頤指氣使?在兇臉孔下,咸亨酒店的工作“雖然沒有什么失職,但總覺得有些單調(diào),有些無聊”,掌柜的手下伙計(jì)們,又有幾個不是看臉色行事,坑門拐騙,即使明知有錯,如“孱水”,也只能遵照執(zhí)行,或忍氣吞聲,或助紂為虐,或茍延殘喘,甚至還會逢迎諂媚,言不由衷,明明是不對還要咧著嘴高喊“嗻”,或“掌柜的說的真好”,“掌柜的就是高明”。因?yàn)樯杂胁粡?,就有可能認(rèn)為你“干不了這事”,讓你另謀高就,卷鋪蓋走人了。倘若沒有情面大的“薦頭”罩著,就帶著一家老小喝西北風(fēng)去吧。
掌柜對短衣幫則是能欺則欺,對穿長衫主顧惟恐伺候不周,可謂前倨后恭,迥然有別。等“我”被逐到了外面后,沒有讓掌柜的放心省心,另一件令掌柜不快的事情接踵而至。“在這嚴(yán)重的監(jiān)督之下,羼水也很為難。所以過了幾天,掌柜又說我干不了這事”。這一處細(xì)節(jié),暴露出咸亨酒店的經(jīng)營策略,羼水不過是稀松平常的事兒,或者說是一種潛規(guī)則。而掌柜的要小伙計(jì)干的事,就是坑害那些本來錢就不多的短衣幫。有道是,天之道,損有余而補(bǔ)不足;人之道,損不足而奉有余。在那個時代,或許已經(jīng)是習(xí)以為常的“正常行為”,想必掌柜是深諳此道,并且沒有覺得自作聰明有何不妥。于是,當(dāng)“我”覺得為難下不了手時,掌柜便心生不滿,意欲辭退“我”。掌柜見利忘義,唯利是圖,沒有同情心,可見一斑。當(dāng)然,最終沒有辭退“我”,是因?yàn)?ldquo;薦頭的情面大,辭退不得”??礃幼?,掌柜的也不是那種不通人情的人,而是很世故圓滑,在階位比他高的人面前,也只好委屈求全,這一點(diǎn),古今中外,概莫能外,不由得讓人想到了奧楚蔑洛夫、胡屠戶、張鄉(xiāng)紳等等。這就為“我”這個得以全視角觀察酒店的小伙計(jì)留下了生存空間,也為下文掌柜的對待孔乙己的種種行徑做了合情合理的鋪墊。掌柜的有如此勢利冷酷之心,孔乙己的不幸也就很自然了。
孔乙己出場了。在這一出戲中,掌柜成功的扮演了一個重要的配角。在眾人的哄笑聲中,這“笑”來自短衣幫,“我”,掌柜的,孩子們。“在這些時候,我可以附和著笑,掌柜是決不責(zé)備的”,掌柜的“決不責(zé)備”不是心慈手軟,相反,更見他的冷漠無情,因?yàn)?ldquo;我”在附和著取笑孔乙己,也在為酒店換來人氣。“而且,掌柜見了孔乙己,也每每這樣問他,引人發(fā)笑”。原來,掌柜是這個“店內(nèi)外充滿了快活的空氣”的劇情的導(dǎo)演。他在調(diào)動氣氛,刺激眾人的神經(jīng),娛樂眾人耳目,不僅自己主動取笑,還要挑逗別人來一起取笑??滓壹涸谡乒窈捅娙搜劾?,不過是雜耍中被人牽著的一只能作出各種鬼臉的猴子而已。把自己的快樂建立在孔乙己的痛苦之上,是掌柜的以及共同參與取笑的人的默契。此時此刻,之所以“決不責(zé)備”“我”,乃是因?yàn)檎乒竦挠X得“我”在配合他,與之心有靈犀,一拍即合,將笑聲推向高潮,是同流合污,麻木不仁,無情無義。
孔乙己謝幕時,掌柜的表現(xiàn)更是令人齒冷了。大約是中秋前的兩三天,掌柜的正慢慢的結(jié)賬,取下粉板,忽然說,“孔乙己長久沒有來了。還欠著十九個錢呢!”這里,掌柜的之所以想起了孔乙己,是因?yàn)榍焚~的緣故。至于孔乙己是生是死,沒有興趣過問。果真是“來時都是客,人走茶即涼”。當(dāng)掌柜的聽一個喝酒的人說“他打折了腿了”時,掌柜漫不經(jīng)心地吐出這樣幾個短語,“哦!”“后來怎么樣?”“后來呢?”掌柜的面對孔乙己被打折了腿的事情,三個簡短的問,作者這里總共用了九個字,可謂言簡意賅,輕描淡寫,并不關(guān)心其結(jié)果,只當(dāng)一件道聽途說的事情——“掌柜的也不再問,仍然慢慢的算他的賬。”我們可以想象,掌柜的一面噼里啪啦地打著算盤,一面有一句沒一句地與他人對答著。等孔乙己真正用手“走”來,坐到酒店門檻上時,掌柜的也伸出頭去,一面說,“孔乙己么?你還欠十九個錢呢!”此時的孔乙己已是窮途末路,行尸走肉,行將就木,但在掌柜的眼里,只是一個欠著錢的人??蓱z掌柜伸出頭,不問生死問欠賬。連起碼的關(guān)心一下,都沒有。面對孔乙己頹唐的仰面回答后,掌柜的“仍然同平常一樣”“笑著對他說”;面對孔乙己“不十分分辨”,“低聲”,“他的眼色,很像懇求掌柜,不要再提”,掌柜的又一次“笑”了,是和門口聚集而來的幾個人一起笑,還要反詰孔乙己:“取笑?要是不偷,怎么會打斷腿?”在孔乙己遭受身心雙重打擊之下,掌柜的不僅毫無憐憫之心,沒有任何同情的表示,反而要在傷口上再撒一把鹽,“仍然”一次又一次地“笑”,惡語一句六月寒,世態(tài)炎涼已至此,掌柜的在孔乙己走向死亡的后背上又推了一把。
到了年關(guān),又長久沒有看見孔乙己的掌柜,取下粉板時說,“孔乙己還欠著十九個錢呢!”到第二年的端午,又說“孔乙己還欠著十九個錢呢!”。同樣的短語,在掌柜的口里出現(xiàn)了三次,每逢孔乙己長時間不來,掌柜的便翻出這個陳賬來,似乎孔乙己能留給掌柜的記憶的,值得惦記的,也就是這十九個錢,而不是一個活生生曾無數(shù)次“使人快活”的人。正驗(yàn)證了那一句話:“孔乙己是這樣的使人快活,可是沒有他,別人也便這么過。”
作者在不動聲色的描述中,把掌柜的“兇臉孔”揭露無疑,這個“兇”不是滿臉橫肉,面目猙獰,兇神惡煞,而是在“笑”的表面掩蓋不住的內(nèi)心深處的那種“兇”,是勢利、世故、唯利是圖、尖酸刻薄、冷漠無情、麻木不仁的最好注腳。
魯迅先生的好友孫伏園說:“《孔乙己》作者的主要用意,是在描寫一般社會對苦人的涼薄。”所謂“涼薄”,涼是內(nèi)里,薄是面相。涼薄,就是人們對孔乙己是由內(nèi)到外,處處無情,這在掌柜的身上顯現(xiàn)得最為突出。
掌柜的兇臉孔,也是由內(nèi)而外的。
如今,魯鎮(zhèn)還在,咸亨酒店還在,滿大街都是茴香豆和紹興黃酒。我相信,每一家的酒店里,都有一個掌柜的。不知這些掌柜的,是否如《孔乙己》中的掌柜一樣?
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!
本文作者:梁增紅
公眾號:梁增紅