時(shí)間散文隨筆:有關(guān)于他
時(shí)間散文隨筆:有關(guān)于他
那根針依舊僵硬地存在著,無(wú)比真實(shí)地挑在皮膚上。殷紅的血液在輸液管里格外清晰,‘滴’,‘滴’,陽(yáng)光迅速聚攏成形,拉扯,被八字眉的醫(yī)生玩弄于拳掌之中,鋒利的手術(shù)刀陰笑著,手術(shù)燈‘啪’的一聲照在那人蒼白的面龐上。
面龐上枯萎的容顏,已不復(fù)青春。
N小時(shí)候,手術(shù)燈熄滅。
嗯,小時(shí)候,不管怎樣,天永遠(yuǎn)是湛藍(lán)湛藍(lán)的,地永遠(yuǎn)是綠油油的,伙伴們永遠(yuǎn)是幸福笑著的,童年的記憶被我主觀美化,天永遠(yuǎn)是晴朗的,一年四季總是春天——除了他。
他是我的外祖父,在我泛黃的記憶中,他永遠(yuǎn)是不茍言笑的,沉悶的,嚴(yán)肅的,甚至可以說(shuō)我討厭他,這都源于我小時(shí)候的一件事。
在我7歲那年,不茍言笑的外祖父破天荒地地送了外祖母一塊通體碧綠的玉手鐲,外祖母愛(ài)不釋手,那塊玉手鐲是真的很漂亮--我到現(xiàn)在還記得它的模樣,孔雀綠的玉石被鐫上細(xì)細(xì)的紋路,晶瑩,透亮,就像古希臘女神留下的眼淚。
但黑暗中的欲望并不會(huì)因?yàn)槠痰拿利愅O履Ч淼牟椒?,戴著黑貓的鬼魅與輕盈,逃過(guò)月亮審視著的目光,它輕輕一躍,‘嗖’地鉆進(jìn)窗戶,爬上了我的被窩。
那一晚,我偷了那個(gè)手鐲。
自然地,第二日,外祖母就發(fā)現(xiàn)她最寶貴的玉手鐲不見(jiàn)了。
屋子被翻得東倒西歪,空蕩蕩的柜子張著嘴巴像是在嘲笑我的自作自受,外祖父的目光像蛇一樣環(huán)顧四周,最后定在了我身上,我被他的目光勒得喘不過(guò)氣,快要窒息。
“是你拿的嗎?”外祖父的措辭拿捏得小心翼翼。
“沒(méi)......沒(méi)有。”我瑟瑟地,卻仍然壯著膽子弱弱地回了一句。
“真的沒(méi)有,嗯?”外祖父語(yǔ)言頗為嚴(yán)厲,空氣一時(shí)間被拉得錚錚作響,頗有排山倒海之勢(shì)。我定了定心神,壯了狀小胸脯,用死也不承認(rèn)你能奈我何的語(yǔ)氣說(shuō)道,“真的沒(méi)有!’’
外祖父的目光像刀子一樣向我飛過(guò)來(lái),我仿佛看到了身上兩個(gè)血淋淋的大窟窿,于是,我好不容易找好的理由尤其甲而逃,我又被嚇得縮了回去。但他卻不依不饒,非要用刀子一層層剝開(kāi)我的皮肉,用蠻橫的方式一遍遍證明“你在流血’’,“你在流血”......
“就在你的床底下,還說(shuō)不是,哼!我怎么會(huì)有你這樣的xx!’’
我的臉?biāo)查g白了又紅,紅了又綠,像花椒一樣,麻麻的,五味雜陳。
外祖父深深地看了我一眼,于是天狠狠地暗了下來(lái)。
自那以后,我和他形同路人,路同行人。
好不在乎,好不生疏。
我搬了家,和父母住在一起。幾通電話也只是寥寥的“喂”、“嗯”、“就這樣”、“好的拜拜”,寥寥的幾次見(jiàn)面也只是匆匆的離別,匆匆的背影也只是寂寞的轉(zhuǎn)身。也只是在寂寞的夜晚,才會(huì)偶爾想起,有關(guān)于他。
聽(tīng)說(shuō),他增長(zhǎng)了多根白發(fā);聽(tīng)說(shuō),他的身體日益衰弱;聽(tīng)說(shuō),他患了高血糖……
我們一家人在重癥監(jiān)護(hù)室外焦急地等待,母親仿佛一夜白發(fā),熱鍋上的螞蟻都不如我們,螞蟻至少還有一層堅(jiān)硬的殼可以緩解那熊熊烈火所帶來(lái)的凌遲的疼痛,我們卻像絞架上的犯人吊著脖子等待著死亡。
徒勞掙扎,多么無(wú)力。
被我主觀格式化的記憶兇猛地向我襲來(lái),我記起了那一碗熱氣騰騰的面條,憶起了夏日夜空下被草扇細(xì)細(xì)拂過(guò)的感覺(jué),想起了黃桂樹(shù)下他和他的打油詩(shī):
“雪梅寒香冬意濃,溫酒談笑花雨中。
世間俗事隨風(fēng)去,人猶未罪意先融。”
……
最后一次見(jiàn)他,是在他的葬禮上。
青青草地上,塵埃遍野,照片上的人笑得有多明媚,沉淀出的黑白輪廓就有多悲傷。
作者:張杰熙
公眾號(hào):綿實(shí)未名文學(xué)社
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!