黃土高原生活的回憶故事:井
編者按:對(duì)于干涸的黃土高原腹地來說,井里的水資源無疑是拯救生命的存在。下面我們來看看《井》這個(gè)回憶故事吧!
這里深處黃土高原的腹地,南距長安八百里,西去金城、北抵銀川具是六百里,曾是歷史有名的邊關(guān)重鎮(zhèn),關(guān)中四關(guān)之一的北關(guān)——蕭關(guān)固原。這里是被母親河遺忘的地方,但卻孕育了母親河的兩條支流(清水河和涇河)。這個(gè)因貧窮而聞名的城市,這個(gè)被干旱困擾的地方。但這里有井,井是這里的母親。
大地不會(huì)不管她的兒女,或是一股清泉,或是一場甘霖,哪怕是一滴眼淚。
井,最初學(xué)到的一個(gè)成語就和她有關(guān),但卻是個(gè)貶義詞——坐井觀天。后來又學(xué)了一篇課文——《吃水不忘挖井人》。這是我最早從書面上接觸到的。這個(gè)字確烙刻在我的心靈深處的。因?yàn)檫@個(gè)字不單單是一個(gè)文字符號(hào),更承載著生命的希望,她養(yǎng)活著生命,也洗滌著心靈。
昨天,年過五旬的父親打電話說家里的井沒水了,要我?guī)椭跃?。今天趁著周天休息?;貋韼椭跃?。淘井就是將長時(shí)間水流帶來的淤泥從井底掏上來,挖開來水的水路。這是一項(xiàng)比較累人的工作。
說起這口井,她也是有歷史的。始挖于1993年,那年父親31歲,母親29歲。參挖人員有:西面當(dāng)醫(yī)生的四姨夫,屋后戴墨鏡做小生意的二舅。父親主挖,其他兩家?guī)兔?,在架子車來回滾動(dòng)中,挖了這口三丈一尺深的井。自此,她養(yǎng)活了自家,接濟(jì)了四鄰。
大修于2002年,接近十年的使用,連年的干旱,使她奄奄一息。那年父親40歲,母親38歲。參修人員,東面有繪畫天賦卻陰差陽錯(cuò)成了泥瓦工的鄰居朱叔。(屋后的二舅已經(jīng)搬進(jìn)城里,前年卻因病早逝;西面的姨夫也在大前年因病過世。)大修時(shí),下了六節(jié)水泥管,下挖一丈一尺,父親主修,那天上下井十四次。自此,淘米洗菜,洗衣做飯,尚能維持。
接下來每隔兩三年都有淘井,不過工程量一般。
門前的路,如今也拓寬鋪油了。房子也翻新了,園子果樹枝頭的果子也摘了好幾茬了。依然是這口井,這口養(yǎng)育我伴我成長的井,不知道吃過多少水,洗過多少次臉。卻從未識(shí)得廬山真面目。
今年,父親53歲,母親51歲。父親已不是當(dāng)年那個(gè)一天下井十幾次的壯漢,而今已顯滄桑,駝的背更彎了,母親也是滿頭白發(fā)。歲月喝光了井水,催老了容顏,變成了興替。這次我決定下井,為了接替父親,也為了識(shí)得養(yǎng)育我多年的水井,在父母的反對(duì)聲和勸阻聲中,我穿上雨衣,套上水鞋,下了這口直徑一米四五的井。向下攀援,要使勁叉開雙腿,蹬住兩邊的腳窩,下到三丈的時(shí)候,眼前似乎浮現(xiàn)出當(dāng)年三十歲的父親,有力的大手揮舞著鐵鍬,汗如雨下,滿臉的喜悅。挖了多少土,流了多少汗。怪不得總覺的井水有些咸味,如今已是明白。
剩下的一丈多,沒有了腳窩,當(dāng)年下的水泥管,一個(gè)接一個(gè)的通到井底,只有八十公分寬的水泥管,在井下顯得異常狹小,順著管與管的接縫,我下到井底,喘出的粗氣在水泥管內(nèi)產(chǎn)生了回音,這回音中也有當(dāng)年父親的聲音。井下的空氣有些不暢,濕氣亦是逼人,不容多想,開始挖泥舀水,完成一整套的動(dòng)作。淘這個(gè)字組成的詞有淘寶,淘金,淘米。但淘井這詞瞬間占據(jù)整了思維,試問有比水更珍貴的嗎?
辛苦一整天后,水涌出來了,淹了一節(jié)管子,看樣子應(yīng)該能維持一段時(shí)間。整整二十二年了,養(yǎng)育了我們,卻又催老了父母,既滋潤了干涸的土地,又洗滌了蓬頭垢面的心靈??粗豢|縷清泉的流出,看見濁了又清,清了又濁的水。世間有多少的無償給予,猶如這井,猶如父母。世間有多少事可以錯(cuò)了又改,改了又錯(cuò)呢。世間有多少人糊涂了又明白,明白了又糊涂。這源源不斷的清泉,又將把我們引向何處。
身處井底,不光能聽到自己的心跳,也能聽到大地的心跳,那一刻,心底里突發(fā)出大地母親的敬畏,對(duì)大地母親的感恩,深居母親的環(huán)抱,忽然覺得吃水不忘挖井人是一種人生,坐井觀天也是一種人生。
上善若水!
作者|魏員
公眾號(hào)|甘寧界
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!