人生朋友散文:大頭/小號(hào)(2)
提到“張健”,這里因篇幅有限,容不得慷慨展開,那會(huì)是又一個(gè)專門的小說篇幅。足以一句話帶過,可以這樣描述:這位和“大頭”同在一個(gè)文工團(tuán),卻在歌隊(duì)“一姐”女高音的張健,生活中,不單單是“大頭”一個(gè)人專屬的“大姐”,還是我們這批二十叮當(dāng)歲的小男生們共同的“大姐”。
“大姐”對(duì)團(tuán)里的小男生們那叫呵護(hù)倍至,小男生們回報(bào)“大姐”的唯一方式,那個(gè)年代,單純的也只有晚上演出結(jié)束后,爭(zhēng)著去用自行車護(hù)送“大姐”回家。先還是譚虎,我,“大頭”幾位輪著送,送著送著,就沒我們什么事兒了,直接被“大頭”送進(jìn)了他自己的家。記得張健家里好像在郵局工作,也就是說,“大頭”等于那個(gè)年代一個(gè)蹬著一輛綠色郵政自行車的郵遞員,收獲了一件最珍貴的愛情郵件。
演出不景氣的時(shí)候,我去省城,“大頭”都會(huì)讓我晚上跟著他,去他走穴的金陵飯店頂樓旋轉(zhuǎn)餐廳。他和他的那支爵士小樂隊(duì)每晚在餐廳伴宴。旋轉(zhuǎn)餐廳分內(nèi)外兩圈,兩個(gè)圈轉(zhuǎn)速不一樣,內(nèi)圈好像比外圈稍稍快一點(diǎn)。他為我點(diǎn)了一份水果和酒水后,忙著站到了爵士樂隊(duì)里,吹起了那支小號(hào)。隔著落地窗,俯瞰著窗外城市夜景,從那時(shí)起,我開始奢望,有朝一日,一定爭(zhēng)取像“大頭”一樣,闖進(jìn)這座大城市。
“大頭”他們那支爵士樂隊(duì)在客人們面前很是賣力,一支接一支曲子連續(xù)演奏著。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,他們會(huì)轉(zhuǎn)到另一個(gè)方向,面向那個(gè)方向的客人。是他們的現(xiàn)場(chǎng)演奏,營(yíng)造了這家旋轉(zhuǎn)餐廳的西歐風(fēng)和提升了這家酒店在省城高大上的檔次。
“大頭”告訴我,每晚,他們每位樂手也能有30——50元不等的收入。我看著我面前的果盤和桌上的價(jià)目單,心里不免一怔:這晚“大頭”的演出費(fèi),都讓我消費(fèi)光了啊!
負(fù)責(zé)任的說,“大頭”還是我學(xué)駕駛的第一位老師,他也是團(tuán)里最早有自己愛車,令人羨慕不已的一位。他是主動(dòng)要教我開車的。我也是在進(jìn)駕校學(xué)車前,已經(jīng)開得把車開得很溜的車主了。讓人感動(dòng)不已的,是他用自己那輛二手“夏利”愛車讓我這個(gè)新手上路練車。2001年那年,每天下午四點(diǎn)左右,他會(huì)準(zhǔn)時(shí)開著那輛夏利到我辦公樓下,按幾聲喇叭。載著我,去江寧那條人煙稀少的馬路上,手把手叫我駕車,沒幾天,就讓我開車回城了。
可想而知,他那輛夏利小車,被我這位新手折騰來折騰去,一路叮叮當(dāng)當(dāng)不斷,小夏利的零部件被顛散碰壞無數(shù),多虧他自己早年做起了汽車配件的營(yíng)生,小修小補(bǔ)的事,順手全擔(dān)了下來。
再后來,“大頭”一家子,相繼在馬臺(tái)街,江寧做起了一家汽車裝飾,配件專營(yíng)店,里里外外忙得連約他吃頓飯的空檔都沒有。
一點(diǎn)不說假話,動(dòng)不動(dòng)就會(huì)想到“大頭”,這位始終默默在背后關(guān)注著我,關(guān)鍵時(shí)刻就會(huì)挺身而出的好兄弟。有段時(shí)間,看我胖的不成樣了,說;我陪你去打羽毛球吧。說完,去體育館辦了張卡,到點(diǎn)兒就電話約我去,左右開弓,打出一身大汗,減沒減下體重不記得,也不重要了,會(huì)想起“大頭”來,如今,上哪兒找這么親近,這么投緣,這么原汁原味的兄弟啊!
早就有寫幾筆“大頭”的念頭,那晚,看到他在譚虎音樂會(huì)上上下忙乎,又在宵夜桌上頻頻碰杯,東扯西扯,嘮的都是些老的話題。我覺著有種非寫不可的沖動(dòng)了。
再叫你“大頭”,是因?yàn)樵儆H切不過了,又同屬公雞兄弟,別跟我急眼啊!
作者:張波
公眾號(hào):張波純文學(xué)雜志
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!