編者按：美不美，家鄉(xiāng)水，故鄉(xiāng)的井水飽含了作者濃厚的思鄉(xiāng)之情。距故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，離故鄉(xiāng)越久，思念故鄉(xiāng)的情就越濃。

　　父親去世 ，母親接來(lái)城里與我們一起居住后，我就沒(méi)再回老家過(guò)春節(jié)，也沒(méi)有回老家去的欲望。我于是認(rèn)為：父母在那兒，凝聚力就在哪兒，家就在哪兒，根就在哪兒。

　　然而，幾年不回老家，讀著那些對(duì)故鄉(xiāng)敘舊情懷的文章，看著那些假冒偽劣食品對(duì)人體危害的新聞報(bào)道，我禁不住要思念故鄉(xiāng)，改變?cè)械挠^念，開(kāi)始理解落葉歸根的內(nèi)涵。思念情結(jié)的與日俱濃，許是年歲的增長(zhǎng)，許是離鄉(xiāng)時(shí)間太久，抑或是故鄉(xiāng)少有的純樸民風(fēng)。

　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)都無(wú)法理解“低矮的草房，苦澀的井水”這樣的歌詞。在我的記憶中，故鄉(xiāng)的井水一直在我心里甜著。我對(duì)故鄉(xiāng)的井水有著特別深厚的情感，無(wú)論現(xiàn)在什么牌子的礦泉水，山泉水，純凈水，綠茶、紅茶、咖啡，都不能給我留下美好的印象。美不美，家鄉(xiāng)水，我對(duì)故鄉(xiāng)的井水始終懷有一種特殊的情感。唯有故鄉(xiāng)的井水最值得我思念，因?yàn)槲宜氖鄽q的生命歷程中，有一半的血肉之軀吸收了故鄉(xiāng)山水的營(yíng)養(yǎng)。

　　故鄉(xiāng)的井水屬沙地水，它從遠(yuǎn)處走來(lái)，通過(guò)了沙石的層層過(guò)濾，縱然降暴雨發(fā)山洪它也不易渾濁。即便渾濁也只是呈米湯顏色，而且最多一天兩天又恢復(fù)清澈純凈。故鄉(xiāng)的水冬天不需加熱，夏天不需要制冷。它是純天然的地溫調(diào)節(jié)。冬天水面熱氣繚繞，溫溫的;夏天溫度自然下降，涼爽甘甜。不要說(shuō)過(guò)路人或是在附近干農(nóng)活的人口渴了，趴在井沿上把嘴伸進(jìn)池里，咕咚咕咚牛飲一氣喝個(gè)飽，就是挑水的人，當(dāng)把水桶舀滿以后，即是不很渴，有時(shí)也不自覺(jué)的要把木瓢伸到最源頭處舀來(lái)喝兩口，覺(jué)得這樣的水最新鮮最養(yǎng)人，那感受那滋味跟城里人喝鮮牛奶沒(méi)有任何區(qū)別。

　　月是故鄉(xiāng)圓，水是家鄉(xiāng)甜。在夏秋時(shí)節(jié)，暑熱還未褪盡，農(nóng)村人干活晚了、累了、渴了，就喜歡支使小孩用保溫瓶去提新鮮的井水兌醪糟水喝，覺(jué)得這樣喝起來(lái)既解喝又解乏。至今想起那時(shí)的味道，真不知比起今天城里人喝的鮮牛奶、鮮豆?jié){、鮮橙多等果汁要好多少倍。因?yàn)楝F(xiàn)在飲料喝起來(lái)總是心存顧慮，怕人加色素、加防腐劑，加甲醛 。故鄉(xiāng)的井水絕對(duì)安全，那里面自然生活著少量自由自存，整天活潑好動(dòng)，游來(lái)游去的小魚(yú)兒，而且井水是活水，陳水在往外溢出，源頭活水在不斷補(bǔ)充，循環(huán)往復(fù)地進(jìn)行新陳代謝。因而井水沒(méi)有半點(diǎn)魚(yú)腥味，即使有壞人下毒作亂，里面的魚(yú)兒健康與否就可起到天然的保護(hù)作用。

　　寫(xiě)到這兒，我便想起兒時(shí)與井水有關(guān)的一些故事。兒時(shí)特別嘴饞的我們喜歡偷摘鄰居婁婆婆家園子里的水果，這就免不了被她責(zé)罵、告狀、追趕。有一天晚上，我們?nèi)ゾ吿釠鏊?，鄰居婆婆便囑咐我們用桐梓葉給她包一包來(lái)。我們慷慨應(yīng)允，認(rèn)為報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)到了，于是在水里灑了幾滴尿，誰(shuí)知鄰居婆婆一喝便說(shuō)，怎么這水是咸的，我們強(qiáng)忍住笑，并矢口否認(rèn)。農(nóng)村把沒(méi)有孝心要遭雷打說(shuō)得活靈活現(xiàn)，有板有眼。事后想到婁婆婆經(jīng)常罵我們“短壽”的詛咒，還真有些怕婁婆婆的話應(yīng)驗(yàn)，后悔不該干這種欺侮老年人的缺德事，因?yàn)樗吘怪皇亲焐嫌懴?，多?shù)時(shí)候，關(guān)鍵時(shí)刻在行動(dòng)上表現(xiàn)出來(lái)的都是善良、慈愛(ài)。

　　故鄉(xiāng)的井水還有一件事使我永生難忘。我們村有一位同學(xué)的父親比較有商品意識(shí)，他在有一年的夏天看準(zhǔn)趕場(chǎng)天人多天氣熱的優(yōu)勢(shì)，在公路邊擺攤設(shè)點(diǎn)賣(mài)涼水。這涼水其實(shí)就是在井水里加點(diǎn)糖精、薄荷，喝起涼快，每杯兩分錢(qián)。玻璃杯里那誘人的紅的、綠的色彩，加上自編的順口溜廣告詞：“薄荷水，兩分錢(qián)一杯，喝迄喉嚨管，涼訖肚臍眼。”過(guò)路的大人小孩圖稀奇，紛紛掏錢(qián)消費(fèi)。涓涓之水匯成江河，那可觀的收入著時(shí)令我們很不容易得一分錢(qián)的小孩眼熱。我也打算如法炮制賣(mài)涼水找點(diǎn)零花錢(qián)。這種生意的本錢(qián)少，只一個(gè)溫水瓶、兩根凳子、兩個(gè)杯子、兩包紅藍(lán)墨粉、一包糖精足矣。那時(shí)不知道薄荷是什么東西，也不知道在哪兒有賣(mài)，于是在兌好的糖精水里滴幾滴用墨粉勾兌的紅墨水或藍(lán)墨水，表面上與同學(xué)父親賣(mài)的也沒(méi)什么區(qū)別。不知是過(guò)路人口渴了，還是同情可憐我們?nèi)诵〗?jīng)濟(jì)困難，反正生意還不錯(cuò)。然而，好景不長(zhǎng)，沒(méi)賣(mài)到半天，穿工商制服的人路過(guò)發(fā)現(xiàn)后打招呼要我們把攤子收起。那時(shí)糖精是允許食用的，也沒(méi)有質(zhì)檢、打假一類的行動(dòng)，主要是不準(zhǔn)經(jīng)商，然而也是在制假。如今看了打不盡、禁不止的可怕制假、造假、販假、售假、對(duì)消費(fèi)者的危害的新聞報(bào)道，盡管過(guò)去工商人員不是在打我的假，但我如今已理解了他們，原諒了他們，并將恨轉(zhuǎn)化成了愛(ài)。

　　我一直在想，故鄉(xiāng)的井水為什么原汁原味就不值錢(qián)呢?非要添加一些對(duì)人體有害的東西，身價(jià)反而還會(huì)上升呢?這就是人性的弱點(diǎn)，認(rèn)為沒(méi)有顏色、沒(méi)有味道的生活始終單調(diào)乏味，非要尋點(diǎn)色彩、味道來(lái)迷惑自己、刺激自己。一旦迷失自己，再返回去尋找失去的東西，就沒(méi)有那么容易了。

　　距故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，離故鄉(xiāng)越久，思念故鄉(xiāng)的情就越濃。我時(shí)時(shí)在想，要是能喝上一口故鄉(xiāng)那清冽甘甜、衛(wèi)生安全的井水，該有多么愜意啊!那才真正的叫做爽!

　　作者|張維

　　公眾號(hào)：東方散文雜志

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!