學(xué)習(xí)啦：鄉(xiāng)下的老屋坐落在故土上，也坐落在我們的記憶里，坐落在我們的內(nèi)心的感動里，下面我們一起看看這篇《雨中的老屋》。

　　秋天的雨總是淅淅瀝瀝的，有時夾雜著不小的風(fēng)，飄零的樹葉便鑲嵌在地面上，偶爾露出金黃色。呆坐在窗前的我，望著風(fēng)雨迷茫的遠(yuǎn)方，突然想起了我家的老屋。

　　老屋坐落在鄉(xiāng)下，周圍散落著左鄰右舍，再向外便是無垠的田野。房子是用土坯和少量的磚壘成。房頂用麥秸平鋪著，整整齊齊，開始很新鮮，有亮的感覺，日子一久，便暗了不少，再后來便禿了，稀稀落落的。后來，換成了灰色的瓦，在雨后的照射下，不時地閃光。院墻不是很完整，殘?jiān)珨啾?，就像隔壁劉大娘稀落的牙齒。沒有的地方便用樹枝擋著，偶爾鄰家的小狗會鉆進(jìn)來，不久便哀嚎著逃跑了，四角的天空便回蕩著我的笑聲。院中有顆小榕花樹，能開近兩個月的粉紅色花，如果摘一朵下來，讓其自由降落，我家的大公雞準(zhǔn)會撲上去，然后，咯咯地走開。我愛在樹下捉蟲子，蟲子的顏色和樹枝的顏色差不多，難辨真?zhèn)危髞?，我才知道這是保護(hù)色，是物競天擇、適者生存的結(jié)果，可他們逃不脫我的眼睛，多數(shù)成了小雞的美食，有的則被我活活捅死在螞蟻窩里。還有一棵大些的棗樹，每年能結(jié)許多香脆的棗兒，后來砍掉了，變成一輛地排車——運(yùn)輸工具。有時我撫摸著車兒，卻想象著淡黃的小花，翩躚的蜂兒和蝴蝶。伙伴們聚在一起，總能找到讓每個人都接受的游戲。捉鳥吧，我們便呼嘯著跑到田野里。有一次，居然捉到一對不大不小的斑鳩，養(yǎng)了不長時間，殺了，澆面條吃了?，F(xiàn)在回想起來，并沒有什么特別的味道，只是難忘它那雙盯著我看的滴溜溜的小眼睛，那里隱藏著些許的哀怨;有時捉麻雀，晚上逮，用手電筒照著，它們多半不會飛，用彈弓一打，就掉下來。剝了皮，去五臟，油炸了擺在盤子里，黃橙橙的，冒著白色的香氣。

　　我的父母親是農(nóng)民。父親有些文化，每逢春節(jié)的時候，就給鄰居們寫對聯(lián)，記憶中的我總是圍在左右，有時也幫一下忙，比如折一下紙，晾對聯(lián)，送對聯(lián)等。最高興的是送完對聯(lián)回家的時候，多半有禮物，例如糖果、爆竹等。父親的毛筆字現(xiàn)在想來不是很好，寫不好的時候，他愛描，描不好的時候，字就走樣，于是撕掉，再寫。寫幾幅對聯(lián)往往要費(fèi)許多功夫，但父親樂此不疲，因?yàn)橹挥羞@個時候，父親在鄰人的眼中才那么重要。

　　父親脾氣不好，會莫名其妙地發(fā)火，現(xiàn)在想來，多半是因?yàn)榧揖池毨?，自己又沒有特長。而我和哥哥上學(xué)，還需要不小的花費(fèi)。有一次借了鄰家大娘的5元錢，直到大娘死了，也沒有還。有時我回家，想到從前，總是免不了黯然神傷。

　　父親脾氣不好，自然要和母親打架鬧仗，吃虧的卻總是母親。有一次居然抱著年幼的我跳了井，幸好沒水，下面又有土，總算無事。長大后的我每問及此事，母親總是木訥地閃過。有好幾次，母親對我說，要不為了我哥倆，早就死了。還有一次，下著大雨，父親和母親又吵架了，母親奪門而出，消失在茫茫雨夜里，我和哥哥躲在墻角里，嗚嗚地哭，后來的事，也不記得了。吃虧的總是母親，傳統(tǒng)使然。我們就在強(qiáng)勢的父親和總是吃虧的母親的呵護(hù)下成長，懵懂的我們知道，不管發(fā)生了什么，他們是愛我們的，是非曲直我們不懂，我們也不想懂。

　　強(qiáng)勢的父親就像晴朗的天，我們感覺到，天是藍(lán)的，并且很遼闊，可以放飛自己的夢想;總是吃虧的母親就像連綿的雨季，給人些許的壓抑，我們就這樣生活著，日復(fù)一日，年復(fù)一年，歡樂伴隨著沮喪，懵懂伴隨著清晰，慢慢長大，往事也就慢慢沉淀了下來，留在了記憶深處。幾年前的一場大雨，老屋大多坍塌了，只有西面的小部分在搖搖欲墜地堅(jiān)挺著，仿佛在訴說著什么……

　　公眾號：徂汶文學(xué)

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦