1995年，我在徐州火車站候車，要坐的那趟列車還有1個(gè)小時(shí)，只好坐在長(zhǎng)椅上慢慢等。在我對(duì)面的長(zhǎng)椅上，坐著一對(duì)看不出年齡的夫妻，男的很黑，頭發(fā)長(zhǎng)而凌亂，身體很壯。那身打扮跟外出打工的農(nóng)民差不多；女的梳著短發(fā)，圓臉，穿一件棉襖，懷里有一個(gè)嬰兒在吃奶。以孩子的年齡推算，兩個(gè)人歲數(shù)不大。我發(fā)現(xiàn)，女的門牙缺了一顆。他們的臉上布滿了與年齡不相稱的衰老和疲憊。
　　因?yàn)橐惶鞗](méi)吃飯的緣故，我從包里取出水果、面包和火腿，自顧吃了起來(lái)。
　　對(duì)面的那個(gè)男人隔一會(huì)兒瞅我兩眼，手縮在袖子里。我抬頭看他時(shí)，他就嘿嘿笑一下。反復(fù)幾次以后，他一個(gè)人朝門外走去了。我快吃完時(shí)，他回來(lái)了，手里拿著一個(gè)烤熟的山芋，還冒著白白的熱氣。他碰了一下女人，就將滾燙的山芋連皮都沒(méi)剝就塞進(jìn)女人手里，接著，他又抱過(guò)女人手里的孩子。
　　女人愣愣地看了一會(huì)兒她男人，臉上漾出了紅潤(rùn)。她大概是驚訝：今天太陽(yáng)是從西邊出來(lái)的么？男人平時(shí)是舍不得花錢的。女人開(kāi)始吃山芋，很幸福地吃，顯然是餓了。她蒼白瘦弱的臉上一點(diǎn)血色都沒(méi)有，女人吃到一半，忽然想起了什么，沖著男人說(shuō)：“你吃吧，我吃飽了。”
　　男人說(shuō)：“叫你吃你就吃！”
　　女人不吃，女人說(shuō)：“你沒(méi)吃，你嘴唇還干巴著呢。”
　　他倆推來(lái)推去你讓我吃我讓你吃。那男人叫他女人吃時(shí)，嘴角蠕動(dòng)著，有一滴口水很快淌了出來(lái)。
　　他顯然是在說(shuō)謊。最后還是女人強(qiáng)行將半塊山芋塞進(jìn)男人的手里。
　　男人吃完，又抱著孩子縮成了一團(tuán)，寒冷中，兩個(gè)人靠在一起就是溫暖。
　　我看著他們，心底涌出一份說(shuō)不出的酸楚，也有一份模糊不清的感動(dòng)。
　　一塊山芋把所有的形式都包容了。不那么浪漫，無(wú)所謂情調(diào)，卻實(shí)實(shí)在在牽掛著對(duì)方，在貧寒的日子里冷暖互知，相依相偎。
　　我猜想，那女人一定不知道玫瑰為何物，也不懂如何風(fēng)情萬(wàn)種。她愛(ài)男人的方式樸實(shí)具體，天冷了，多穿一件衣；餓了，吃飽；干活時(shí)，注意安全，僅此而已。
　　她男人也是如此，一輩子不會(huì)對(duì)她女人說(shuō)一句甜心的話，做一個(gè)浪漫驚喜的動(dòng)作，不知道討女人歡心要買玫瑰、喝咖啡、送熱吻，卻在自己饑餓時(shí)把惟一的一塊山芋留給女人吃。
　　那塊山芋在他女人眼里比9999朵玫瑰還浪漫。
　　真愛(ài)，入骨入髓。不需要山盟海誓，不需要一切語(yǔ)言，它住在靈魂里……