4個(gè)人，一家店

　　槐樹(shù)街12號(hào)，是一家古舊的姜餅店，店里有4個(gè)人，奶奶，兩個(gè)哥哥大姜和小姜，我。姜餅店世代相傳，生意興隆，靠的是一種叫姜餅小人的酥餅，據(jù)說(shuō)制作姜餅小人有個(gè)秘方，每代單傳男兒，像皇位一樣。至于是傳給大姜還是小姜，槐樹(shù)街的老人們說(shuō)，那要看他們的造化!我是奶奶抱來(lái)的，據(jù)說(shuō)是當(dāng)孫媳婦養(yǎng)的，至于是嫁給大姜還是小姜，老人們說(shuō)，那要看姜麗麗的造化!

　　這對(duì)父母早逝的雙胞胎兄弟，除了輪廓有幾分相似，其他都迥然不同。大姜機(jī)靈帥氣能說(shuō)會(huì)道討人喜歡，而小姜憨厚寡言笨嘴拙舌只知埋頭做事，兩人從小學(xué)到高中，都在一個(gè)班上讀書(shū)，大姜第一，小姜倒數(shù)第一。

　　人人都喜歡大姜，我也是。

　　下大雨，大姜在奶奶的命令下背我去上學(xué)，一走出槐樹(shù)街，他就立刻將我放下，小姜便走過(guò)來(lái)一言不發(fā)蹲在我面前，我卻很不愿領(lǐng)情。同學(xué)們?nèi)羰侨氯陆慃愂谴蠼南眿D兒，我會(huì)臉紅心跳暗暗歡喜，而他們?nèi)羰呛鸾慃愂切〗南眿D兒，我只能委屈得直哭。

　　后院的姜花緊緊抱成一團(tuán)又緩緩綻放，像我14歲的身體，這年，我確定，我愛(ài)大姜。他的聲音，氣味，脖子里的汗珠子，令我心里潮濕一片。而17歲的他所愛(ài)的，是他自行車(chē)后座上穿花裙子的姑娘。

　　我漸漸忽略了小姜，雖然他對(duì)我越來(lái)越好，給我買(mǎi)小烏龜養(yǎng)，給我采姜花，給我買(mǎi)書(shū)看。做這一切他都默默地，像一棵悶聲不響伸展著枝椏的樹(shù)。

我的秘方和愛(ài)情

　　小城不斷變化，我們也匆忙長(zhǎng)大。到我上大學(xué)時(shí)，槐樹(shù)街已是寸土寸金。很多人想收購(gòu)姜餅店和姜餅小人秘方。奶奶召集我們商量。大姜說(shuō)了很多理由積極贊成。小姜卻說(shuō)：你要是不想賣(mài)，我就一直陪著你，哪兒也不去。最后，奶奶說(shuō)：除非我死，這店就得矗在這兒。她還說(shuō)，等她死了，餅店兄弟二人各占一半。秘方留給我。

　　那時(shí)，小姜在小城念職業(yè)學(xué)校，姜花盛開(kāi)的月份，他會(huì)抱著姜花趕了火車(chē)到學(xué)?？次?。同學(xué)們都知道那個(gè)愣頭愣腦的男生是我哥。我為大姜考上，他所在城市的大學(xué)，卻半年難得一見(jiàn)，因?yàn)樗淖孕熊?chē)后座上，沒(méi)有為我留位置。

　　但那天大姜突然出現(xiàn)在我的學(xué)校，他清朗帥氣，氣質(zhì)昭昭，他對(duì)我的室友說(shuō)：我是麗麗的男朋友。18歲的我，被這突如其來(lái)的幸福一擊即中。

　　姜麗麗跟大姜好了。老人們都說(shuō)大姜是沖著秘方來(lái)的，但我愛(ài)大姜，用秘方換愛(ài)情，有何不值?這抵擋過(guò)一切的忠言和流言。我不顧一切，縱身投入。只是小姜沉默地看著我，滿(mǎn)眼的憂(yōu)慮。

秘方和愛(ài)情都走了

　　不過(guò)都是妄想。

　　我剛剛畢業(yè)，還沒(méi)來(lái)得及搬去和我的愛(ài)情同居，奶奶就病了。臨終前她立下遺囑：姜餅店，你們3人均分，秘方……也許，不算什么秘方，硬說(shuō)有的話(huà)，那就是……她張了張嘴，但再?zèng)]有說(shuō)出一個(gè)字來(lái)。

　　姜餅小人的神秘色彩消失了，排隊(duì)買(mǎi)姜餅小人的人群也消失了，大姜對(duì)我的甜蜜熱愛(ài)也消失了，他整天走來(lái)走去，翻箱倒柜，煩躁不安。他說(shuō)：既然如此，何必硬撐?店賣(mài)了大家分了吧!我要開(kāi)創(chuàng)自己的事業(yè)，要啟動(dòng)資金，本指望賣(mài)掉秘方的，可現(xiàn)在……

　　小姜挺直身體，語(yǔ)氣是從沒(méi)有過(guò)的堅(jiān)定強(qiáng)悍：不行，這房子，這姜餅，這院子里的姜花，都要留著!

　　大姜摟過(guò)我：這樣吧，投票決定。他在我耳邊低語(yǔ)：我也是為我們的未來(lái)著想，我們的股份加起來(lái)足夠自己開(kāi)公司了!留在這小城有什么出息?

　　小姜望著我，眼里的心疼風(fēng)起云涌，他慢慢別過(guò)臉去。

　　我說(shuō)：必須留住姜餅店，這是小姜唯一的希望。大姜，你想回大城市，我們一起去，好好生活這并不難。

　　最后，餅店留住了，大姜得到奶奶所有存款，并繼續(xù)享有姜餅店三分之一的股份。然后他偷偷走掉了，根本不打算帶上我。

　　小姜采了姜花進(jìn)來(lái)，他說(shuō)：別再委屈自己，只要你不嫌棄我，我就一直在你身邊。他站在我面前，已經(jīng)是一個(gè)氣息凜冽的男人了。

小姜烤的姜餅小人

　　我留在了餅店，也許是因?yàn)榻?，也許是因?yàn)榻ǎ苍S是因?yàn)槲覠o(wú)處可去。我跟小姜一起買(mǎi)面，和面，烤餅。但我們還是烤不出奶奶做的姜餅小人的味道來(lái)，生意一直冷冷清清。而院子里的姜花，卻比往年開(kāi)得都繁盛，路過(guò)的人都驚訝：你們家種了什么花啊，好香。

　　小姜靈機(jī)一動(dòng)，他把姜花和在餡里一起烤，彌漫著姜花香的姜餅小人一上柜就大受歡迎。然后是玫瑰，槐花，桂花，每一種花期到來(lái)，姜餅小人就彌漫著不同的花香。姜餅店的興隆又回來(lái)了。老人們蹺起大拇指，說(shuō)：小姜這傻子，生來(lái)就是做姜餅的!

　　每一種花采回來(lái)，他總是挑出最新鮮最飽滿(mǎn)的一束，雙手捧著送給我，眼神熠熠，他的眼神充滿(mǎn)了一種力量，一種讓我看到希望和勇氣的力量，它讓我漸漸恢復(fù)，不會(huì)再一想起大姜就心如刀割。

　　顧客取笑小姜：小姜，什么時(shí)候把姜餅店改成夫妻店啊?小姜滿(mǎn)臉通紅：別、別這樣說(shuō)……然后他站在我面前：麗麗，你別往心里去……我認(rèn)真問(wèn)：小姜，你喜歡我嗎?他迎著我的目光毫不閃躲，他說(shuō)：我愛(ài)你，已經(jīng)很多年。一字一句充滿(mǎn)了男人的果敢。

姜餅店的末路

　　花香味姜餅小人的成功激發(fā)了小姜的信心和能量，他任意搭配面粉雞蛋砂糖的比例，任意加入各種水果干果，甚至即興加入他能想到的任何一種調(diào)料。原來(lái)，沒(méi)有秘方的姜餅小人，竟也充滿(mǎn)了神奇的魅力和難以言喻的美味?；睒?shù)街的孩子們喊小姜：姜餅?zāi)Х◣?。姜餅?zāi)Х◣煱菏淄π?，神清氣爽，他也像他的姜餅一樣，充滿(mǎn)了迷人的魅力。

　　姜餅店的利潤(rùn)，他都交給我存了起來(lái)，他得意地告訴我：大姜一定會(huì)慶幸當(dāng)初沒(méi)有把店賣(mài)掉!大姜偶爾有電話(huà)來(lái)，報(bào)報(bào)平安問(wèn)問(wèn)經(jīng)營(yíng)，總是三言?xún)烧Z(yǔ)。

　　一年后大姜回來(lái)了，兩手空空，一臉倦意，除了蜷在家里睡覺(jué)就是匆匆出門(mén)，整天的不見(jiàn)人影。一年多不見(jiàn)，他變得慌張迷茫，畏畏縮縮，已不再是我愿意傾心相許的男人。

　　然而事情的糟糕程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象，更讓小姜驚如晴天霹靂。

　　法院的傳票送到了餅店，餅店已經(jīng)以30萬(wàn)元的價(jià)格被大姜抵押給了一個(gè)典當(dāng)公司，現(xiàn)在典當(dāng)期限已到，他們10天之后要來(lái)封掉餅店，公開(kāi)拍賣(mài)。奶奶留下的楠木盒子里，房產(chǎn)證果然已經(jīng)沒(méi)有了。原來(lái)大姜染上了賭博，他指望在賭桌上贏得他的第一桶金，讓他可以風(fēng)光地開(kāi)公司，哪知越陷越深。

　　姜餅店結(jié)束了。大姜在拍賣(mài)之后就沒(méi)有蹤跡，槐樹(shù)街的人說(shuō)他跪在姜餅店外大哭一場(chǎng)之后去了火車(chē)站方向。搬到出租屋時(shí)，小姜才從天災(zāi)般的打擊中緩過(guò)神來(lái)。他守著剩下的姜餅小人，傻傻地坐了3天。

　　姜餅小人發(fā)出霉?fàn)€氣味時(shí)，他終于走出門(mén)去。回來(lái)的時(shí)候，他抱了滿(mǎn)滿(mǎn)一懷抱的槐花，他取出最鮮艷的一束，放在我手上，他說(shuō)：我們重頭再來(lái)!

姜餅?zāi)Х◣煹膼?ài)情秘方

　　沒(méi)錢(qián)沒(méi)面粉沒(méi)雞蛋沒(méi)奶油沒(méi)餡料，周?chē)€都是風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，而不善言辭的小姜，四處奔走找店家給我們賒賬。他走在小城的大街上，腳步鏗鏘，他說(shuō)：你們放心吧，祖先留下來(lái)的東西，不會(huì)毀在我手里!不管有多大的困難，只要有命有心，我就能扛過(guò)去!

　　我還寫(xiě)了名片去散發(fā)，我告訴人們：姜餅店雖然倒閉了，但姜餅小人還在。我甚至在姜餅前加上厚重的“傳統(tǒng)秘制”四個(gè)字。我終于明白我留下來(lái)的意義，不是走投無(wú)路也不是短暫療傷，是我被奶奶抱回來(lái)那一刻起，我的命運(yùn)就和姜餅小人連在了一起。我和小姜起早貪黑不知疲倦，有天我問(wèn)他：你看，我們像不像一對(duì)患難夫妻?小姜呵呵地笑。

　　小姜依舊笨嘴拙舌像一棵悶聲不響伸展枝椏的樹(shù)，只是這樹(shù)，在經(jīng)歷霜雪后越發(fā)神采飛揚(yáng)。一年后，我們終于又賺下一筆錢(qián)，租下了槐樹(shù)街12號(hào)的店面，雖然它已經(jīng)被建成了時(shí)尚店鋪，租金昂貴。小姜仍舊把每一分賺來(lái)的錢(qián)都交給我存起來(lái)。他說(shuō)：我們要把餅店買(mǎi)回來(lái)，還要給大姜分紅，他一定會(huì)回來(lái)的，也一定會(huì)很高興的!這個(gè)男人，他也許頭腦簡(jiǎn)單，他長(zhǎng)這么大，除了到學(xué)校給我送姜花，再?zèng)]離開(kāi)過(guò)這小城。除了做姜餅，他不知道這世上還有其他理想。除了姜麗麗，他不知道這世上還有其他女人?？扇说囊簧?，需要這么一點(diǎn)點(diǎn)，就已經(jīng)足夠了。小姜他不會(huì)說(shuō)，但他心里明白。

　　槐花又開(kāi)了，槐樹(shù)街的老人，他們又慢悠悠地說(shuō)：我看，這姜餅小人，一定有秘方。不然這傻小子哪能做得這樣火?于是當(dāng)我的孩子出生時(shí)，我便告訴他：親愛(ài)的孩子，制作姜餅小人，有一個(gè)祖?zhèn)髅胤?，只要你像你爸爸一樣，?jiān)定執(zhí)著真心生活，我就告訴你。

　　是的，我想，到今天，我們已經(jīng)領(lǐng)悟到，奶奶沒(méi)說(shuō)出口的姜餅小人的秘方所在。