清明懷念父親的文章3篇_經(jīng)典懷念父親的文章
清明懷念父親的文章3篇_經(jīng)典懷念父親的文章
清明懷念父親的文章 清明又至 懷念父親
古人云:“清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂,借問酒家何處有,牧童遙指杏花村”。
清明的腳步已經(jīng)不遠(yuǎn),只是一步之遙。時間過得好快,轉(zhuǎn)眼父親已經(jīng)離開我們19年了。這期間我多次面對他老人家遺像時,想寫點什么來懷念他,卻始終不知如何下筆。
現(xiàn)在的我都已到中年,我們的孩子也已經(jīng)長大,日子過得越來越好,往年清明節(jié)都是哥哥去掃墓。今年,母親住在我這,經(jīng)常會和母親一起回憶父親,談起父親,只覺得父親去得太快,沒有拖累我一天,沒有讓我伺候過一天,一直都是母親在在照顧他,現(xiàn)在母親也老了快80歲了,我便把對父親的懷念傾注在母親的身上,盡心去照顧母親,希望她能健康地活著。
溫和的春風(fēng)中清明又至。而您,我的父親您過得好嗎?我們很想您,希望您在天堂一切安好。
清明懷念父親的文章 清明節(jié)懷念父親
春雨瀟瀟,彈撥著一曲曲搖曳壓抑的旋律。這是生者與死者的心靈交融對白,這是天宇間陰陽兩極的靈魂永存——
在魯中鋼城艾山村村北一個叫東北嶺的地方,只見山巒疊翠,煙云飄渺,幾個蒙古包式的墳塋在荒草的覆蓋下,顯得倍感孤單、凄涼。光陰如梭,18年了,我每次路過此地,都要到父親的墳前看望一下,都會情不自禁的潸然淚下,面對冰冷的石碑,試問父親,你在那邊過的還好嗎?為了追憶父親,每逢清明時節(jié),不管我身在何處都要準(zhǔn)時的趕回老家祭祖。都會帶上妻子給我準(zhǔn)備的水酒、祭品到父親的墳上“添土”、“燒紙”,在父親去世的18年里,我從未間斷地接下這根“祭奠”這只接力棒,用此方法表達(dá)對父親深深的追憶和懷念。
記得童年時候,家鄉(xiāng)過年總是最熱鬧的。年貨總有老爸張羅,除舊納福貼對聯(lián),父親全部承包了,我們只需在年前趕回家坐享其成,家人團(tuán)聚,其樂融融。然而,18年來沒有了父親的存在,便感到?jīng)]有了家的感覺,春節(jié)的年味漸漸淡了。
老家的事總是一年四節(jié)不斷的。犁耕耙拉、婚喪嫁娶、雞刨糞堆狗咬羊、理不清的人情禮節(jié),諸如此類,都不會我們兄弟六個操心,父親人脈很好,早已打理得利索,我們只有安心工作的份,偶去充個人數(shù)。然而,父親走了,人情世故全部接蹱而至,因沒有了時間應(yīng)付,于是人的感情也冷淡了許多。
父親是大度的。記得小的時候,農(nóng)村收麥子,家家總要畫出一片空地來,整理、耙平、灑水、滾壓結(jié)實,用來打糧食,農(nóng)村叫“場院”。我家勞力多,不用同別家合伙,兄弟幾個輪換著拉著碌碡碾壓,用不了幾個回合,一場的谷子、豆子、小麥就打完了。父親是一個通情達(dá)理的人。父親年輕時,煙癮頗大,一根老煙槍總愛別在腰間,夜間免不了咳嗽如雷。娘雖常勸,但終戒不了。我想讓父親抽上“洋煙”,可經(jīng)濟(jì)總是拮據(jù),又不忍老爸的咳嗽,于是想了歪主意,將父親的眼袋偷走。父親理解兒子的心情,還真的就戒了。后來,我到北京工作,因為職業(yè)的關(guān)系,和北京卷煙廠的一個山東老鄉(xiāng)認(rèn)識,給父親備了“牡丹”“大公”“恒大”“大前門”“中華”以補(bǔ)償,他也只是偶而地抽上一支,更多的與老友共享了。
父親是個開朗的人。雖上了年紀(jì),但臉色仍很好,78歲的高齡了還“有紅似白”。父親走的前一年,我們要給父親體檢,檢查結(jié)果:一切正常。醫(yī)生還說父親的血壓跟年輕人一樣,特別是醫(yī)生又提及他的長眉毛,更是惹的他高興,那可是他引以為傲的地方。
父親是戀故的。農(nóng)閑之際我們兄弟六個總要接父親來城里同住,然而,每次恁不能超過一月。有一次,單位太忙,拖了幾天沒能送他回家,他便著了急,揚(yáng)言:再不送我,去法院告你。我便跟著鬧:好好好,打贏官司就送。他無奈:明天我自己走,我力爭:家是瓦屋這是樓,吃喝玩樂不用愁,回去干啥?他很有理:清茶淡飯舒坦,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親隨和,反正明天要走。我只好發(fā)誓:明天不送你,就是你兒子。他抿嘴苦笑(父親不喜歡大笑)。第二天,公務(wù)又是纏身,父親還是真的自己走了,為此,我很是懊悔。
父親是清廉的。記得從小學(xué)到初中,9年的時間父親一直擔(dān)任廟子、董家莊、羅漢峪村三個村的聯(lián)社社長,從沒貪過集體一分錢、一朵棉花、拿過一根草棒子。幾十年里,父親的身先士卒,一直影響著我們兄弟六個,盡管我們兄弟六個有工人、干部、記者,但從不看到公家的東西“眼熱”。
老父親是迷人的。迷人的是他滿頭的銀發(fā),年輕時,父親總愛光頭。我想可能是家里太窮,買不起洗頭膏之類的東西的緣故吧。后來,年歲漸長,天冷怕他感冒,就勸:留長發(fā)吧,他便欣然同意,沒想到效果很好,從此不舍。每次為洗腳、修趾甲,刮胡子都是幸福的。然而老爸走了。雖然父親已經(jīng)走了18個年頭,但總感覺在眼前、在身邊、在心里,夢里亦是時常出現(xiàn),在房前、在屋內(nèi)、在田間、在地頭、在勞作、在耳語……曾許諾老爸去看北京毛主席、去故宮游覽……, 然而,夙愿沒有實現(xiàn),父親卻走了!值此清明節(jié)來臨之際,懷著深深的內(nèi)疚和不安,敲下這段文字,表達(dá)對父親的深切懷念,文字雖然蒼白無力,但那是感情真實的流露。父親帶走了一生的牽掛,也帶走了兒子們的永遠(yuǎn)的懷念和眷戀。
清明懷念父親的文章 我的父親母親
這是我一生中最大的憾事——如果8日上午我真給母親打了電話,拖延她一兩分鐘出門,也許她就躲過了這場災(zāi)難……
上世紀(jì)末最后一天,我總算良心發(fā)現(xiàn),在公務(wù)結(jié)束之后,買了一張從北京去昆明的機(jī)票,去看看媽媽。買好機(jī)票后,我沒有給她電話,我知道一打電話她一下午都會忙碌,不管多晚到達(dá),都會給我做一些我小時候喜歡吃的東西。直到飛機(jī)起飛,我才告訴她,讓她不要告訴別人,不要車來接,我自己打出租車回家,目的就是好好陪陪她。前幾年我每年也去“麥加朝圣”,但一下飛機(jī)就給辦事處接走了,說這個客戶很重要要拜見一下,那個客戶很重要要陪他們吃頓飯,忙來忙去,忙到上飛機(jī)時回家取行李,與父、母匆匆一別。媽媽盼星星、盼月亮,盼盼嘮嘮家常,一次又一次的落空。他們總是說你工作重要,先工作,先工作。
由于我3日要趕回北京,隨副主席訪問伊朗,在昆明我只能呆一天。這次在昆明給媽媽說了去年11月份我隨吳邦國副訪問非洲時,吳邦國副在科威特與我談了半小時話的內(nèi)容。首長說了這次我隨訪是他親自點的名,目的有三個:1、鼓勵和肯定華為,并讓隨行的各部部長也正面地認(rèn)識和了解華為;2、了解一下我們公司的運(yùn)行與管理機(jī)制,看看對別的企業(yè)有無幫助;3、看看政府對華為開拓國際市場是否能給予一些幫助。媽媽聽了十分高興,說“政府信任就好,只要企業(yè)干得好,其他都會隨時間的證實而過去的。”
最近這兩年,網(wǎng)上、媒體中對華為有一些內(nèi)容,也是毀譽(yù)參半,媽媽是經(jīng)過““””痛苦煎熬過的,對榮譽(yù)不感興趣,對一些不了解我們真實情況的文章卻十分憂心。我說了,我們不是上市公司,不需要公示社會,主要是對政府負(fù)責(zé),對企業(yè)的有效運(yùn)行負(fù)責(zé)。我們?nèi)ツ杲欢?0億多,2001年要交40多億的稅。各級政府對我們都信任。我們不能在媒體上去辯論,這樣會引起爭論,國家紙?zhí)F,為我們這樣一個小公司爭論太浪費(fèi)。為我們這樣一個小公司,去干擾國家的宣傳重點,我們也承擔(dān)不了這么大責(zé)任。他們主要是不了解,我們也沒有介紹,了解就好了。媽媽舒了一口氣,理解了我的沉默。這次我終于良心發(fā)現(xiàn),與母親約好,今年春節(jié)我不工作,哪兒也不去,與幾個弟妹陪她在海南過春節(jié),好好聊一聊,痛痛快快聊一聊。以前,我節(jié)假日多為出國,因中國過節(jié),外國這時不過節(jié),正好多一些時間工作,這次我是徹底想明白了,要陪陪媽媽,我這一生還沒有好好陪過他們。沒想到終成泡影。
8號那天,圓滿結(jié)束對伊朗的訪問,我們剛把胡副主席送上飛機(jī),就接到紀(jì)平的電話,說我母親上午10時左右,從菜市場出來,提著兩小包菜,被汽車撞成重傷,孫總已前往昆明組織搶救。由于相隔千萬里,伊朗的通信太差,真使人心急火燎。飛機(jī)要多次中轉(zhuǎn)才能回來,在巴林轉(zhuǎn)機(jī)要呆6.5小時,真是心如煎熬,又遇巴林雷雨,飛機(jī)又延誤兩個小時,到曼谷時又再晚了十分鐘,沒有及時趕上回昆明的飛機(jī),直到深夜才趕到昆明。
回到昆明,就知道媽媽不行了,她的頭部全部給撞壞了,當(dāng)時的心跳、呼吸全是靠藥物和機(jī)器維持,之所以在電話上不告訴我,是怕我在旅途中出事。我看見媽媽一聲不響地安詳?shù)靥稍诓〈采?,不用操勞、煩心,好象她一生也沒有這么休息過。
我真后悔沒有在伊朗給母親一個電話。7日胡副主席接見我們8個隨行的企業(yè)負(fù)責(zé)人,我匯報了二、三分鐘,說到我是華為公司的時候,胡副主席伸出4個指頭,說四個公司之一。我本想把這個好消息告訴媽媽,說中央首長還知道我們?nèi)A為。但我沒有打,因為以前不管我在國內(nèi)、國外給我母親電話時,她都嘮叨:“你又出差了”,“非非你的身體還不如我好呢”,“非非你的皺紋比媽媽還多呢”,“非非你走路還不如我呢,你這么年紀(jì)輕輕就這么多病”,“非非,糖尿病參加宴會多了,壞得更快呢,你心臟又不好”。我想伊朗條件這么差,我一打電話,媽媽又嘮叨,反正過不了幾天就見面了,就沒有打。而這是我一生中最大的憾事。由于時差,我只能在中國時間8日上午一早打,告訴她這個喜訊,如果我真打了,拖延她一、二分鐘出門,也許就躲過了這場災(zāi)難。這種悔恨的心情,真是難以形容。
我看了媽媽最后一眼后,媽媽溘然去世。95年我父親也是因為在昆明街頭的小攤上,買了一瓶塑料包裝的軟飲料喝后,拉肚子,一直到全身衰竭去世。
爸爸任摩遜,盡職盡責(zé)一生,充其量可以說是一個鄉(xiāng)村教育家。媽媽程遠(yuǎn)昭,是一個陪伴父親在貧困山區(qū)與窮孩子廝混了一生的一個普通得不能再普通的園丁。
爸爸是穿著土改工作隊的棉衣,隨解放軍剿匪部隊一同進(jìn)入貴州少數(shù)民族山區(qū)去籌建一所民族中學(xué)。一頭扎進(jìn)去就是幾十年,他培養(yǎng)的學(xué)生不少成為黨和國家的高級干部,有些還是中央院校的校級領(lǐng)導(dǎo),而父親還是那么位卑言微。
爺爺是浙江浦江縣的一個做火腿的大師傅,爸爸的兄弟姊妹都沒有讀過書。由于爺爺?shù)牧夹陌l(fā)現(xiàn),也由于爸爸的執(zhí)著要求,爸爸才讀了書。爸爸在北京上大學(xué)期間,也是一個熱血青年,參加學(xué)生運(yùn)動,進(jìn)行抗日演講,反對侵華的田中奏章,還參加過共青團(tuán)。由于爺爺、奶奶相繼病逝,爸爸差一年沒有讀完大學(xué),輟學(xué)回家。時日,正值國共合作開始,全國掀起抗日高潮,父親在同鄉(xiāng)會的介紹下,到廣州一個同鄉(xiāng)當(dāng)廠長的國民黨軍工廠作會計員。由于戰(zhàn)爭的近逼,工廠又遷到廣西融水,后又遷到貴州桐梓。在廣西融水期間,爸爸與幾個朋友在業(yè)余時間,開了一個生活書店,賣進(jìn)步書籍,又組織一個“七?七”讀書會,后來這個讀書會中有幾十人走上了革命前線,有相當(dāng)多的人解放后成為黨和國家的高級干部。粉碎“_”后,融水重寫黨史時,還把爸爸邀請過去。
爸爸這段灰色的歷史,是“”中受磨難最大的一件事情。身在國民黨的兵工廠,而又積極宣傳抗日,同意[禁止字符]的觀點,而又非有與[禁止字符]地下組織有聯(lián)系。你為什么?這就成了一部分人的疑點。在那種“”時期,如何解釋得清楚。他們總想挖出一條隱藏得很深的大魚,爸爸受盡了百般的折磨。
媽媽其實只有高中文化程度,她要陪伴父親,忍受各種屈辱,成為父親的擋風(fēng)墻;又要照顧我們兄妹七人,放下粉筆就要和煤球為伍,買菜、做飯、洗衣……又要自修文化,完成自己的教學(xué)任務(wù),她最后被評為中學(xué)的高級教師。她的學(xué)生中,不少是省、地級干部及優(yōu)秀的技術(shù)專家,他們都對母親的教學(xué)責(zé)任心印象深刻。媽媽這么低的文化水平,自學(xué)成才,個中艱辛,只有她自己知道。
父母雖然較早參加革命,但他們的非無產(chǎn)階級血統(tǒng),要融入無產(chǎn)階級的革命隊伍,取得信任,并不是一件容易的事情。他們不可能像普通農(nóng)民、工人那樣政治純潔。他們是生活在一個復(fù)雜的社會中,這個社會又是多元化組成的,不可能只有一種純潔的物質(zhì)。歷次運(yùn)動中,他們都向黨交心,他們思想改造的困難程度要比別人大得多,所受的內(nèi)心煎熬也非他人所能理解。他們把一生任何一個細(xì)節(jié)都寫得極其詳盡,希望組織審查。他們?nèi)ナ篮?,我請同學(xué)去幫助復(fù)印父母的檔案,同學(xué)們看了父母向黨交心的材料,都被他們的真情感動得淚流滿面。終其一生,他們都是追隨革命的,不一定算得上中堅分子,但無愧于黨和人民。父親終在1958年國家吸收一批高級知識分子入黨時,入了黨。當(dāng)時向黨交心,不像今天這樣信息發(fā)達(dá),那時,反對個別黨員,有可能被說成反黨。我們親眼看到父母的謹(jǐn)小慎微、忘我地拼其全力工作,無暇顧及我們,就如我拼死工作,無暇孝敬他們一樣。他們對黨和國家、對事業(yè)的忠誠,已經(jīng)歷史可鑒。我今天要懺悔的,是我沒有抽時間陪陪他們,送送他們。
回想起來,革命的中堅份子在一個社會中是少的,他們能以革命的名義,無私無畏的工作,他們是國家與社會的棟梁。為了選拔這些人,多增加一些審查成本是值得的。而象父、母這樣追隨革命,或擁護(hù)革命,或不反對革命的人是多的,他們比不革命好,社會應(yīng)認(rèn)同他們,給以機(jī)會。不必要求他們那么純潔,花上這么多精力去審查他們,高標(biāo)準(zhǔn)要求他們,他們達(dá)不到也痛苦。而且要精神文明與物質(zhì)文明一同來支撐,以物質(zhì)文明來鞏固精神文明,以一種機(jī)制來促使他們主觀上為提高生存質(zhì)量,客觀貢獻(xiàn)是促進(jìn)革命,充分發(fā)揮他們貢獻(xiàn)的積極性。我主持華為工作后,我們對待員工,包括辭職的員工都是寬松的,我們只選拔有敬業(yè)精神、獻(xiàn)身精神、有責(zé)任心、使命感的員工進(jìn)入干部隊伍,只對高級干部嚴(yán)格要求。這也是親歷親見了父母的思想改造的過程,而形成了我寬容的品格。
我們與父母相處的青少年時代,印象最深的就是渡過三年自然災(zāi)害的困難時期。今天想起來還歷歷在目。
我們兄妹七個,加父母共九人。全靠父、母微薄的工資來生活,毫無其他來源。本來生活就十分困難,兒女一天天在長大,衣服一天天在變短,而且都要讀書,開支很大,每個學(xué)期每人交2~3元的學(xué)費(fèi),到交費(fèi)時,媽媽每次都發(fā)愁。與勉強(qiáng)可以用工資來解決基本生活的家庭相比,我家的困難就更大。我經(jīng)常看到媽媽月底就到處向人借3~5元錢度饑荒,而且常常走了幾家都未必借到。直到高中畢業(yè)我沒有穿過襯衣,有同學(xué)看到很熱的天,我穿著厚厚的外衣,說讓我向媽媽要一件襯衣,我不敢,因為我知道做不到。我上大學(xué)時媽媽一次送我兩件襯衣,我真想哭,因為,我有了,弟妹們就會更難了。我家當(dāng)時是2~3人合用一條被蓋,而且破舊的被單下面鋪的是稻草?!啊痹旆磁沙視r,以為一個高級知識分子、專科學(xué)校的校長家,不知有多富,結(jié)果都驚住了。上大學(xué)我要拿走一條被子,就更困難了,因為那時還實行布票、棉花票管制,最少的一年,每人只發(fā)0.5米布票。沒有被單,媽媽撿了畢業(yè)學(xué)生丟棄的幾床破被單縫縫補(bǔ)補(bǔ),洗干凈,這條被單就在重慶陪伴我渡過了五年的大學(xué)生活。這次在昆明散步時,也談到了那時的艱難。
59~62年,由于大躍進(jìn)的失誤,也由于三年的自然災(zāi)害,國家陷入了經(jīng)濟(jì)困難。我正好在那時念高中,當(dāng)時最大的困難就是饑餓,天天都是饑腸轆轆,無心讀書,我高二還補(bǔ)考了。我在初中時人家把我作為因材施教的典型,而高中卻補(bǔ)考。我青少年時期并無遠(yuǎn)大的理想,高中三年的理想就是能吃一個白面饅頭。因此,我特別能理解近幾年朝鮮人民的困難,他們還有國際援助,人口又少。中國那時處在美國為首的西方國家的經(jīng)濟(jì)封鎖與制裁中,人口又多,其困難比今天的朝鮮及非洲還大。
后來餓得多了,方法也多了一些,上山采一些紅刺果(就是我們綠化用的那種),把厥菜根磨成漿,青杠子磨成粉代食。有時妹妹采幾顆蓖麻子炒一下當(dāng)花生吃,一吃就拉肚子。后來又在山上荒地種了一些南瓜,以及發(fā)明了將美人蕉(一種花)的根煮熟了吃。剛開始吃美人蕉根時,怕中毒,媽媽只準(zhǔn)每人嘗一點。后來看大家沒有事,膽子就大一些,每天晚上兒女圍著火爐,等著母親煮一大鍋美人蕉的根或南瓜來充饑,家庭和和睦睦。那時,根本沒有專用的廚房,而是臥室床前的地上,挖一個坑,作一個地爐,又做飯,又取暖,大家圍在一起,吃南瓜,和和融融。
父母的不自私,那時的處境可以明鑒。我那時14-15歲,是老大,其他一個比一個小,而且不懂事。他們完全可以偷偷地多吃一口糧食,可他們誰也沒有這么做。爸爸有時還有機(jī)會參加會議,適當(dāng)改善一下生活。而媽媽那么卑微,不僅要同別的人一樣工作,而且還要負(fù)擔(dān)七個孩子的培養(yǎng)、生活。煮飯、洗衣、修煤灶……什么都干,消耗這么大,自己卻從不多吃一口。我們家當(dāng)時是每餐實行嚴(yán)格分飯制,控制所有人欲望的配給制,保證人人都能活下來。不是這樣,總會有一個、兩個弟妹活不到今天。我真正能理解活下去這句話的含義。
我高三快高考時,有時在家復(fù)習(xí)功課,實在餓得受不了了,用米糠和菜合一下,烙著吃,被爸爸碰上幾次,他心疼了。其實那時我家窮得連一個可上鎖的柜子都沒有,糧食是用瓦缸裝著,我也不敢去隨便抓一把,否則也有一、兩個弟妹活不到今天。(我的不自私也是從父母身上學(xué)到的,華為今天這么成功,與我不自私有一點關(guān)系。)后三個月,媽媽經(jīng)常早上塞給我一個小小的玉米餅,要我安心復(fù)習(xí)功課,我能考上大學(xué),小玉米餅功勞巨大。如果不是這樣,也許我也進(jìn)不了華為這樣的公司,社會上多了一名養(yǎng)豬能手,或街邊多了一名能工巧匠而已。這個小小的玉米餅,是從父母與弟妹的口中摳出來的,我無以報答他們。
1997年我國的高等教育制度改革時,開始向?qū)W生收費(fèi),而配套的助學(xué)貸款又沒跟上,華為向教育部捐獻(xiàn)了2500萬元寒門學(xué)子基金。在基金叫什么名字上爭論很大,甚至有員工親自來找我,說不要叫寒門,叫優(yōu)秀××,這些人不少還是博士、博士后。我認(rèn)為出身貧寒并不羞恥,而思想與知識貧寒,出身高貴也不光榮。我的青少年時代就是在貧困、饑餓、父母逼著學(xué)中度過來了的。沒有他們在困難中看見光明、指導(dǎo),并逼迫我們努力,就不會有我的今天。
父親一生謹(jǐn)小慎微,自知地位不高,從不亂發(fā)言而埋頭在學(xué)問中。因此,平安度過了57年反右、59年反右傾、64年四清。但沒有小難,必有大難?!啊币婚_始,各地都以三家村這種模式找靶子。會寫文章、是黨的領(lǐng)導(dǎo)干部、有一些獨立的政治思想的人(指與當(dāng)?shù)氐某绷鞑缓吓?,就是靶子。爸爸在早期革命隊伍中就算有文化的,又有教學(xué)經(jīng)驗,又是領(lǐng)導(dǎo)干部……,是這種模板?!啊庇质菑慕逃缡紫乳_始的,在橫掃一切牛鬼蛇神的運(yùn)動中,他最早被拋出來,反動學(xué)術(shù)權(quán)威、走資派、歷史有問題的人……,萬劫難逃。他最早被關(guān)進(jìn)牛棚(當(dāng)時稱關(guān)押地、富、反、壞、右、走資派……九種人的非監(jiān)獄的囚室),直到粉碎“_”,歷時十年,短短的人生能有幾個十年。這又是在他最能為人民做事的時期,你知道這對一個有志者是多么的痛苦。由于只有少數(shù)人先被拋出來,那時的末日恐懼是可以想像的。父親是校長,父親的同事、原來的書記黃宣乾是老革命,忍受不了而自殺了。其實他們的錯誤就是要把教學(xué)搞好為國家,就是今天的科教興國。今天能把科教興國的口號喊響,一百多年來有多少人為它殉道。
當(dāng)時,我已到外地讀書,沒有直接感受到家庭的遭遇,因為母親來信絕不會描述。她只會說“要相信運(yùn)動,跟黨走,要劃清界線,爭取自己的前途……。黨的政策是歷史問題看現(xiàn)實,出身問題看本人,你不要受什么影響。”而弟妹們年紀(jì)小,在父母身邊,他們直接感受了各種屈辱與打擊。弟妹們經(jīng)常扒在食堂外面的玻璃窗,看批斗爸爸,嚇得他們渾身發(fā)抖。爸爸站在高高的臺子上,頭帶高帽,滿臉涂黑,反捆雙手,還一邊被人拳打腳踢,有時還被踢倒在地……。有時,幾百個走資派掛著黑牌,裝在卡車上游街,……。
我當(dāng)時在外地讀書,對家中的情況不了解,是同班同學(xué)從父親學(xué)校出來串連的學(xué)生中了解到,再告訴我的。我在大串連中,收集了許多傳單,寄給母親。我記得傳單上有周恩來的一段講話,“干部要實事求是,不是的不要亂承認(rèn)。事情總會搞清的。”媽媽把周這一段話,藏在飯里送給爸爸,后來爸爸說,這張條子救了他的命,他才沒有自殺。其實父親為什么沒有自殺,母親后來給我們說過,他是為了我們七個孩子。他想他一死,就成了自絕于人民,孩子們背上這個政治包袱,一輩子如何生存,那時的血統(tǒng)論,株連兒女的嚴(yán)酷環(huán)境下,他忍受百般折磨,也不會自殺的。
1967年重慶武斗激烈時,我扒火車回家。因為沒有票,還在火車上挨過上海造反隊的打,我說我補(bǔ)票,也不行,硬把我推下火車。也挨過車站人員的打?;丶疫€不敢直接在父母工作的城市下車,而在前一站青太坡下車,步行十幾里回去,半夜回到家,父、母見我回來了,來不及心疼,讓我明早一早就走,怕人知道,受牽連,影響我的前途。爸爸脫下他的一雙舊反毛皮鞋給我,第二天一早我就走了,又回到槍林彈雨的重慶。父母總以為槍林彈雨,沒有政治影響可怕。臨走,父親說了幾句話:“記住知識就是力量,別人不學(xué),你要學(xué),不要隨大流。”“學(xué)而優(yōu)則仕是幾千年證明了的真理。”“以后有能力要幫助弟妹。”背負(fù)著這種重托,我在重慶槍林彈雨的環(huán)境下,將樊映川的高等數(shù)學(xué)習(xí)題集從頭到尾做了二遍,學(xué)習(xí)了許多邏輯、哲學(xué)……。還自學(xué)了三門外語,當(dāng)時已到可以閱讀大學(xué)課本的程度,終因我不是語言天才,加之在軍隊服務(wù)時用不上,20多年荒廢,完全忘光了。我當(dāng)年穿走爸爸的皮鞋,今天是十分后悔的。我那時是一個學(xué)生,是自由人,不用泥里水里跑,而爸爸那時是被押著做苦工,泥里、水里、冰冷、潮濕、……,他才真正需要。我那時只理解父母的溫暖,沒有理解他們的需要,也太自私了。
““””中,我家的經(jīng)濟(jì)狀況,陷入了比自然災(zāi)害時期還困難的境地。中央“”為了從經(jīng)濟(jì)上打垮走資派,下文控制他們的人均標(biāo)準(zhǔn)生活費(fèi)不得高于15元。而且,各級造反派層層加碼,真正到手的平均10元左右。我有同學(xué)在街道辦事處工作,介紹弟妹們在河里挖砂子,修鐵路抬土方……,弟妹們在我結(jié)婚時,大家集在一起,送了我100元。這都是他們在冰冷的河水中篩砂,修鐵路時在土方塌方中被掩埋……掙來的。那時的生活艱苦還能忍受,心痛比身痛要嚴(yán)重得多。由于父親受審查的背景影響,弟妹們一次又一次的入學(xué)錄取被否定,這個年代對他們的損失就是沒有機(jī)會接受高等教育。除了我大學(xué)讀了三年就開始“”外,其他弟妹有些高中、初中、高小、初小都沒讀完,他們后來適應(yīng)人生的技能,都是自學(xué)來的。從現(xiàn)在的回顧來看,物質(zhì)的艱苦生活以及心靈的磨難是我們后來人生的一種成熟的寶貴財富。
母親那時有嚴(yán)重的肺結(jié)核病,經(jīng)濟(jì)如此之困難,營養(yǎng)條件又差,還要承擔(dān)沉重的政治壓力,往牛棚送飯,抄檢查……,還幫助父親把檢查刻臘板,多印幾份,早一些解決問題。那時,社會上的油印機(jī)是為造反派服務(wù)的,不可能借用。母親就用一塊竹片削好,在臘紙上刮,印出檢查。……。母親由于得不到很好的治療,幾乎耳聾。
我那時在外地院校受影響較小,“”后期畢業(yè)分配時,整個中國已經(jīng)上千萬干部被打倒,我就顯得不孤立了。父親沒有作結(jié)論,因此,也不能作為分配的依據(jù)。后來我入伍參軍,也是如此理由,讓我過了關(guān),所以我比弟妹們多了一種幸運(yùn)。不過因為父親的問題,我一直沒有能通過入黨申請,直到粉碎_以后。
““””對國家是一場災(zāi)難,但對我們是一次人生的洗禮,使我政治上成熟起來,不再是單純的一個書呆子。我雖然也參加了轟轟烈烈的紅衛(wèi)兵運(yùn)動,但我始終不是紅衛(wèi)兵,這也是一件奇觀。因為父親受審的影響,哪一派也不批準(zhǔn)我參加紅衛(wèi)兵。自己又不愿做司令,拉三、五個被社會拋棄的人,組一個戰(zhàn)斗隊,做一個袖章戴戴。那時戴上這種袖章是一種政治地位的象征。也羨慕家庭清白的同學(xué)。因此,只能跟在這些組織的外圍,瞎跑跑。
1976年10月,中央一舉粉碎了“_”,使我們得到了翻身解放。我一下子成了獎勵“暴發(fā)戶”?!啊敝?,無論我如何努力,一切立功、受獎的機(jī)會均與我無緣。在我領(lǐng)導(dǎo)的集體中,戰(zhàn)士們立三等功、二等功、集體二等功,幾乎每年都大批涌出,而唯我這個領(lǐng)導(dǎo)者,從未受過嘉獎。我也從未有心中的不平,我已習(xí)慣了我們不應(yīng)得獎的平靜生活,這也是我今天不爭榮譽(yù)的心理素質(zhì)培養(yǎng)。粉碎“_”以后,生活翻了個兒,因為我兩次填補(bǔ)過國家空白,又有技術(shù)發(fā)明創(chuàng)造,合乎那時的時代需要,突然一下子“標(biāo)兵、功臣……”部隊與地方的獎勵排山倒海式地壓過來,我這人也熱不起來,許多獎品都是別人去代領(lǐng)回來的,我又分給了大家。
1978年3月我出席了全國科學(xué)大會,6000人的代表中,僅有150多人在35歲以下,我33歲。我也是軍隊代表中少有的非黨人士。在兵種黨委的直接關(guān)懷下,部隊未等我父親平反,就直接去為查清我父親的歷史進(jìn)行外調(diào),否定了一些不實之詞,并把他們的調(diào)查結(jié)論,也寄給我父親所在的地方組織。我終于加入了中國[禁止字符]。后來又出席了黨的第十二次全國代表大會。父親把我與黨中央領(lǐng)導(dǎo)合影的照片,做了一個大大的鏡框,掛在墻上,全家都引以為自豪。
我父親也在粉碎“_”后不久平反。由于那時百廢待興,黨組織需要盡快恢復(fù)一些重點中學(xué),提高高考的升學(xué)率,讓他去做校長?!啊鼻八且粋€??茖W(xué)校的校長。他不計較升降,不計較得失,只認(rèn)為有了一種工作機(jī)會,全身心的就投進(jìn)去了,很快就把教學(xué)質(zhì)量抓起來了,升學(xué)率達(dá)到了90%多,成為遠(yuǎn)近聞名的學(xué)校。他直到84年75歲才退休。他說,他總算趕上了一個尾巴,干了一點事。他希望我們珍惜時光,好好干。至此,我們就各忙各的,互相關(guān)心不了了。我也親歷親見過,四川省委老領(lǐng)導(dǎo)楊超同志“”中二次復(fù)出,他的小孩一直與我們是朋友?!啊背跗谒赣H被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄中,當(dāng)時聽他女兒說過幾天組織要去監(jiān)獄與他父親談話,讓他重新出來任四川省委書記。他一出來都毫無怨言就投入了工作。我為老一輩的政治品行自豪,他們從牛棚中放出來,一恢復(fù)組織生活,都拼命地工作。他們不以物喜,不以己悲,不計榮辱,愛國愛黨,忠于事業(yè)的精神值得我們這一代人、下一代人、下下一代人學(xué)習(xí)。生活中不可能沒有挫折,但一個人為人民奮斗的意志不能動搖。
我有幸在羅瑞卿同志逝世前三個月,有機(jī)會聆聽了他為全國科學(xué)大會軍隊代表的講話,說未來十幾年來是一個難得的和平時期,我們要抓緊全力投入經(jīng)濟(jì)建設(shè)。我那時年青,缺少政治頭腦,并不明白其含意。過了二、三年大裁軍,我們整個兵種全部裁掉,我才理解了什么叫預(yù)見性的領(lǐng)導(dǎo)。1982年,在黨的“十二大”期間,我們基建工程兵小組與鐵道兵小組的中心話題就是裁軍,因為一開完“十二大”,我們就要整建制的離開軍隊,實在是有些戀戀難舍,畢竟我們習(xí)慣了十幾、廿年的軍隊生活。當(dāng)時,父、母也不太理解黨的開放改革,也認(rèn)為離開軍隊太可惜。
轉(zhuǎn)入地方后,不適應(yīng)商品經(jīng)濟(jì),也無駕馭它的能力,一開始我在一個電子公司當(dāng)經(jīng)理也栽過跟斗,被人騙過。后來也是無處可以就業(yè),才被迫創(chuàng)建華為的。華為的前幾年是在十分艱難困苦的條件下起步的。這時父母、侄子與我住在一間十幾平方的小房里,在陽臺上做飯。他們處處為我擔(dān)心,生活也十分節(jié)省,攢一些錢說是為了將來救我。(聽妹妹說,母親去世前二月,還與妹妹說,她存有幾萬元,以后留著救哥哥,他總不會永遠(yuǎn)都好。母親在被車撞時,她身上只裝了幾十元錢,又未裝任何證件,是作為無名氏被110搶救的。中午吃飯時,妹妹、妹夫發(fā)現(xiàn)她未回來,四處尋找,才知道遇車禍。可憐天下父母心,一個母親的心多純。)當(dāng)時在廣東賣魚、蝦,一死就十分便宜,父、母他們專門買死魚、死蝦吃,說這比內(nèi)地還新鮮呢!晚上出去買菜與西瓜,因為賣不掉的菜,便宜一些。我也無暇顧及他們的生活,以致母親糖尿病嚴(yán)重我還不知道,是鄰居告訴我的。華為有了規(guī)模發(fā)展后,管理轉(zhuǎn)換的壓力十分巨大,我不僅照顧不了父母,而且連自己也照顧不了,我的身體也是那一段時間累垮的。我父母這時才轉(zhuǎn)去昆明我妹妹處定居。我也因此理解了要奮斗就會有犧牲,華為的成功,使我失去了孝敬父、母的機(jī)會與責(zé)任,也消蝕了自己的健康。
我總認(rèn)為母親身體很好,還有時間。我身體不好,以及知識結(jié)構(gòu)、智力跟不上時代,也將逐步退出歷史舞臺,總會有時間陪陪她的。沒想到飛來橫禍。回顧我自己已走過的歷史,捫心自問,我一生無愧于祖國、無愧于人民,無愧于事業(yè)與員工,無愧于朋友,唯一有愧的是對不起父、母,沒條件時沒有照顧他們,有條件時也沒有照顧他們。我知道我的情況比絕大多數(shù)人要好,為了忘卻紀(jì)念,也一吐為快。
爸爸、媽媽,千聲萬聲呼喚您們,千聲萬聲喚不回。
逝者已經(jīng)逝去,活著的還要前行。
看過“清明懷念父親的文章3篇”的人還看了:
4.悼念父親文章3篇