秋風(fēng)習(xí)習(xí)，寒意來臨，南方的原野，南方的樹，南方的草由青綠變成了褐黃。北方的土地，北方的村莊，北方的天空，北方的人們，開始接受初雪的親吻。
我的心里有一杯用汗水用淚水用硝煙，用鐵血用體溫用感情釀成的美酒，在冬天來臨的季節(jié)里，不知道與誰暢飲，與誰“對酒當(dāng)歌”。
展開我的記憶，我的心還在生活了4年的軍營。我優(yōu)美的營房，我可愛的戰(zhàn)友，我可敬的首長，我美麗的綠色記憶，都在我的心里轉(zhuǎn)動，升騰，再升騰。
又到戰(zhàn)友離開軍營的那一刻了，那一雙雙包含著深情的眼睛，那一張張可愛的還有點(diǎn)稚氣的臉蛋，面對著將要離開的戰(zhàn)友，眼睛開始模糊了，那種難以割舍的戰(zhàn)友之情無語言表。
連長錘錘戰(zhàn)士們的胸膛，指導(dǎo)員作戰(zhàn)士退伍動員。戰(zhàn)友們望著藍(lán)藍(lán)的天空，看著自己睡過多少個日日夜夜的床板，摸摸那些印著自己指紋的單杠、雙杠、木馬，還有訓(xùn)練場上的550米障礙，那些日夜朝夕相處的戰(zhàn)友訓(xùn)練的身影還在眼前晃動。
請戰(zhàn)友們不要用眼淚告別我們的戰(zhàn)友之情，我們的殘酷現(xiàn)實(shí)不相信眼淚，只相信來自我們心靈的共振。讓我們的“老山精神”在中國的大地重新點(diǎn)起焰火，讓“老山精神”的焰火更加“星火燎原”，讓我們的“老山蘭”在13億中國人民的心里重新綻放。讓“老山蘭”裝點(diǎn)中國乃至世界愛好和平的人們的心靈。
長眠在烈士陵園的戰(zhàn)友，這時應(yīng)該知道是戰(zhàn)友們離開自己磨練過多少個日日夜夜的軍營的時候。他們在九泉之下也會聽見“向前向前向前，我們的隊伍向太陽，腳踏著祖國的大地，背負(fù)著民族的希望，我們是一支不可戰(zhàn)勝的力量……”的歌聲，還能聽見“戰(zhàn)友啊戰(zhàn)友親如兄弟，革命把我們召喚在一起……”的軍歌。
掃墓的親人們，在戰(zhàn)友們的墓前，泣不成聲。守墓的戰(zhàn)友說，輕些再輕些，不要驚醒夢中的戰(zhàn)友，他們實(shí)在是太累了，他們穿越了槍林彈雨，穿越了時間和空間，傳承和彰顯了母親帶給他們的使命，讓他們安息吧！這就是生者與死者的對話，這些對話將書寫成一部愛的歌謠，書寫成一部充滿血腥味和火藥味的詩史，他們才是真正的英雄。
看著戰(zhàn)友們摘下戴了幾年的心愛的領(lǐng)章和帽徽，心里有說不完的酸楚。戰(zhàn)友們都有一個請求：連長指導(dǎo)員，讓允許我們留下一枚領(lǐng)章和帽徽吧，我們親近她，我們真愛她，我們珍藏她，她仿佛是我們的戀人，我們留著紀(jì)念呀！連長指導(dǎo)員點(diǎn)點(diǎn)頭，這是戰(zhàn)友們離開營房時的最后一個要求。
雨紛紛，情依依。握別戰(zhàn)友的手，握別扛了幾年的沖鋒槍、機(jī)槍、火箭筒、狙擊步槍、大炮、電臺，告別喊了幾年的“一二一，一二三四”的口號，那種滋味無法用語言來表達(dá)，無法用詞匯來描述。
看看曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方，看看自己曾經(jīng)抗洪搶險過的異龍湖，那滿湖的荷花還在開放。那種讓戰(zhàn)友難以忘懷的經(jīng)歷，可以制作成一部電視劇，可以讓后來的新兵去歌唱去領(lǐng)略老兵的風(fēng)采。在戰(zhàn)友的夢中，有一個戀人就在異龍湖的水中央。戀人依偎在老兵的身邊，那種幸福感仿佛蕩漾的異龍湖水，那就是荷花仙子，當(dāng)戰(zhàn)友用手去擁抱荷花仙子時，戰(zhàn)友的手接觸到異龍湖的水，荷花仙子就不見了。后來戰(zhàn)友們還在甜蜜蜜的傻笑。蕩舟異龍湖，情依依，思故鄉(xiāng)，意難忘。
彈指間，30年時間已經(jīng)匆匆過去了，當(dāng)年雄姿英發(fā)的戰(zhàn)友成了40多歲到50歲之間的中年人。經(jīng)歷過生離死別的場景，還有什么名利，還有什么奢望放不下的？我們活下來了就是人生最大的幸福。
當(dāng)戰(zhàn)友們聽著《為了誰》這首歌的時候，沒有人不是淚水漣漣，真情相依，生死相連。仿佛這首歌還在戰(zhàn)友的腦海里回蕩，滲透，升騰，熱血相擁。
[泥巴裹滿褲腿
汗水濕透衣背
我不知道你是誰
我卻知道你為了誰
為了誰為了秋的收獲
為了春回大雁歸
滿腔熱血唱出青春無悔
望穿天涯不知戰(zhàn)友何時回
你是誰
為了誰
我的戰(zhàn)友你何時回
你是誰為了誰
我的兄弟姐妹不流淚
誰最美
誰最累
我的鄉(xiāng)親
我的戰(zhàn)友
我的兄弟姐妹
姐妹 ……]
用血肉鑄就的戰(zhàn)友之情，用心靈釀造的美酒，我站在高山上，我站在田野里，我站在海岸上，遙望著星空，我的戰(zhàn)友，你在哪里？你是否還在坑道里，你是否還在戰(zhàn)場上？
我們舉起心靈的酒杯，凝聚了多少愛恨情仇，失去到了多少絕佳的機(jī)會，經(jīng)歷了多少風(fēng)風(fēng)雨雨。我們都挺過來了，我們是好樣的，我們上世紀(jì)八十年代最可愛的人。
我們舉起感情的美酒，面對犧牲的戰(zhàn)友，想起了在戰(zhàn)場上一個戰(zhàn)士離開世界時說的最后一句話：“班長，班長，我先走了，你要是活著回去，你一定去看看我的媽媽，我沒有盡到一個兒子的孝心，請我的媽媽原諒我吧……”
班長點(diǎn)點(diǎn)頭，我們的好戰(zhàn)友，我們的好兄弟就這樣，帶著他18歲的夢，走完了自己的人生之路，他們的人生坐標(biāo)永遠(yuǎn)定格在18歲的年輪上。他們沒有遺憾，沒有埋怨，只有對祖國，對人民的無限熱愛和無限忠誠。
雨停了，戰(zhàn)友的情未了，風(fēng)停了，戰(zhàn)友的心還在跳動，四月的鮮花綻放了，戰(zhàn)友的熱血還在流淌。
我站在烈士陵園的山崗，鳥瞰那一排排整齊的墓碑，我的眼淚止不住外涌，男兒有淚不輕彈的古訓(xùn)被我的戰(zhàn)友之情打破了紀(jì)錄。我朝著風(fēng)的方向，舉起酒杯，我可敬的戰(zhàn)友，我用心靈釀造的美酒，我們干！