豐子愷散文欣賞：秋在線閱讀

　　我的年歲上冠用了“三十”二字，至今已兩年了。不解達(dá)

　　觀的我，從這兩個字上受到了不少的暗示與影響。雖然明明覺

　　得自己的體格與精力比二十九歲時(shí)全然沒有什么差異，但“三

　　十”這一個觀念籠在頭上，猶之張了一頂陽傘，使我的全身蒙

　　了一個暗淡色的陰影，又仿佛在日歷上撕過了立秋的一頁以后，

　　雖然太陽的炎威依然沒有減卻，寒暑表上的熱度依然沒有降低，

　　然而只當(dāng)?shù)糜嗤c殘暑，或霜降木落的先驅(qū)，大地的節(jié)候已從

　　今移交于秋了。

　　實(shí)際，我兩年來的心情與秋最容易調(diào)和而融合。這情形與

　　從前不同。在往年，我只慕春天。我最歡喜楊柳與燕子。尤其

　　歡喜初染鵝黃的嫩柳。我曾經(jīng)名自己的寓居為“小楊柳屋”，

　　曾經(jīng)畫了許多楊柳燕子的畫，又曾經(jīng)摘取秀長的柳葉，在厚紙

　　上裱成各種風(fēng)調(diào)的眉，想象這等眉的所有者的顏貌，而在其下

　　面添描出眼鼻與口。那時(shí)候我每逢早春時(shí)節(jié)，正月二月之交，

　　看見楊柳枝的線條上掛了細(xì)珠，帶了隱隱的青色而“遙看近卻

　　無”的時(shí)候，我心中便充滿了一種狂喜，這狂喜又立刻變成焦

　　慮，似乎常常在說：“春來了!不要放過!趕快設(shè)法招待它，

　　享樂它，永遠(yuǎn)留住它。”我讀了”良辰美景奈何天”等句，曾

　　經(jīng)真心地感動。以為古人都太息一春的虛度。前車可鑒!到我

　　手里決不放它空過了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，

　　我心中的焦灼便更甚。那一天我總想有一種足以充分酬償這佳

　　節(jié)的舉行。我準(zhǔn)擬作詩，作畫，或痛飲，漫游。雖然大多不被

　　實(shí)行;或?qū)嵭卸珶o效果，反而中了酒，鬧了事，換得了不快

　　的回憶;但我總不灰心，總覺得春的可戀。我心中似乎只有知

　　道春，別的三季在我都當(dāng)作春的預(yù)備，或待春的休息時(shí)間，全

　　然不曾注意到它們的存在與意義。而對于秋，尤無感覺：因?yàn)?/p>

　　夏連續(xù)在春的后面，在我可當(dāng)作春的過剩;冬先行春的前面，

　　在我可當(dāng)作春的準(zhǔn)備;獨(dú)有與春全無關(guān)聯(lián)的秋，在我心中一向

　　沒有它的位置。

　　自從我的年齡告了立秋以后，兩年來的心境完全轉(zhuǎn)了一個

　　方向，也變成秋天了。然而情形與前不同：并不是在秋日感到

　　像昔日的狂喜與焦灼。我只覺得一到秋天，自己的心境便十分

　　調(diào)和。非但沒有那種狂喜與焦灼，直常常被秋風(fēng)秋雨秋色秋光

　　所吸引而融化在秋中，暫時(shí)失卻了自己的所在。而對于春，又

　　并非像昔日對于秋的無感覺。我現(xiàn)在對于春非常厭惡。每當(dāng)萬

　　象回春的時(shí)候，看到群花的斗艷，蜂蝶的擾攘，以及草木昆蟲

　　等到處爭先恐后地滋生繁殖的狀態(tài)，我覺得天地間的凡庸，貪

　　婪，無恥，與愚癡，無過于此了!尤其是在青春的時(shí)候，看到

　　柳條上掛了隱隱的綠珠，桃枝上著了點(diǎn)點(diǎn)的紅斑，最使我覺得

　　可笑又可憐。我想喚醒一個花蕊來對它說：“啊!你也來反覆

　　這老調(diào)了!我眼看見你的無數(shù)的祖先，個個同你一樣地出世，

　　個個努力發(fā)展，爭榮競秀;不久沒有一個不憔悴而化泥塵。你

　　何苦也來反覆這老調(diào)呢?如今你已長了這孽根，將來看你弄嬌

　　弄艷，裝笑裝顰，招致了蹂躪，摧殘，攀折之苦，而步你的祖

　　先們的后塵!”

　　實(shí)際，迎送了三十幾次的春來春去的人，對于花事早已看

　　得厭倦，感覺已經(jīng)麻木，熱情已經(jīng)冷卻，決不會再像初見世面

　　的青年少女地為花的幻姿所誘惑而贊之，嘆之，憐之，惜之了。

　　況且天地萬物，沒有一件逃得出榮枯，盛衰，生滅，有無之理。

　　過去的歷史昭然地證明著這一點(diǎn)，無須我們再說。古來無數(shù)的

　　詩人千遍一律地為傷春惜花費(fèi)詞，這種效顰也覺得可厭。假如

　　要我對于世間的生榮死滅費(fèi)一點(diǎn)詞，我覺得生榮不足道，而寧

　　愿歡喜贊嘆一切的死滅。對于死者的貪婪，愚昧，與怯弱，后

　　者的態(tài)度何等謙遜，悟達(dá)，而偉大!我對于春與秋的舍取，也

　　是為了這一點(diǎn)。

　　夏目漱石三十歲的時(shí)候，曾經(jīng)這樣說：“人生二十而知有

　　生的利益;二十五而知有明之處必有暗;至于三十的今日，更

　　知明多之處暗亦多，歡濃之時(shí)愁亦重。”我現(xiàn)在對于這話也深

　　抱同感;有時(shí)又覺得三十的特征不止這一端，其更特殊的是對

　　于死的體感。青年們戀愛不遂的時(shí)候慣說生生死死，然而這不

　　過是知有“死”的一回事而已，不是體感。猶之在飲冰揮扇的

　　夏日，不能體感到圍爐擁衾的冬夜的滋味。就是我們閱歷了三

　　十幾度寒暑的人，在前幾天的炎陽之下也無論如何感不到浴日

　　的滋味。圍爐，擁衾，浴日等事，在夏天的人的心中只是一種

　　空虛的知識，不過曉得將來須有這些事而已，但是不能體感它

　　們的滋味。須得入了秋天，炎陽逞盡了威勢而漸漸退卻，汗水

　　浸胖了的肌膚漸漸收縮，身穿單衣似乎要打寒噤，而手觸法郎

　　絨覺得快適的時(shí)候，于是圍爐、擁衾，浴日等知識方能漸漸融

　　入體驗(yàn)界中而化為體感。我的年齡告了立秋以后，心境中所起

　　的最特殊的狀態(tài)便是這對于“死”的體感。以前我的思慮真疏

　　淺!以為春可以常在人間，人可以永在青年，竟完全沒有想到

　　死。又以為人生的意義只在于生，我的一生最有意義，似乎我

　　是不會死的。直到現(xiàn)在，仗了秋的慈光的鑒照，死的靈氣鐘育，

　　才知道生的甘苦悲歡，是天地間反覆過億萬次的老調(diào)，又何足

　　珍惜?我但求此生的平安的度送與脫出而已。猶之罹了瘋狂的

　　人，病中的顛倒迷離何足計(jì)較?但求其去病而已。

　　我正要擱筆，忽然西窗外黑云彌漫，天際閃出一道電光，

　　發(fā)出隱隱的雷聲，驟然灑下一陣夾著冰雹的秋雨。啊!原來立

　　秋過得不多天，秋心稚嫩而未曾老練，不免還有這種不調(diào)和的

　　現(xiàn)象，可怕哉!