失眠夜隨筆:考研復(fù)習(xí)雜記
從考研復(fù)習(xí)開始,失眠好像就成了復(fù)發(fā)病,總是莫名其妙的失眠,然后身體在高負荷下自我治愈,然后好了一段時間又失眠。
又一次失眠,其實是因為開心。
復(fù)習(xí)以來專業(yè)參考書也看了三四本吧,卻都是硬著頭皮來。那時候我感覺很痛苦,明明是我喜歡的專業(yè)明明是我想做的研究,為什么考的確卻是這樣無趣的東西呢。直到昨夜我終于看到了我想要的東西。
實際上我在之前也已經(jīng)讀完了一本pku 的中國政治的書,那本書主要是從基本制度出發(fā),內(nèi)容很多算得上充實,但是過于理論化過于條條框框,偶然看見作者的鋒芒也只是一閃而過?;蛟S那本書的作者的初衷是既想要寫成一本詳細客觀的知識性教材,又忍不住夾一點私貨,卻又點到即止,匆匆?guī)н^。又有些像我們平時寫論文,想到哪寫到哪,看似有條理卻像在敘述??傊?,讀那本書我更多的是疲憊和應(yīng)付。
新讀的一本是謝慶奎的當代中國政府與政治,讀罷導(dǎo)論就感到了一種不一樣的感覺。每一節(jié)的內(nèi)容不如之前一本那樣冗長,條理清晰但卻又從古至今內(nèi)涵豐富,甚至于忍不住提筆在旁邊寫下許多疑問和注腳。他不提問,卻時刻引我忍不住發(fā)問,隨意寫下的也能看得出他在中國政治方面的深厚造詣。
我查了一下,謝慶奎長了前者二十來歲,出生在建國前,不愧是最早研究中國政治的一批學(xué)者。我終于也感受到了我想找到的東西,是我在復(fù)旦沒有找到的。
我喜歡中國政治,如果要做研究我想要做中國政治。上海是開放的前沿,熱門的永遠是跨國際的緊跟世界局勢的,復(fù)旦的中國政治研究沒有我想要的感覺,我想或許首都會好一些,但是讓我煩躁的是pku 的教材讓我讀來總是那么乏味,直到讀到這一本。啊,這才是中國研究啊。
不知道為何,我對中共政府總是懷著一種莫名的感情。修讀政治學(xué)以來,我深刻體悟到好像自己從來沒有被西方民主吸引過,就算很多人說西方民主多么的好,中國政治多么虛偽,我卻好像從來沒有動搖過。
好像是本能的,對這片土地,對這個國家,對這個政府懷有一種莫名淡淡的憐惜。我覺得,他們好難啊,可是好努力啊。哈哈。
“這種中央選擇集權(quán)體制,類似于通常人們所謂的聯(lián)邦制。它實行中央和地方法定分權(quán)體制,兩者在各自的范圍內(nèi)行使職權(quán),各負其責(zé),互不侵犯。”
如果單看這樣的話,好像是在說西方,但是這卻是在中國實實在在發(fā)生的事情,是中國府際關(guān)系的現(xiàn)實變化??墒窃诳催@本書之前我從來沒有意識到。在看這本書之前,我竟從來不知道中共本來是要實行聯(lián)邦制的,從現(xiàn)實出發(fā)實行了單一制,而現(xiàn)在又逐漸向著一種類似聯(lián)邦的體制轉(zhuǎn)變。
中國政治的創(chuàng)造性也就在于此了。
或許是我對西方政治了解不夠,我感覺西方制度并沒有我們這樣的創(chuàng)造性和適應(yīng)性,沒有我們這樣的靈活性和變通性。到底哪種更好我也不好評價,西方政治的制度化或許是一種現(xiàn)代社會的模版,而中國政治令我著迷之處恰在于其千變?nèi)f化。
“中國特色XXX”在有的人聽來或許就是笑話,他們責(zé)備這是達不到現(xiàn)代政治標準就自己套個前綴。可是什么是現(xiàn)代標準呢?西方的模版就是現(xiàn)代標準嗎?中國政治的特色也恰在其“中國特色”,無論什么制度規(guī)則,只要來到中國就會被完美的內(nèi)化,中國人總是能寫出一套獨有的邏輯來說明。不懂的人說這是狡辯,懂得人懶得解釋。
曾經(jīng)看過一句話:“世界上并沒有什么完美的制度,正因為其需要不斷完善,才要求我們不斷努力。”
中國政治的魅力在于它從來不會寫一套規(guī)則然后把自己拴死在里面,好用才是王道。西方指責(zé)過中國的有效性建構(gòu)合法性,原諒我從來沒有把西方政治哲學(xué)那一套奉若經(jīng)典,也或許不過可能我是地地道道的中國思維。能夠握在手里的土才是真實的,而這或許就是中國歷史血脈中的執(zhí)念。那是海洋文明無法理解的執(zhí)念。
實際上在學(xué)術(shù)問題上我很少下定論,而且讀了政治學(xué)之后反而更少主動談?wù)撜??;蛟S我漸漸覺得,放棄去預(yù)測,切實去體悟才是對的。就像我偶爾試圖和大神室友討論過去的某些政治事件的其他可能性,她總是回絕,然后說道:“政治研究不說可能”。
現(xiàn)實是唯一的可能。
也許是最意想不到的可能。
事實上我不是一個對過去有很深執(zhí)念的人,雖然我記性向來很好。
有一個經(jīng)典的問題是你想回到X年前嗎?
我想我對于這個問題的回答一直以來都是不想,無論問多少次無論這個X是多少?;蛟S這是一件好事,證明我一直以來始終在前進,始終在變成更喜歡的自己。又或者證明了我清醒的活在當下,無論當下如何。
我特別喜歡回想去年今日,我很喜歡回味這種時間維度上橫軸上的某一個點與縱軸交叉出無數(shù)個新點,而這些新點雖然處在同一橫軸卻各不相同的感覺,那是一種多種情緒摻雜的不可思議的感覺。
去年這個時間也是剛開學(xué),我還不知道考研是個什么東西,還沉迷于球球,每天和莫名其妙收的二徒弟嘮嗑,和朋友跨海峽傳情。一想到那時候的我還不知道一個月后我的人生會發(fā)生怎樣奇妙的轉(zhuǎn)折就忍不住發(fā)笑,然后又想到一年就這么過去了啊。
然后我就正好在高中日記里翻出來一篇相關(guān)的隨筆,就寫在最后吧:
“看書中的一個故事,稍有感觸,書中說:
' 但你明白,不是噴泉的錯,缺的也不是無法復(fù)制的天氣。
而是曾經(jīng)駐足于岔路,與自己幾乎肩肘相觸的少年,他不在身邊。'
你是否長久得凝視某一個物件或某一個場景,只為從中找到某個人存在過的蛛絲馬跡?或許他(她)曾將那物親手贈予給你,或許你們曾一同出現(xiàn)在那不變場景里?你一定有過這樣的時刻。
我喜歡將時間倒推,回想昨天這個時候我在做什么?前天?一周前?一個月前?去年?不辯意義,卻往往沉浸其中。有時會從中感到悲戚,為何昨日的美好不可停留。有時也會感到幸福,原來如此的美好我曾親身經(jīng)歷。”