在這個校園的夏天天荒地老

　　[姜花總是和夏天一起出場]

　　在父母離婚的第二年，路野走路就開始低著頭，好像一只永遠不會再抬起頭來的鴕鳥。那天，她在花販那里買了一束姜花。一塊錢一束。一束4朵，她買了5塊錢的，高高興興地捧了一束走在街道上。街道干凈，空氣干凈，心也很干凈。捧著一大束花的女孩，不管是玫瑰還是姜花，應該有故事要發(fā)生，或者即將發(fā)生一點什么故事。

　　她把頭仰起來了，忽然就看見了湛藍的天空，還有不知道誰丟的一個粉紅色的氣球，正在樹頂上掛著。

　　然后她就在一個露天籃球場停下來。她看到一個穿秸麥色衣服的男生在打籃球。

　　她站在那里看了很久。這個男生是昨天才轉來他們班上的，叫秦商，他自我介紹時，她就坐在自己的座位上，靜靜地看著他。他轉身在黑板上寫下了自己的名字。那個名字一筆一筆地寫進她的心里。

　　他跑過來隔著鐵絲網(wǎng)和她說話。她不敢看他的眼睛，但是憑感覺，她知道他在微笑。

　　那些對話都是一些繁瑣的問題，比如班長的姓名，任課老師的脾氣。其間她一直低著頭。最后，她從那束姜花里抽出一朵，小心地從鐵絲的網(wǎng)眼里塞進去，怯怯地說，送給你。

　　她不經(jīng)意地抬起頭來，就看到了那雙眸子，在夏天的空氣里，夾雜著一絲姜花的香味，忽然就把她心里的那扇門給推開了。

　　[是沒有資格還是沒有勇氣]

　　在她生日的前一天，秦商把一個小小的東西塞進了她的書包里，她在窗戶外面看到了。

　　那一瞬間，她的臉有些微微的燥紅。她假裝剝著窗戶上長出的綠苔，心卻驚得快要蹦起來。

　　放學時，她恰好聽到有女生在談論秦商。他家中很有錢，家庭美滿，父親是政要，母親出身書香門第。

　　那個時候，她的心有些沉下去了。她想到了自己離異的父母，頭像鴕鳥一樣埋了下去。

　　秦商送給她的是一個小小的香囊，她小心地打開時，看到里面放滿了紙折成的星星。紙上有花的味道。

　　她把星星攤開了。于是她看到了里面寫的東西。

　　看完以后，她笑了。笑完之后又有一點憂慮。最后，她還是不動聲色地把香囊還給了他，里面寫著：可能我不配戀愛。畢竟我們都還小得很。

　　第二天秦商在她家的門口攔住了她。他固執(zhí)地要把生日禮物送給她，她說什么也不肯要，于是兩個人推推讓讓的，直到她的母親在樓上輕咳了一聲。

　　她大驚，趕緊跑上了樓。上樓梯的時候，她對他揮手說，你快走吧，快走吧，我們還是朋友。秦商固執(zhí)地不肯走，最后說了一句：你以為我不會等你嗎?她走上樓的腳步有些微微的減緩。那一刻，她有些動搖。

　　可是她是個早熟的孩子，過早懂得了瞬間擁有并沒有什么意義。那個時候，她就明白了秦商和自己之間的鴻溝無法逾越了。