高考勵(lì)志文章我們都不是神的孩子
在我國(guó),高考眾所矚目、影響著社會(huì)千百萬(wàn)人的利益。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的高考勵(lì)志文章我們都不是神的孩子,希望大家喜歡。
我們都不是神的孩子
我不知道該用什么詞語(yǔ)來(lái)形容那段成就我夢(mèng)想的日子,語(yǔ)言總是會(huì)在某種程度上限制情感的表達(dá),高三的生活同樣夾雜著很多的味道,讓每一個(gè)認(rèn)真走過(guò)了的人無(wú)法在回首時(shí)說(shuō)出其中的情感。
每個(gè)人都有歇斯底里的本源
從初中開(kāi)始,我的夢(mèng),就是復(fù)旦大學(xué)。高三了,我似乎感覺(jué)伸出雙手就可以碰觸到我的夢(mèng)想,每天無(wú)數(shù)次被灌輸高考這個(gè)概念,除了背水一戰(zhàn),我別無(wú)選擇。我在床頭的小柜子上刻了幾個(gè)大字:殺進(jìn)復(fù)旦!到現(xiàn)在我還記得那時(shí)的我“殺氣騰騰信誓旦旦”的樣子。每天起床后我就默念一次。我老老實(shí)實(shí),安安靜靜地過(guò)著同樣的生活,心如止水。旅游,瘋狂網(wǎng)上購(gòu)物,八卦,戀愛(ài)問(wèn)題……都被我忍痛拋棄了,長(zhǎng)達(dá)7年的Q齡也戛然而止。我真的不是一個(gè)能一邊娛樂(lè)一邊學(xué)習(xí)的人,厭倦總是有的,偶爾也為自己的小成功沾沾自喜。我對(duì)夢(mèng)想的瘋狂在初入高三時(shí)達(dá)到了極限,所有的一切都在高考來(lái)臨之際幻化成自己早已認(rèn)定的那個(gè)大學(xué)之夢(mèng),夢(mèng)想的動(dòng)力強(qiáng)大得讓我躊躇滿(mǎn)志躍躍欲試。
從老師公布高考復(fù)習(xí)進(jìn)度表開(kāi)始,我就拿出全新的本子開(kāi)始記錄我的高三。在第一頁(yè)上,只有幾個(gè)字:復(fù)旦,等著我!第二頁(yè),也只有一行字:我的高考目標(biāo)——650分以上。第三頁(yè),是一段話(huà):“我知道,一切都會(huì)有的。我會(huì)擁有大考小考的失敗,但永遠(yuǎn)不會(huì)放棄努力與夢(mèng)想。環(huán)境只能影響我,不能決定我的未來(lái)。決定我的未來(lái)只有我自己。踏踏實(shí)實(shí)做好手邊的事,努力讓夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。”這三頁(yè),一直默默地支撐我整個(gè)的高三生活。就如我高中老師說(shuō)的:飛不飛得出這漫漫大山,就看這次高考了。許多有夢(mèng)想的同學(xué)和我一樣在心中默念著“必須贏下這場(chǎng)這場(chǎng)戰(zhàn)役”!
高三上學(xué)期,10月份,第一次月考來(lái)臨,也是從那刻起我開(kāi)始感到高考的真實(shí)。國(guó)慶放假的幾天,我一天也不敢邁出家門(mén),從祖國(guó)生日那天開(kāi)始,一直到4天后放假結(jié)束,每天早上7點(diǎn)起床,一直做作業(yè)到凌晨1點(diǎn),其中的吃飯和午休都在書(shū)桌上完成。我悶在家里狠命學(xué)習(xí),睜開(kāi)眼睛想到的第一件事就是怎么做好頭天晚上沒(méi)完成的數(shù)學(xué)題,累了就幻想著拿到復(fù)旦大學(xué)錄取通知書(shū)的情景。我真的那樣癲狂地甘愿做一個(gè)最老實(shí)的學(xué)生……后來(lái)我才知道,每個(gè)人都有歇斯底里的本源。我想,那年10月,我曾經(jīng)歇斯底里過(guò)。
做個(gè)會(huì)思考的書(shū)呆子又何妨呢?
月考過(guò)后,學(xué)校的宣傳欄熱鬧起來(lái),上面寫(xiě)著許多關(guān)于高三的榜單和通知,突然覺(jué)得我的高二已經(jīng)走遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)得我看不到一點(diǎn)曾經(jīng)的影子。我只站在那里發(fā)愣,明白了自己貼在書(shū)桌上的那句話(huà)不再有故做姿態(tài)的意味。高三,不是要求你做到在生活中學(xué)習(xí),也不是讓學(xué)習(xí)滲透到生活中去,而是要在任何時(shí)候都不能忘記學(xué)習(xí),盡量讓自己在每一個(gè)時(shí)間段里都有所得,所得的一定要利于高考。“為了高考,做個(gè)會(huì)思考的書(shū)呆子又何妨呢?”我想著。每天的日子在不停地重復(fù),簡(jiǎn)單充實(shí),略顯乏味。但是沒(méi)有關(guān)系,我愿意,一切都值得!
早晨,爬到學(xué)校五樓教室時(shí)我氣喘吁吁睡眼朦朧,困了我就扯我同桌問(wèn)問(wèn)題:“把唐朝的文化史介紹一下……”或者面對(duì)著成堆發(fā)下來(lái)的還飄著油墨味的復(fù)習(xí)資料,有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)地發(fā)牢騷:“最近紙張是不是降價(jià)了,以至于學(xué)校毫不吝嗇地發(fā)了這么多?”隨后,在座位上翹著腳忘乎所以地抱著書(shū)捏著筆拼命背歷史,分朝代和專(zhuān)題背,背到連書(shū)都想扔到窗外去;中午吃飯時(shí)嘴里塞著飯同時(shí)翻看著下一步的學(xué)習(xí)任務(wù),把自己想得比國(guó)家還忙;放學(xué)后在操場(chǎng)上慢跑,還逼自己邊跑邊背古文;晚上做一大堆數(shù)學(xué)題,像許多文章里面描述的一樣,旁邊放著一杯咖啡,其實(shí)有沒(méi)有咖啡無(wú)所謂,我也沒(méi)喝過(guò)幾次,或許僅僅是一個(gè)象征性的東西罷了……這是我的一天,我不知道這樣的一天會(huì)不會(huì)讓別人很“鄙視”和覺(jué)得太夸張了,受不了。但我真的是這么過(guò)來(lái)的,我是一個(gè)尋常的高三生,深陷在高三里,只知道機(jī)械般地吃著飯,上著課,做著題,平靜得如同家鄉(xiāng)的小城,永遠(yuǎn)都不會(huì)有什么大事發(fā)生。
苦,是從來(lái)不會(huì)白吃的。
臨近高考那段時(shí)間,各種各樣品種繁多的試卷如約而至,輪番轟炸,躲都躲不了。月考已經(jīng)不算什么了,每周一大考,三天一小考,這還只是學(xué)校的硬性規(guī)定,各科老師還商量著什么時(shí)候時(shí)機(jī)對(duì)頭了再來(lái)和同學(xué)們用試卷“交流交流以保持戰(zhàn)斗力”。從下學(xué)期開(kāi)始我們年級(jí)的課程表全面改版,兩節(jié)課連堂上那絕對(duì)是正常情況。我們每天都會(huì)交上N張密密麻麻地聚集了自己近一年復(fù)習(xí)心血的試卷,也會(huì)收獲N張批了鮮紅分?jǐn)?shù)的試卷。分?jǐn)?shù),這個(gè)具有強(qiáng)烈刺激性質(zhì)又很值錢(qián)的家伙,在2007年的春天,它的魄力足以讓包括我在內(nèi)的所有高三學(xué)生震懾不已,即愛(ài)又恨。雖然我早已“身經(jīng)百戰(zhàn)軟磨硬泡”地成為了考試?yán)鲜?,可遇到考試我還是擔(dān)心考不到好成績(jī),“百煉沒(méi)有成鋼”的郁悶籠罩著每一次將來(lái)的測(cè)試:感覺(jué)自己為數(shù)學(xué)付出了許多個(gè)白天和黑夜,卻沒(méi)得到期望中的紅蘋(píng)果。文科綜合也是我刺痛我神經(jīng)的一科,4分一道的選擇題,十幾分一道的簡(jiǎn)答題,稍微一疏忽就眼睜睜地看著好好的分?jǐn)?shù)突然沒(méi)了,像錯(cuò)過(guò)一場(chǎng)華麗的邂逅,最終一無(wú)所獲。可即使這樣,我依舊每天嚷嚷著要考復(fù)旦,依舊每天拿著繁多的試卷仔細(xì)地做著,因?yàn)槲业倪x擇是沒(méi)得選擇,所以我一直學(xué)啊學(xué)……
我喜歡有周期地學(xué)習(xí),我的學(xué)習(xí)計(jì)劃性非常強(qiáng)。一般月考前兩個(gè)星期,我就會(huì)抽出一天時(shí)間把這兩個(gè)星期每天的日程都填滿(mǎn),一步步循序漸進(jìn)地復(fù)習(xí),每科每天的任務(wù)都會(huì)很重。月考前的那兩個(gè)星期是我最累的時(shí)候,因此每一次月考后我都會(huì)犒勞自己一次,不管考得好與壞,只要我盡了最大的努力去復(fù)習(xí)。我一直都奉行著“苦,是從來(lái)不會(huì)白吃的”原則。我是超級(jí)shopping迷,飾品店是我的最?lèi)?ài),越是考不好,我就越喜歡把自己打扮得漂漂亮亮的,讓自己擁有美麗的小心情,然后躲在小房間里用塔羅牌和自己游戲,玩到我滿(mǎn)意為止,那是一件總是讓我充滿(mǎn)期待與驚奇的事情,這也許算是我高考無(wú)趣生活中最好的點(diǎn)綴。生活總得有點(diǎn)希望,比如你在狠命學(xué)習(xí)的時(shí)候,潛意識(shí)里要告訴自己,過(guò)了這個(gè)坎兒,會(huì)有一件很美好的事情等著你,這時(shí)效率就會(huì)高很多,再難熬的分分秒秒也會(huì)覺(jué)得值得。
成績(jī)下來(lái)后,面對(duì)著“狀元”的身份,老師和爸媽的腦子里全是“北大北大”,一時(shí)間我自己變得不知所措,我終究放棄了我最初的夢(mèng)想復(fù)旦,選擇了北大,北大的魄力對(duì)于每個(gè)高三生來(lái)說(shuō)都是不可抗拒的。咨詢(xún)會(huì)那天,我特意去了復(fù)旦大學(xué)的展位看了好久,然后轉(zhuǎn)身默默離開(kāi)……
高考后我整理了一年來(lái)用過(guò)的各種復(fù)習(xí)資料。學(xué)校印發(fā)的各科試卷?yè)頂D著占滿(mǎn)了半個(gè)書(shū)架,自己去書(shū)店買(mǎi)的套題(就是那種一套一套的類(lèi)型試卷和習(xí)題集):語(yǔ)文83套,英語(yǔ)52套,數(shù)學(xué)65套,文科綜合95套,除了文科綜合的簡(jiǎn)答題沒(méi)有全部做完,其他試卷和套題都用紅藍(lán)黑三種顏色的筆記錄了很多的筆記及注意事項(xiàng),4本數(shù)學(xué)資料書(shū),我從頭到尾看了5遍,每一本都寫(xiě)著日期和我的心情;英語(yǔ)的專(zhuān)項(xiàng)練習(xí),閱讀做了兩大本,完型填空3本,語(yǔ)法及其他單項(xiàng)訓(xùn)練3本,歷史5本課本,背了七八次,地理的地圖,剪切了滿(mǎn)滿(mǎn)一本,被我剪成可以裝在口袋里的大小……別人總覺(jué)得我一直都是那么優(yōu)秀的和一帆風(fēng)順的,其實(shí)只有我自己知道我的生活是怎樣的,雖然我一點(diǎn)都不覺(jué)得痛苦,但辛酸還是包裹住我的身體,包裹住那個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子里想哭的我。想起每個(gè)晚自習(xí)時(shí)看著忽明忽暗的教室外面的那個(gè)小巷,等著媽媽接我回家;想起了在數(shù)學(xué)遭遇瓶頸期時(shí),把自己關(guān)在房間里整整兩天都沒(méi)去學(xué)校面對(duì)著墻壁發(fā)呆六神無(wú)主的崩潰樣子。我一次次告訴自己這是上帝的巧妙安排,他讓我在高考前吃盡了苦頭,這樣我就可以在高考中順利過(guò)關(guān)了,也一次次在彷徨和迷茫中走了過(guò)來(lái),因?yàn)槲乙恢毕嘈?,我們的未?lái)都不是夢(mèng),未來(lái)的成功與每個(gè)人都是等距離的,從來(lái)只有拼出來(lái)的美麗,沒(méi)有等出來(lái)的輝煌。現(xiàn)在我不知道該怎么說(shuō)我的學(xué)習(xí)方法,也許我的方法就是一疊加一疊的“題海戰(zhàn)術(shù)”和一輪加一輪的總結(jié)(包括學(xué)習(xí)總結(jié)和自我總結(jié))。
“一顆心,是絕對(duì)不會(huì)因?yàn)樽非髩?mèng)想而受傷的。求學(xué)之路的失落與得意、清晰與迷茫,最簡(jiǎn)單的在于你擁有一個(gè)什么樣的心境。努力中會(huì)有失敗,會(huì)有失去勇氣的時(shí)候,但我必須努力,我正在努力,我需要堅(jiān)強(qiáng),需要沉默,需要意志。一切都只是過(guò)程,成功與快樂(lè)才是終點(diǎn)。生活可以是無(wú)趣的,但自己一定要快樂(lè)。我們都不是神的孩子,我們只是有夢(mèng)的孩子。”高考后,我以此紀(jì)念我的高三。我決定在北大,在更遠(yuǎn)的未來(lái),繼續(xù)我“無(wú)趣”的生活,用微笑做面紗,像蝸牛般成長(zhǎng)。
一米遠(yuǎn)的天堂
一片漆黑里,我們摸索著那扇通往天堂的大門(mén)。曾經(jīng)我們都以為它寓得很遠(yuǎn),一次的跌倒,兩次的絆足,三次的相撞,信心便輕易地在無(wú)助中絕望,在絕望中崩潰,在崩潰中消怠。然而,終于有一天,我們還是看到了天堂的模樣?;赝瘘c(diǎn),那卻不過(guò)是一米的距離。
2002年7月 提早邁上高三的坎道
雖是高二暑假剛剛開(kāi)始,但學(xué)校替我們可惜著兩個(gè)丹的假期,我們于是不負(fù)所望,很乖巧地穿梭在鋪天蓋地的補(bǔ)習(xí)班里。我正式移交出了校刊副主編的位置,坐在教室里看黑板上翻來(lái)覆去的公式,汗水混合的氣味在電扇、的鼓甜下膨脹得不可自抑。暈頭暈?zāi)X地看窗外,一群比我們小一歲的孩子在忙忙鬧附地貼海報(bào)招新手,架勢(shì)嚴(yán)肅。我輕輕地笑,去年的這個(gè)時(shí)候,我也在相同的位置上做著相同的事,時(shí)間的跳躍讓一切都變得轉(zhuǎn)瞬即逝。感嘆時(shí)間酌無(wú)情后,我和同桌繼續(xù)暈頭暈?zāi)X地趴著看粉筆字,然后怡然自得地午睡。那段日子里,高考遠(yuǎn)得像在天邊,教室后面的黑板似有提前意識(shí),喜歡用小時(shí)來(lái)計(jì)算離高考的時(shí)間,結(jié)果適得其反地讓我們以為高考是幾百年后的事,那個(gè)龐大的數(shù)字讓我們心安理得。補(bǔ)習(xí)、上課對(duì)我們而育不過(guò)像是一種心理安撫,我們頂著高三的頭銜每天按時(shí)地坐在這里看字、睡覺(jué)、聊天?;丶液笠琅f地上網(wǎng);租影碟,看濫到可以協(xié)電視劇,電話(huà)粥煲到讓父母恨死貝爾。日子很好過(guò),好過(guò)得讓我們忘掉了我們自已的身份,好過(guò)得讓我們忘掉了什么時(shí)候從短袖換上長(zhǎng)袖。我們?cè)谝黄瑪_攘中迎來(lái),了真正的高三。
2002年9月 正式開(kāi)學(xué)
教室似乎像是有自傲的情結(jié),每年我們升一級(jí),它也便要跟著往上攀一層,學(xué)校似乎像是希望我們?cè)谑凹?jí)而上的同時(shí)認(rèn)識(shí)到自己的身份。但收效甚微,開(kāi)學(xué)的時(shí)候,大家惟一抱怨的事就是每天爬樓梯爬到腳軟,一邊做著腿部運(yùn)動(dòng),一邊不是增加心里的譏重感而是咒天咒地。于是懶人有懶法,除卻地震失火,我們絕不輕易下樓。然而也有興奮的事,作為學(xué)校的大哥大姐一級(jí)的人物,我們有了不穿校服的特權(quán),一時(shí)間,教室里便多姿多彩,和同學(xué)們聊天的話(huà)題里也多了明天穿什么衣服的預(yù)謀。
上半年無(wú)疑是輕松的,原本讓我們頭疼苦惱的地理生物統(tǒng)統(tǒng)消失殆盡,學(xué)文的人不必苒苦鉆物理化學(xué),開(kāi)心到看過(guò)去的理科老師都趾高氣揚(yáng)。學(xué)理的人則徹底地向歷史say bye bye,政治雖是逃不掉,但課程的氛圍是輕松得一塌糊涂,簡(jiǎn)直把政治老師視作透明人,自作主張地改為自修課,誰(shuí)都知道,在高考的大前提下,老師絕對(duì)是會(huì)在這些副課里給足你面子。而我兼容了學(xué)文學(xué)理人的共同快樂(lè),因?yàn)槲沂强颊蔚模谑歉苊髂繌埬懙卦谡纹脚_(tái)課里侃天說(shuō)地,更讓我愜意的是政治專(zhuān)業(yè)課是極少作業(yè)的,每天一合上課本便是everythihg is over。高一高二的沉重課業(yè)負(fù)擔(dān)在高三的起始忽然變得無(wú)影無(wú)蹤。這著實(shí)讓我有些快樂(lè)得難以相信。雖然我依舊是說(shuō)服著自己自覺(jué)地做課外的習(xí)題,提前背誦古文和政治觀(guān)點(diǎn),然而,心思則全然不在上面,每晚在書(shū)桌前庸碌地坐足四五個(gè)小時(shí),然后用“11點(diǎn)才上床睡覺(jué)”這個(gè)聽(tīng)起來(lái)還不錯(cuò)的作息時(shí)間來(lái)自欺欺人。
這時(shí)候F4便凌空出世了,很及時(shí)的填補(bǔ)了無(wú)數(shù)人心靈上的空虛和矛盾,《流星花園》沒(méi)有預(yù)兆地進(jìn)入了我們的世界。忘記了是班里哪個(gè)女生先興起這個(gè)風(fēng)潮的,總之就是像傳染病一般地不可遏制。無(wú)論上課下課,那四個(gè)花朵男生的名字總是在我們的眼前、口里跳來(lái)跳去。開(kāi)始,我堅(jiān)守著決不看那二十集理想主義的連續(xù)劇,我在日記里很肯定地寫(xiě)道“高三自然應(yīng)該有高三的樣子”,而“瘋狂地看碟片”在我看來(lái)絕對(duì)不應(yīng)該是一個(gè)高三學(xué)子的所為。然而,那也只是“開(kāi)始”,在全班有近三分之二的女生看過(guò)《流星花園》后,那個(gè)“堅(jiān)持”就動(dòng)搖了,有狂熱的女生甚至揚(yáng)言“沒(méi)看過(guò)流星花園的人生是不圓滿(mǎn)的!”“沒(méi)看過(guò)流星花園的是‘流盲’”,于是在他們的大力掃盲下,我不自禁地接過(guò)了那個(gè)重重的VCD盒子,樂(lè)顛顛地跑回家去開(kāi)電視。小孩原來(lái)都是禁不起誘惑的。但父母都是成年人,所以我是絕沒(méi)有膽量用四個(gè)“flower man”來(lái)讓他們著迷,于是只能在夜深入靜時(shí)悄悄地開(kāi)電腦,一有聲響還要手忙腳亂地關(guān)屏幕,神經(jīng)高度緊張,緊張之后的結(jié)果注定是衰弱,衰弱之后的結(jié)果注定是瞌睡。清晨五點(diǎn)半的鬧鈴能把死人喚起來(lái),但我“死”得比較離譜,所以還要麻煩媽媽替我掀掉被子。他們不曉得我晚上的所作所為,直以為我是用功到頭,因此看我的眼神里滿(mǎn)是心疼,經(jīng)常講“離高考還早呢,現(xiàn)在別那么拼呀”,我在點(diǎn)頭的同時(shí)心里自然是少不得內(nèi)疚的,其實(shí)每次看完碟片關(guān)機(jī)的時(shí)候總是很后悔的,但仍然是管不住自己。但我絕對(duì)是算不得瘋狂的,在《流星花園》的故事快結(jié)束的同時(shí),我差不多也快忘掉這四個(gè)花樣男子的魔力了。但班里則迅速地分化成兩派,暴龍和仔仔的支持者常常爭(zhēng)得不可開(kāi)交,一句對(duì)白,一個(gè)眼神便能讓女生們回味許久;海報(bào)照片在小販的推波助瀾下登峰造極,我們擠在一堆高一高二的小孩中搶照片搶到忘記自己的身份;數(shù)學(xué)課上一個(gè)“F4”所掀起的威力足以讓原子彈學(xué)家感到汗顏。
男生們則永遠(yuǎn)像是離不開(kāi)“球”的魔掌,摸列籃球的時(shí)候興奮得跟什么似的。周五下午我們商量著去哪里游蕩時(shí),他們則是摩拳擦掌地預(yù)備掀掉網(wǎng)吧的房頂,算計(jì)著這次要把誰(shuí)的頭“打爆”。
那個(gè)時(shí)候的我們聞不到硝煙的味道,午后燦爛的陽(yáng)光彌漫在學(xué)校最高層的教室里。我們超脫到后來(lái)講起來(lái)都讓我們不可思議,然而父母和老師沒(méi)能跟上我們“進(jìn)步”的速度,不斷地把“高考”拿出來(lái)說(shuō)事,以此來(lái)警策我們的靈魂。我們?cè)冢裨归L(zhǎng)輩的“一唱三嘆”的時(shí)候,時(shí)間悄悄地跑了。
我到現(xiàn)在仍然想不起是從什么時(shí)候開(kāi)始氛圍緊張的,它是早有預(yù)謀的,但卻是一聲不響地入侵。作業(yè)多了,練習(xí)多了,測(cè)驗(yàn)多了,我們總覺(jué)得怎么好像不久才考過(guò)試,老師又拿著一摞卷子氣定神閑地踱進(jìn)教室。厚厚的輔導(dǎo)書(shū)發(fā)起來(lái)像是免費(fèi)的,我們每次收到一本就要感嘆一番,發(fā)誓說(shuō)這本書(shū)永遠(yuǎn)是做不完的,然后嬉笑著在封頁(yè)上簽下自己的大名,說(shuō)要帶著它們?nèi)_刺高考。然而,我們絕沒(méi)有想到它們只是一個(gè)開(kāi)頭,并且壽命那么短,很快就被我們解決掉了,然后堆到一旁用來(lái)積灰。
我走完了我的高三上半學(xué)期,期末的考試在我半年的荒廢中居然還不離譜,我擠進(jìn)了百名之列,這在我們這所市重點(diǎn)高中是意味著你能進(jìn)一流的名牌大學(xué)。但這個(gè)名次卻頗讓我父母不滿(mǎn),,他們想不明白高一高二時(shí)我尚能捧個(gè)年級(jí)第四回來(lái),常常轉(zhuǎn)悠的位置是在二三十名,怎么到了高三應(yīng)該是發(fā)力的時(shí)候卻退步成這個(gè)樣子。我的解釋是大家都發(fā)力了呀,而甜的力太小,拼不過(guò)。其實(shí)我心里還是蠻安慰的,因?yàn)槲抑牢也⑽丛谏习肽耆牡貋?lái)拼搏,因此我有足夠的理由來(lái)堅(jiān)定自己的信心。過(guò)年的時(shí)候有高一高二的小學(xué)妹打來(lái)電話(huà)問(wèn)我商三苦不苦啊,我在電話(huà)這頭咬著一串冰糖葫蘆,含含糊糊地答還好啦,依然活著并且四肢健全。她們?cè)谀穷^笑得不可抑制,而我在這頭樂(lè)觀(guān)至極,我無(wú)比堅(jiān)定地相信著自己的未來(lái)。拜年的時(shí)候,我回應(yīng)所有親友詢(xún)問(wèn)的是微笑。我在日記里寫(xiě),如果我在下半年努力地去搏,再依仗著高一高二的基礎(chǔ),我是一定能走近我的理想的。這不光是我所想的,所有的人,包括老師,包括朋友,包括父母,他們講“箐箐,九月份我們生日宴和慶功宴一起辦好嗎?”我是很期待那天的。
假期的時(shí)候,憑著高一高二時(shí)的年級(jí)總排名,我拿到了復(fù)旦加分考的資格。父親很是慎重地請(qǐng)假親自陪我去,一路上是抑制不住地笑。我猜得透他的想法,因?yàn)榭吹侥巧却箝T(mén)的時(shí)候,我的心里也激動(dòng)得一塌糊涂。
假期還沒(méi)結(jié)束,但我們依舊提前坐進(jìn)了教室。身處高三,我們能理解老師和學(xué)校的良苦用心。很明顯地,大家都不似暑期補(bǔ)課時(shí)的那般散漫,不僅聽(tīng)話(huà)地按時(shí)來(lái),在課堂上也極少再看見(jiàn)有人趴在桌子上與周公約會(huì)了。班主任贊我們?cè)絹?lái)越有高三學(xué)子的樣子。當(dāng)然了,還有不到四個(gè)月,現(xiàn)在的我們已經(jīng)或多或少地覺(jué)察到了時(shí)間的無(wú)情,誰(shuí)都不想把自己的未來(lái)當(dāng)做賭注。
2003年2月中旬 另外二分之一的高三開(kāi)始
開(kāi)學(xué)的前一天,我把我的座右銘寫(xiě)在N次貼上,粘的到處都是——“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚”。我始終都相信只要現(xiàn)在努力一點(diǎn),哪怕是苦到澀嘴,然而只要忍受下來(lái),那么未來(lái)便是燦爛一片。這個(gè)想法不僅我有,相信每個(gè)高三學(xué)子都是這么堅(jiān)持著的。我們都很清楚在今天這樣一個(gè)社會(huì)中,進(jìn)人、所名牌大學(xué)是意味著什么,而落榜又預(yù)示著什么。在我們的肩上所背負(fù)的已經(jīng)不止是我們自己的命運(yùn)了,更多的時(shí)候是來(lái)自整個(gè)家庭。這個(gè)道理我是從小就被灌輸著的,所以我知道我必須努力。
血液里流動(dòng)著的是處女座特有的完美主義,于是小學(xué)直升初中,初中直升高中。一路上我走的順暢得忘乎所以,忘乎所以的結(jié)果便是毫無(wú)疑問(wèn)地在身上累積了難以計(jì)數(shù)的希望和注目。倦怠是自然的,我一直小心地隱藏著。但在高三這個(gè)特定的時(shí)候,這種倦怠卻像個(gè)定時(shí)炸彈,有著輕輕觸碰就會(huì)隨時(shí)爆炸的危險(xiǎn)。
老師們普遍認(rèn)為惟有考試才能真正體現(xiàn)我們現(xiàn)有的學(xué)習(xí)水平,于是考得越來(lái)越多,考得越來(lái)越難。我在接連幾次數(shù)學(xué)來(lái)破90分大關(guān)(滿(mǎn)分150)的時(shí)候,開(kāi)始驚覺(jué)自己的噩夢(mèng)的開(kāi)場(chǎng)。數(shù)學(xué)一向非我所擅長(zhǎng)的,和我的其他各種相較而言,甚至可以說(shuō)是有些拙劣的,總也到不了拔尖的程度,并且分?jǐn)?shù)常常是上躥下跳得足以嚇?biāo)廊?。在我決定選文科的時(shí)候,早就有不止一位的閱歷豐富的老師對(duì)我諄諄教導(dǎo)“選文,那你就一定要數(shù)學(xué)好,因?yàn)樵谖目粕贤婚_(kāi)差距,只有一門(mén)數(shù)學(xué)能替你撐住位置”。然而,那個(gè)時(shí)候我對(duì)這樣的勸導(dǎo)是毫不在意的,高二期末考試時(shí)我是班里惟一一個(gè)數(shù)理滿(mǎn)分,這樣的戰(zhàn)績(jī)讓我已經(jīng)樂(lè)昏頭了,我無(wú)比堅(jiān)定地相信著我的數(shù)學(xué)實(shí)力。然而此時(shí)此刻,面對(duì)著滿(mǎn)是紅叉的試卷,我?guī)缀踅^望到不想再看見(jiàn)數(shù)字了。班主任安慰說(shuō)沒(méi)關(guān)系的,這幾次考試是比較難的,有很多人不及格。可我關(guān)注的不是有多少人拿低分,我看見(jiàn)的是依然有出色的同學(xué)考出了120、130分的佳績(jī),這種比較更讓我驚慌失措,我不敢想像我拿著一門(mén)未破及格線(xiàn)的數(shù)學(xué)成績(jī)要怎么敲開(kāi)我的理想大門(mén)。
在這個(gè)時(shí)候復(fù)旦的加分結(jié)果寄來(lái)了,親友、朋友們于是更認(rèn)為我有充足的把握邁進(jìn)這所大學(xué)了。然而,面對(duì)著慘兮兮的數(shù)學(xué)成績(jī)我怎么也自信不起來(lái)。午夜夢(mèng)回的時(shí)候,我反復(fù)地問(wèn)自己:幾個(gè)月前還自信滿(mǎn)滿(mǎn)的那個(gè)“我”到哪里去了,我想我大概把她弄丟了。在那段日子里我瘋狂地到處托人找數(shù)學(xué)家教,一個(gè)人倒兩部車(chē)去上課,然后在黑漆漆的夜里獨(dú)自走過(guò)沒(méi)有路燈的長(zhǎng)長(zhǎng)街道。我很難啟齒告訴朋友說(shuō)我在上數(shù)學(xué)家教,他們會(huì)大驚小怪地咋呼:“你還補(bǔ)數(shù)學(xué)?那我們?cè)趺崔k?”每個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)和理想都是不同的,性格使然,我過(guò)分地苛求著完美,我希望的是在高考中我?guī)サ哪莻€(gè)自己是絕佳的,我惶恐著一次的紕漏就能讓我徹底地跌人深淵。
在這個(gè)時(shí)候,美國(guó)終于不甘寂寞地向伊拉克開(kāi)火了。我們沉寂了兩個(gè)多月的心在“血”和“鐵”的刺激下又活躍起來(lái)。在班主任去辦公室的時(shí)候,我們把教室里的電視機(jī)開(kāi)得震天動(dòng)地,為有直播的戰(zhàn)爭(zhēng)片而激動(dòng)不已。我們期待著看“世界警察”會(huì)不會(huì)失足,然而沒(méi)有奇跡,一個(gè)月以后,布什比薩達(dá)姻略勝一籌,伊拉克的領(lǐng)導(dǎo)人不知去向。我以為多了生活的調(diào)劑,卻不料多了政治的素材,“霸權(quán)主義,強(qiáng)權(quán)政治,國(guó)家主權(quán),對(duì)外政策”背到天昏地暗,好友于是直怨布什怎么就不能晚三個(gè)月開(kāi)戰(zhàn),我說(shuō)晚三個(gè)月,美國(guó)上兵就熟了。大家在一片自嘲中互相安慰,然后繼續(xù)好好讀書(shū)。
第一次模擬考,我是以一種頹喪的狀態(tài)迎來(lái)的。結(jié)果自然是不好的。按區(qū)里的排名,我只可能進(jìn)華政。這個(gè)預(yù)言讓我無(wú)比失望,我并非苛求自己一定要進(jìn)名牌大學(xué),只是從小到大,復(fù)旦在我的心里一直占據(jù)著一個(gè)很重要的位置,那是我的一個(gè)夢(mèng),一個(gè)理想,一個(gè)追求。某天當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng),這個(gè)理想,這個(gè)追求,我沒(méi)有把握去抓緊它,它似乎是離我越來(lái)越遠(yuǎn),那種心痛是生命中無(wú)法承受之重。
模擬考之后,各個(gè)大學(xué)的各類(lèi)加分考試都來(lái)了。父親帶著我去“華政”考試,他說(shuō)是留個(gè)后路,但我更看重的是我的復(fù)旦加分,我跟我自己說(shuō)我必須自己首先相信自己,否則也就真的沒(méi)希望了。打電活給我一個(gè)已經(jīng)考進(jìn)復(fù)旦的學(xué)姐,她說(shuō)高考實(shí)際上也就不過(guò)一道坎,邁過(guò)去的時(shí)候再回頭,就會(huì)發(fā)現(xiàn)不過(guò)就是那樣。然而我現(xiàn)在怎么就覺(jué)得這道坎那么長(zhǎng),那么崎嶇。
四月的時(shí)候,有一個(gè)巨星從16樓化蝶遠(yuǎn)行。一個(gè)愚人節(jié)的玩笑卻演變成整月的郁悶。我是一個(gè)從小看他電影、聽(tīng)他歌曲長(zhǎng)大的小孩,從未想過(guò)世界上有那樣輕松的一跳卻能讓我倍感人生的無(wú)常,也倍添心里的絕望。我和一個(gè)同樣悲傷的朋友用了一個(gè)禮拜的時(shí)間看了50部他的舊作,把哀怨無(wú)限倍地放大。我更預(yù)備在臥室里張貼他遺像的海報(bào),結(jié)果被父母一頓狠K,他們怕自殺會(huì)有傳染性,于是堅(jiān)決地要求我絕對(duì)地隔腐他的音像制品。
在這個(gè)時(shí)期,全世界一下子開(kāi)始重視起心理健康,“憂(yōu)郁癥”被鋪天蓋地地在媒體上放。朋友說(shuō)其實(shí)最應(yīng)該被關(guān)注心理的人是我們,高考后的自殺率是最恐怖的。但沒(méi)人理我們,老師說(shuō)我們現(xiàn)在最主要的任務(wù)是讀書(shū)。而死不死那就是以后的問(wèn)題了。
一個(gè)月以后,我的心思差不多又回到學(xué)習(xí)上了,人本來(lái)就是一種擅忘事的動(dòng)物,更何況高考畢竟是自己的生命走向,而逝去的終究是一個(gè)和啟己無(wú)關(guān)的人。
幾個(gè)月里我忙著和數(shù)字套近乎。每天,無(wú)論當(dāng)天有多少作業(yè),完成后有多”晚,我都嚴(yán)格地要求自己必須做掉多少頁(yè)數(shù)學(xué)練習(xí)卷,中國(guó)有句古話(huà)“勤能補(bǔ)拙”,我堅(jiān)決地相信著這點(diǎn),所以我把計(jì)劃表壓在桌下,若是哪天犯了懶沒(méi)有完成,就用猩紅的顏色在紙上記上叉,這個(gè)方法很管用,因?yàn)楦籼煳以俅卧谧狼皩?xiě)作業(yè)時(shí),那些叉便非常灼目得刺著我的眼,使我又想起不及格時(shí)的那種心痛,便不敢再違約。我還把我?guī)状螒K到不行的數(shù)學(xué)卷子貼滿(mǎn)了整個(gè)房間,那些令人汗顏的分?jǐn)?shù)能夠很起作用地激勵(lì)著我,但每次我父母進(jìn)來(lái)的時(shí)候就渾身的不自在,他們說(shuō)“人家都是在墻上貼獎(jiǎng)狀,你倒好,把這么難看的考卷張揚(yáng)開(kāi)來(lái)”,我說(shuō),現(xiàn)在不難看的話(huà)以后就永遠(yuǎn)不會(huì)好看了。
不曉得是這幾個(gè)月的集訓(xùn)有了功效,還是老師為了給我們面子而出題簡(jiǎn)單了起來(lái),反正在之后的考試中,分?jǐn)?shù)慢慢地漂亮了,并且也開(kāi)始改了上躥下跳的弊病,這讓我開(kāi)心得一塌糊涂。但依班主任的說(shuō)法是我的心態(tài)越來(lái)越好,才導(dǎo)致成績(jī)的穩(wěn)定。我不知道“心態(tài)”確切地是指什么,但信心的確是一樣不可或缺的東西。后來(lái)我進(jìn)了大學(xué)再去看這一段路的時(shí)候,我想有時(shí)人的自信就是靠一些很細(xì)小的東西來(lái)支撐的,幾次的考試失敗就能幾乎摧毀掉一個(gè)人,但同樣的,幾次的成功也便能重塑信心,但這個(gè)“成功”的頭是最難起的,就要看你有多大的勁從地上爬起來(lái)了。我在那幾個(gè)月里拼命突擊數(shù)學(xué),現(xiàn)在想來(lái)對(duì)于學(xué)業(yè)上起的作用可能還不及在心理上起的功用,因?yàn)槲一舜罅鈦?lái)攻克它,所以我有絕對(duì)的理由來(lái)相信我能看見(jiàn)付出辛勞后的收獲。這種“絕對(duì)的理由”所賦予心靈上的力量是巨大的。
在全市的第二次模、擬考中,我發(fā)揮得很好。在文科班里我攀到了第一的位置,而在去年的高考中,我們學(xué)校有兩個(gè)選文的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐去了北大,老師于是甚至鼓動(dòng)我去拿北大的零志愿表,而我心里所想的依舊是邁進(jìn)我所一直渴望的理想大門(mén),但這種“鼓動(dòng)”卻從某一個(gè)程度上讓我堅(jiān)信了自己的能力,當(dāng)周?chē)芏嗯笥褳橹驹傅氖聝簾啦灰训臅r(shí)候,我毫不猶豫地在第一志愿上寫(xiě)上了那所有著紅色圍墻的大學(xué)的名字。
五月,照理應(yīng)該是個(gè)最后沖刺的時(shí)段,但繃了半年的弦,讓大家在這個(gè)時(shí)候都不約而同地開(kāi)始疲倦起來(lái),并且在這個(gè)時(shí)候,全中國(guó)來(lái)了了個(gè)名副其實(shí)的“不速之客”——“非典”,更把我們的生括之水?dāng)嚨梅旄驳?。滿(mǎn)大街的口罩看得人心驚肉跳,北京的疫情報(bào)告像是臨近世界末日。體溫成了這個(gè)世界上最被人看重的東西,明星,比賽,戰(zhàn)事,統(tǒng)統(tǒng)靠邊。謠言漫天飛,小區(qū)里的寵物一下變得無(wú)影無(wú)蹤,維生素C成為救命稻草,高考推遲的傳聞編得像模像樣,我們聞此著實(shí)興奮了好一陣子,但教育部的鄭重申明讓我們從云霄跌到谷底。我們?cè)谶@一片混亂中被老師告知要不忘好好學(xué)習(xí)、天天向上,有空的時(shí)候要不忘看一下溫度表,出入人多的地方要不忘把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。上海還算得上是平靜,但氣氛依舊是緊張萬(wàn)分,這讓從來(lái)經(jīng)歷過(guò)大事的我們感覺(jué)到有一絲的刺激之感,沉悶的苦讀之煩由此也一掃而盡。我們想盡辦法從地?cái)偵咸詠?lái)各式漂亮的口罩一晃一晃戴到學(xué)校里來(lái)招搖,也有了充足的理由不喝開(kāi)水,而去小賣(mài)部搶購(gòu)富含維 C的“鮮橙多”。
但這種快樂(lè)沒(méi)有維持多久,因?yàn)閷W(xué)校很快就放了我們大假,讓我們回家去復(fù)習(xí)?;氐郊乙幌伦泳陀蟹N失去方向的感覺(jué),第二天我足足睡到下午兩點(diǎn),接著獨(dú)自晃悠了兩天,然后想起老師在我們臨走時(shí)幾次三番地叮嚀我們一定要保持住緊張的狀態(tài)。于是自責(zé)不已,為了遏止自己的妄為,我把墻上的試卷揭下,換上了“天堂和地獄僅有一步之距,成功和失敗只有一箭之遙”的對(duì)子,橫批是“殺進(jìn)復(fù)旦”。我把這副不整齊的對(duì)聯(lián)仍是貼滿(mǎn)了房間以此來(lái)警示自己。但卻令父母以為我的決定是若不進(jìn)天堂就一定會(huì)下地獄,于是又嚷著要讓我撕掉。但我這次卻是態(tài)度鮮明地say no,人有時(shí)候就必須用某種壓迫感來(lái)鞭策自己,至于真的高考失敗后要怎么做,那又要另當(dāng)別論了。但如果起始就給自己過(guò)于寬松的未來(lái),留有了太多的退路,那么必然地,在考試中,你就絕沒(méi)可能把你所有的潛力都發(fā)揮出來(lái),這也正是項(xiàng)羽“破釜沉舟”的道理所在。我在日記里對(duì)自己說(shuō):這個(gè)世界是趟單程旅途,走過(guò)了就不可能再回頭,高考是經(jīng)不得牛點(diǎn)“不小心”的,否則我將會(huì)走人另一個(gè)生命軌道。
很多朋友講在家復(fù)習(xí)的最后時(shí)光是興奮度不斷上揚(yáng)的一個(gè)進(jìn)程,但現(xiàn)在回憶起來(lái)卻是我最難捱的一段日子,因?yàn)檎f(shuō)實(shí)話(huà)到了那個(gè)時(shí)候確已沒(méi)有什么可以復(fù)習(xí)的了,并且實(shí)際上大局已經(jīng)定下了,這短短的數(shù)十天也早巳沒(méi)有了回天之力。但我又要說(shuō)服自己身體里蠢蠢欲動(dòng)的惰性,認(rèn)認(rèn)真真地坐在桌前看書(shū)做習(xí)題,嚴(yán)格地按著高考的考試時(shí)間安排來(lái)做模擬題,這種日子的我有種度日如年的感覺(jué),但潛意識(shí)里又希望這樣的“年”過(guò)得越慢越好。在那段時(shí)間里,深夜里我常常無(wú)法人眠,成功后的喜悅和失敗后的痛苦交替著閃現(xiàn)在腦海里,兩相對(duì)比后,我能清晰地聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳和緊張,然后我必須開(kāi)了燈好好說(shuō)服自己的信心重新活過(guò)來(lái)才能安穩(wěn)地睡去。到最后幾天,我都感覺(jué)自己快要瘋掉了。母親說(shuō)我太看重結(jié)果了,她說(shuō)就是沒(méi)進(jìn)復(fù)旦也沒(méi)關(guān)系的。但說(shuō)實(shí)話(huà),我不信她的話(huà),我很清楚他們所寄子我的希望,我知道我必須努力,必須成功,而壓力能給我所想要的動(dòng)力。
2003年6月7日 高考正式開(kāi)始
我現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法確切地回憶起那三天的情景,惟有考完數(shù)學(xué)的第一天印象最深也是最難忘的。我們這一屆的數(shù)學(xué)很難,我有很多朋友在考完數(shù)學(xué)走出考場(chǎng)后就已經(jīng)絕望了,然后把這種絕望帶到之后的四科考試中,無(wú)限量地翻倍。其實(shí)我同樣考得很恐怖,恐怖到我現(xiàn)在都不敢再去想,與心里原來(lái)的希冀有著很大的出人。在回家的路上,我冰涼得快要失去體溫了。但我不斷告訴自己不過(guò)只有一門(mén)不佳,我沒(méi)有理由這樣就放任。“往前看”那才是絕佳的方法,否則我將會(huì)為把低落情緒帶到后來(lái)的考試科目中而追悔不已。
后來(lái)成績(jī)出來(lái)再看時(shí),我的數(shù)學(xué)的確如設(shè)想的那般不堪,但其他五門(mén)卻都很正常,并且還有幾門(mén)是超常發(fā)揮。于是總分并不顯得太難看,也由此在之后接到了我夢(mèng)寐以求的錄取通知書(shū)。
今天,當(dāng)我坐在電腦前,看見(jiàn)白己過(guò)往的一年在手指的敲擊下重新出現(xiàn)在屏幕上,那種感覺(jué)很復(fù)雜。高考的確會(huì)讓人長(zhǎng)大,有很多心靈感悟是永遠(yuǎn)無(wú)法用文字來(lái)表達(dá)的,只有真正走過(guò)了這段路才能體會(huì)到個(gè)中滋味。我們?cè)谀且荒曛谐30煸沟?,說(shuō)這世上怎么就有“一考定終生”這怪玩意兒,然而,現(xiàn)在我們重新回味那段日子時(shí),卻又略有謝意,我們?cè)谶@一年中嘗遍了酸甜苦辣,哭過(guò),也笑過(guò),在那番磨練中,我們成熟了。
再次回首往昔,那真的不過(guò)就是一米遠(yuǎn)的天堂,走過(guò)了,就可以擁抱天地。
花開(kāi)不敗
我不知道應(yīng)該怎么寫(xiě),準(zhǔn)確地說(shuō)不知道用怎樣的文字把這一年的心情完整地串起來(lái),讓它們?nèi)缃k麗的水晶不失原味地掛在那兒,讓你們分享,讓你們明白?! ?xiě)下這個(gè)熱得要命的八月的第一個(gè)字的時(shí)候,我突然注意到窗外成片綻放著許多不知名的小花,紅的,黃的,粉白的,花花綠綠地漾在一起,滿(mǎn)目漂亮的色彩。天啊,這些花是什么時(shí)候開(kāi)放的?這樣如火如荼的勢(shì)頭應(yīng)該不會(huì)只有幾天的時(shí)間吧。
我不知道這一年里這些花兒是不是也是這樣漂亮地開(kāi)放著,如果是,我想我應(yīng)該感謝它們。我嗅得出空氣里有許多甜美的味道,有一個(gè)很美麗的詞突然冒出來(lái):花開(kāi)不敗!
花開(kāi)不敗。
花開(kāi)不敗啊!
我想我終于可以平靜下來(lái),告訴你們這一年里發(fā)生的許多故事,我想無(wú)論將來(lái)發(fā)生什么事情,這一年里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、滴滴點(diǎn)點(diǎn),我是再也不會(huì)忘記了。
嚴(yán)肅的家長(zhǎng)會(huì)
高三開(kāi)始的前一個(gè)星期,開(kāi)了一次家長(zhǎng)會(huì)。
那是一次很?chē)?yán)肅的家長(zhǎng)會(huì),一次沒(méi)有人缺席、甚至沒(méi)有人遲到的家長(zhǎng)會(huì)。老師在那次會(huì)議上調(diào)動(dòng)起了家長(zhǎng)們幾乎所有的情感。高三的重要性自是不用多言的,所謂“成也高三,敗也高三”,無(wú)論過(guò)去孩子們多么輝煌,也無(wú)論他們多么失敗,班主任那么一個(gè)瘦弱的小姑娘,竟然靠在講臺(tái)上一講就是斗志昂揚(yáng)的兩個(gè)小時(shí),無(wú)非是讓我們相信,事情都是可能發(fā)生的。奇跡或惡果,都會(huì)在這一年里戲劇般地粉墨登場(chǎng)。
學(xué)校為了讓每個(gè)學(xué)生清楚地了解自己在班級(jí)、年級(jí)、甚至在區(qū)里、全市的排名位置,精心制作了一張高一高二的各科成績(jī)排名表。現(xiàn)在想起來(lái),我不得不承認(rèn),那張表真是做得太精致了。每一門(mén)成績(jī)的總分、標(biāo)分名次,與年級(jí)里的均分對(duì)比情況,甚至還有精心設(shè)計(jì)的由此得出的成績(jī)走勢(shì)圖,最后還附帶綜合名次的具體分析。密密麻麻地?cái)D滿(mǎn)了一張紙,真可謂是煞費(fèi)苦心。
父親是陰著臉從學(xué)?;貋?lái)的。情況如我所估計(jì)的一樣不容樂(lè)觀(guān):年級(jí)排名190名??膳碌奈恢?。
“還有希望的。老師說(shuō)的,什么都是有可能的。”父親說(shuō)他是相信我的,然而我卻不知道是不是應(yīng)該再相信自己一次??墒牵呀?jīng)沒(méi)有退路了。我們是過(guò)了河的卒子,不能回頭。
我惟有揚(yáng)鞭策馬,奮起直追,才對(duì)得起父母,對(duì)得起老師,最重要的是對(duì)得起自己。
11年漫漫的準(zhǔn)備期,終于到了要拉開(kāi)戰(zhàn)幕,拼命一戰(zhàn)的時(shí)刻了。我必須和我的散漫、不負(fù)責(zé)任的過(guò)去說(shuō)再見(jiàn)。
我在已輸?shù)靡粩⊥康氐那闆r下倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn),然而戰(zhàn)斗已經(jīng)開(kāi)始了,躲都躲不掉。
“殺”進(jìn)復(fù)旦
高三真的很不一樣。
如果說(shuō)高三題海戰(zhàn)術(shù)的可怕還沒(méi)有在這位惡魔登場(chǎng)伊始顯露出來(lái)的話(huà),那么高三所帶來(lái)的改變首先是在心理上的。你的腦子中始終會(huì)有一根弦緊緊地繃在那兒,它無(wú)時(shí)不在,無(wú)刻不在。上枯燥的英語(yǔ)課,你的思緒悠悠地飄到窗外浮想聯(lián)翩的時(shí)候;做計(jì)算量大得要命的純屬練耐心的“超級(jí)低級(jí)“數(shù)學(xué)題,你動(dòng)了一丁點(diǎn)兒想?yún)⒖紕e人答案的念頭的時(shí)候;深夜12點(diǎn)強(qiáng)迫自己坐在桌前背長(zhǎng)得繞舌的“人民民主專(zhuān)政”含義,背得腦袋如小雞啄米一般的時(shí)候,那根弦“嘣”的就來(lái)了個(gè)震耳欲聾:“高三了,怎么能這么墮落!”然后,整個(gè)人一激靈,緊跟著心臟的狂跳不止,馬上強(qiáng)打精神,繼續(xù)應(yīng)戰(zhàn)。
在高三剛開(kāi)始的那段時(shí)間,幾乎每個(gè)人都躊躇滿(mǎn)志地躍躍欲試,每個(gè)人都魄力異常地非復(fù)旦交大不進(jìn),我在床頭貼上一張“殺進(jìn)復(fù)旦”的特大標(biāo)語(yǔ),在每天早起和入睡前都大喊幾遍,以增加自己那點(diǎn)少得可憐的信心。所有的夢(mèng)想都在高考的壓力下抽象成了自己認(rèn)定的那座神圣學(xué)府,當(dāng)時(shí)一聽(tīng)到關(guān)于復(fù)旦的任何消息,就立即熱血沸騰,激動(dòng)不已,仿佛所有的東西都在那所學(xué)堂耀眼的光環(huán)下黯然失色。
我從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)190名的分?jǐn)?shù)和復(fù)旦的巨大差距,周?chē)耐瑢W(xué)們似乎也意識(shí)到那種千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的可怕陣勢(shì)。我們固守著心中的夢(mèng)想,祥林嫂般地嚷嚷著“我要xx”,那種心理和由此制造的一觸即發(fā)的緊張氣氛,是不到高三的人所不能體會(huì)的。
第一次較量
來(lái)自高三的第一次真正較量很快來(lái)臨了。
第一學(xué)期的期中測(cè)驗(yàn),一次我們認(rèn)為已經(jīng)準(zhǔn)備好卻被殺得殘不忍睹的考試。我們的排名就如同老師先前所預(yù)言的那樣來(lái)了一個(gè)天翻地覆的變化。班里許多名不見(jiàn)經(jīng)傳的同學(xué)如同一匹匹的黑馬,一下子讓大家大跌眼鏡。起起浮浮,躥上滑下之間,許多人開(kāi)始變得實(shí)際起來(lái)。北大的校門(mén)的確藝術(shù)得夠格,可并不是每個(gè)人都能夠在那兒感受高雅的,粥少僧多的尷尬讓每個(gè)高三學(xué)生在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的巨大落差前狼狽不已。
我是那極少數(shù)仍抱著幻想不放的人。請(qǐng)注意我用的是“幻想”一詞,也就是那種在當(dāng)時(shí)看來(lái)是絕對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)的事,按理說(shuō),我這種在高一高二不爭(zhēng)氣地徘徊在二三百名之間,而在高三已過(guò)去四分之一,卻仍是保持小幅盤(pán)長(zhǎng)勢(shì)頭的人對(duì)復(fù)旦這樣一所全國(guó)頂尖的學(xué)府是不應(yīng)該再產(chǎn)生任何幻覺(jué)的??墒翘鞎缘梦耶?dāng)時(shí)怎么就會(huì)有如此一種革命樂(lè)觀(guān)主義精神。我固執(zhí)地抱著“每考一次,前進(jìn)50”的念頭,癡癡地盤(pán)算著,傻傻地得意。
而后來(lái)的事實(shí)也證明,正是由于當(dāng)初自己那種嚇人的樂(lè)觀(guān),才有了執(zhí)著下去的動(dòng)力,才使絕對(duì)不可能的事逐漸地一步步閃現(xiàn)出希望的曙光。
用殘酷的事實(shí)去挫敗年輕人原本就不堪一擊的脆弱的自信,是高三向我們拋出的第一道殺手锏。
心理防線(xiàn)的牢固程度是能否在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝的一個(gè)極為重要的原因。
當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)有意識(shí)到這種執(zhí)著得有些傻氣的勁頭竟有如此大的魔力,只是一味地堅(jiān)持“復(fù)旦”那個(gè)守了11年的抽象名字,我甚至沒(méi)有意識(shí)到要用什么樣的代價(jià)去交換這個(gè)兒時(shí)就有的美麗的概念,只是緊緊地跟著它,一遍遍地默念它。我在毫無(wú)知覺(jué)的情況下用自己的狂妄換來(lái)了一丁點(diǎn)兒優(yōu)勢(shì),其實(shí)我沒(méi)有意識(shí)到,這的確是一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)始。
我去找班主任談了一次,那個(gè)長(zhǎng)得嬌小可愛(ài)的女人味十足的老師一見(jiàn)我就柔柔地說(shuō):“這次考得不錯(cuò),下次保持,華政可以沖一沖。”我到現(xiàn)在還想不通自己當(dāng)時(shí)怎么就那么斬釘截鐵,膽大妄為:“我要考復(fù)旦。”一向淑女氣十足的老師竟也掩飾不住地張開(kāi)了“O”字形的嘴巴,好在她很快顧及到我的感受,繼而柔柔地說(shuō):“那你可要再努力一些啊。不過(guò),有希望的,有希望的。”我傻傻地咧開(kāi)嘴笑。桌子上有一束玫瑰開(kāi)得正艷,紅得像要滴出水來(lái),朝氣蓬勃地向上舒展著。陽(yáng)光斜斜地射進(jìn)來(lái),照得初秋的辦公室里一陣暖意。
現(xiàn)在想起來(lái),那個(gè)老師輕描淡寫(xiě)的一句話(huà)給了我多大的動(dòng)力。且不說(shuō)她的話(huà)里到底有多少肯定的成分,但那句“有希望的”卻如同一盞明亮的燈,在接下去的日子里始終不遠(yuǎn)不近地懸在我的腦子里,連帶著那天桌子上玫瑰香甜的味道,讓我覺(jué)得整個(gè)人都暖和了起來(lái)。
高三“綜合癥”
接下來(lái)的日子開(kāi)始變得越來(lái)越平淡,越來(lái)越簡(jiǎn)單,單一的重復(fù)。
每天早晨,我氣喘吁吁地沖進(jìn)那間坐得撲撲滿(mǎn)的教室,放書(shū)包,拿練習(xí),開(kāi)始演算。那一日一日相似卻又不太相同的日子現(xiàn)在想來(lái)已經(jīng)抽象成了總是寫(xiě)得密密麻麻的草稿紙,黑板上一直擦不干凈的公式、習(xí)題,老師一句句發(fā)自肺腑的叮嚀和永遠(yuǎn)飄浮在空氣里的窸窸窣窣(xisu)的粉筆屑。
男生們的頭發(fā)總是亂蓬蓬地一根根杵在那兒,女孩子們所有的漂亮衣服也都被簡(jiǎn)化成了整齊劃一的清一色的校服。我們偶爾也會(huì)從堆得像小山一樣高的亂七八糟的紙堆里抬起目光渙散的眼睛,瞅一眼黑板上新近抄寫(xiě)出的交多少錢(qián)、買(mǎi)什么書(shū)之類(lèi)的歪歪斜斜的通知。日子就這樣在平平淡淡的點(diǎn)滴中流走。
班里同學(xué)的幽默細(xì)胞在這種單純的環(huán)境中被訓(xùn)練得異常尖銳,任何一點(diǎn)細(xì)枝末節(jié)的小事一旦被抓住了,就立即被夸張地?cái)U(kuò)大再擴(kuò)大,然后引來(lái)全體的轟動(dòng)。某作家的一篇關(guān)于“放狗屁/放狗屁/放狗屁”的文章,竟然引來(lái)了全班同學(xué)拍桌子笑、拆桌腿敲打的瘋狂舉動(dòng)。老師說(shuō),這是一種高三綜合癥的表現(xiàn)。因?yàn)槲覀兊纳钐珕我涣?,因此,任何一點(diǎn)兒能激得起漣漪的東西都會(huì)給我們帶來(lái)不可估量的快樂(lè)。
高三的體育課是學(xué)校規(guī)定的惟一不能被侵占的課,男生們經(jīng)常在體育課上打籃球打到毛衣都能擰出水來(lái),女生們則在一邊踢毽子、跳皮筋,逍遙快活。
每周五下午兩節(jié)課后的短暫時(shí)光被我們定為“游戲日”。我們絞盡腦汁拼命地往學(xué)校帶東西玩。有一種“彈硬幣”的小兒科游戲特別受到我們青睞。弄幾個(gè)一角、一元的硬幣放在桌上,用幾塊橡皮搭起來(lái)做球門(mén),不管男生女生全趴在桌上大叫大笑,煞有介事地玩得不亦樂(lè)乎。我自己也搞不明白,已經(jīng)舉行過(guò)成人儀式的我們?cè)趺磿?huì)這樣的容易滿(mǎn)足,笑起來(lái)怎么就這樣歇斯底里。
“玩的時(shí)候就拼命地玩,學(xué)習(xí)的時(shí)候就拼命地學(xué)習(xí)。”是我們高三信奉的一條顛撲不破的真理。
平淡的快樂(lè)
高考倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字越來(lái)越小,我們已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間了。老師向我們?nèi)拢?ldquo;該干什么就干什么吧。”我們沒(méi)有像別的書(shū)上寫(xiě)的同學(xué)之間那樣勾心斗角,大家在一起的時(shí)候總是快快樂(lè)樂(lè)的。無(wú)論多么苦,多么無(wú)聊,我知道,至少還有和我站在同一條戰(zhàn)壕里的兄弟。沒(méi)有那種在學(xué)校里裝著玩,在家拼命用功的學(xué)生,因?yàn)闆](méi)有時(shí)間也沒(méi)有精力去準(zhǔn)備那些虛偽的東西,沒(méi)有人愿意那樣做,坦白地說(shuō),是不屑去做。
后來(lái)有一天,不知是誰(shuí)在教室里插了一捆新鮮的百合,粉白的那種香水百合,一整個(gè)秋季,教室里始終縈繞著百合恬靜的味道。我們就不經(jīng)心地在淡淡的甜香里一日復(fù)一日地演算,沒(méi)有人去刻意注意那捆恬然的百合,但它和它的味道卻真真實(shí)實(shí)地深深地烙在了每個(gè)人的心里。
我不知道用該用什么詞語(yǔ)來(lái)準(zhǔn)確地表達(dá)那一階段自己的感覺(jué),可能是“踏實(shí)”吧。我依舊在每天早起和晚睡的時(shí)候大喊一句“殺進(jìn)復(fù)旦”,但卻不再一遍又一遍地將“復(fù)旦”掛在口頭了。每個(gè)人都小心翼翼地將夢(mèng)想收藏在心底,用各自的方法盡最大的可能努力著,進(jìn)步和榮譽(yù)這些縹緲的東西都是我們不能抓住的,只有這一天一天實(shí)實(shí)在在的日子是我們可以看到并握有的。我看得見(jiàn)我的同學(xué)們和我自己在這一天天質(zhì)樸的日子中真實(shí)的努力,我的成績(jī)就在這種踏實(shí)感中穩(wěn)步攀升,一點(diǎn)一點(diǎn)不快也不慢地前進(jìn)。這種感覺(jué),現(xiàn)在想起來(lái),真是很好。
題海戰(zhàn)術(shù)
高三第二學(xué)期的日子較之第一學(xué)期的平靜有了較大的改變,增添了許多躁動(dòng)與不安的成分,第一輪對(duì)知識(shí)的梳理和第二輪對(duì)綜合題的系統(tǒng)掌握已經(jīng)告一個(gè)段落,第三輪緊張的考試和題海戰(zhàn)術(shù)的轟炸接踵而至。那真是一段難以形容的日子。課表改成了“語(yǔ)語(yǔ)數(shù)數(shù)外外+1+1自修自修”這樣可怕的形式。
老師上課時(shí)不再幫我們概括什么,只是發(fā)下一沓一沓的各科模擬卷當(dāng)堂測(cè)驗(yàn)。我不知道老師怎么會(huì)有那么多的考卷,每個(gè)區(qū)的每種卷子我們都要做一遍、分析一遍,再抽查一遍。還有別的市的,全國(guó)的各類(lèi)統(tǒng)考卷,以及歷屆的高考卷,甚至連那些不知名的學(xué)習(xí)報(bào)上的怪試題也被老師無(wú)一遺漏地搜羅下來(lái)給我們做。一節(jié)課的就小測(cè)驗(yàn),兩節(jié)課連在一起就大測(cè)驗(yàn),全年級(jí)統(tǒng)一的自修課就模擬考。所有的考卷都是算分的,老師來(lái)不及批的小測(cè)驗(yàn)就讓同學(xué)們相互交替著批。分?jǐn)?shù)等于是成了這個(gè)冬春交替的忽冷忽熱的季節(jié)里的最刺激人又最不值錢(qián)的東西。
那真是一種強(qiáng)有力的刺激。
自己的實(shí)際分?jǐn)?shù)和原先所設(shè)想的是一個(gè)刺激;別人的分?jǐn)?shù)和自己的分?jǐn)?shù)一比較又是一個(gè)刺激;而幾次分?jǐn)?shù)排成的總趨勢(shì)則是最大的刺激;我在這一天幾個(gè)的刺激中漸漸變得麻木,刀槍不入,在一次又一次的打擊中“再重頭收拾舊山河”,在殘不忍睹的失敗中鍛煉和血吞牙的勇氣和毅力,變得越來(lái)越沉穩(wěn),越來(lái)越堅(jiān)強(qiáng),那是高三最刻骨銘心的一段日子。
考試和分析成了生活中的全部?jī)?nèi)容。算時(shí)間做卷子、訂正、分析,根據(jù)錯(cuò)題再做練習(xí),反反復(fù)復(fù),復(fù)復(fù)反反。我們將“今天回去做n張卷子”改成“今天回去把這本書(shū)做掉”,將睡覺(jué)的時(shí)間一拖再拖,將叫醒的鬧鐘越撥越早。
每天背n個(gè)單詞,每天做n張考卷,每天完成n份訂正。
計(jì)劃表上涂得密密麻麻,每完成一樣就用彩筆劃去一樣。那一道一道觸目驚心的杠杠和考卷上紅艷艷的大叉叉,滴零滴落地灑滿(mǎn)了每一個(gè)黃昏和早晨,鋪滿(mǎn)了學(xué)校和家庭那條惟一看得見(jiàn)漂亮花朵的小路,像山一樣高的發(fā)黃的紙頁(yè),浸在發(fā)霉的空氣里緩緩地挪動(dòng)。有時(shí)候在家背書(shū)背得眼淚都要掉下來(lái),書(shū)都想扔到窗外去,可是,只要默念幾遍“復(fù)旦”馬上就會(huì)平靜下來(lái)。我載著沉重的腦袋、空白的心,甘心情愿地埋在那間要餿掉的屋子里一遍遍地“之乎者也,abcd”。執(zhí)著啊執(zhí)著,我不明白我這么一個(gè)散漫慣了的人怎么會(huì)一下子變得這么正襟危坐,感天動(dòng)地。
到如今,我坐在空調(diào)房里愜意地整理著高三一年的書(shū)籍,仍是佩服自己當(dāng)時(shí)的毅力和勇氣,幾大本密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)批注的筆記,半米高的每張都仔仔細(xì)細(xì)做、仔仔細(xì)細(xì)訂正和分析的考卷,還有一本字典一樣厚的16開(kāi)的數(shù)學(xué)經(jīng)典習(xí)題,每道題竟都有四五種解法,被看了不下十遍以上。在那個(gè)冷得要命的冬日和氣候怪異的春天里,我用皸(jun)裂(皮膚因寒冷干燥而破裂)的雙手粗糙的筆跡一個(gè)字一個(gè)字、一道題一道題地編織著心中那個(gè)神圣又惟一的夢(mèng)想,我想這就是高三所帶給我的影響與改變吧。
成長(zhǎng)是憧憬和懷念的天平,當(dāng)它傾斜得頹然倒下時(shí),那些失去了月光的夜晚該用怎樣的聲音去撫慰。——高曉松
老狼的歌我很喜歡,在那一段日子里,老狼讓我安靜,讓我釋然。我想如果要用一個(gè)人的歌聲去給我的高三配樂(lè),老狼的,很合適。平靜下藏著波瀾的聲音。
我?guī)е?90名的恥辱,用一種破釜沉舟的心情和現(xiàn)實(shí)做最后的搏斗。我仔細(xì)審視了一下手中的砝碼,什么都沒(méi)有了,只有努力。我想,每個(gè)曾經(jīng)拼搏過(guò)的高三生都體味過(guò)這種攔截掉所有退路的狹隘的美麗,都是在用心感受最后的心情里的那種悲壯情懷。
填志愿
填志愿是一件要命的事情,遠(yuǎn)比我設(shè)想的要復(fù)雜。
我以為我會(huì)瀟灑地在第一志愿欄中填上“復(fù)旦大學(xué)”的字眼,然后得意地繼續(xù)我的夢(mèng)想。我甚至設(shè)想假如父母反對(duì)或老師不贊成,我會(huì)用怎樣的話(huà)語(yǔ)去反駁,用怎樣的言辭去力爭(zhēng)。然而,那都是填志愿以前的想法了。“以為”是“以為”,“現(xiàn)實(shí)”是“現(xiàn)實(shí)”。
事實(shí)上,填志愿的確成了我高三歷程中最為波折的一件大事。
老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)一定要根據(jù)以前幾次重大考試的分?jǐn)?shù)和排名以及高一、高二的表現(xiàn)來(lái)衡量自己的位置,我的信心于是在一次又一次的排序和比較中消失殆盡。我行嗎?我可以嗎?在“殺進(jìn)復(fù)旦”的橫幅前,我的回答一次比一次底氣不足,細(xì)弱的聲音在殘酷的現(xiàn)實(shí)里被攪得支離破碎。
老師們的態(tài)度在這個(gè)時(shí)候來(lái)了個(gè)180度的大轉(zhuǎn)變。他們找你談話(huà),用升學(xué)率、用前幾屆慘不忍睹的失敗例子想方設(shè)法地讓你害怕,讓你體會(huì)“一失足成千古恨”的毛骨悚然。
“保守,保守,再保守些”,成了填報(bào)志愿的穩(wěn)妥原則。
我的處境有些令人絕望??v是大半年的努力換來(lái)年級(jí)前80名的稍稍靠前的位置,但在第290名的陰影和復(fù)旦這道高不可攀的門(mén)檻前也變得無(wú)力起來(lái)。
同盟者的退出
開(kāi)始不斷地有沖復(fù)旦的同盟者退出來(lái)。
他們中有的因?yàn)槟乘我稽c(diǎn)的學(xué)校加5分的承諾,還有的因?yàn)楸焕蠋焸兊能浤ビ怖p弄得暈頭轉(zhuǎn)向??傊?,他們放棄了。
我一下子變得孤立無(wú)援起來(lái)。父親甚至悄悄去華東政法領(lǐng)了一張10分的加分表格,整日沒(méi)完沒(méi)了地向我陳述學(xué)法律的無(wú)量前途。最后,甚至連校長(zhǎng)也發(fā)話(huà)了:“你考復(fù)旦,只有30%的希望,要考慮清楚啊。”
那幾日,我的神經(jīng)變得空前脆弱起來(lái),在難以企及的夢(mèng)想與相對(duì)保險(xiǎn)的退步中飄忽不定,猶豫不決。一位學(xué)長(zhǎng)竟然用這樣的話(huà)安慰我:“就填我們?nèi)A東政法吧。如果真的考了很高的分?jǐn)?shù),大不了坐在復(fù)旦門(mén)口去哭一場(chǎng)嘛!”
于是,我想選擇放棄。我不敢讓復(fù)旦如同一個(gè)美麗的童話(huà)僅掛在口頭,我不敢用不自信的雞蛋去碰那堅(jiān)硬無(wú)比的石頭。我無(wú)法忍受萬(wàn)一失敗所帶來(lái)的那種從天堂到地獄般的絕望。我在全票贊成的歡呼聲中,顫顫抖抖地寫(xiě)下那所想也沒(méi)有想過(guò)的學(xué)校的名字,任“背叛”的字眼在腦中炸開(kāi)。
交掉草表后我一個(gè)人坐了兩個(gè)小時(shí)公交車(chē),偷偷跑到復(fù)旦的校園里呆了一個(gè)下午,去哀悼我破滅的夢(mèng)想。
夢(mèng)游復(fù)旦
復(fù)旦真漂亮啊。鋪天蓋地的杜鵑安靜地在校園里醉人地開(kāi)放,恰好到處地映襯著我想象中的肅穆、神圣。我的眼淚一下子流下來(lái)。我不甘心啊,我不甘心做了12年的夢(mèng)就這樣被一張薄薄的紙所徹底打碎,我不甘心高三這一年來(lái)日日不顧一切的拼搏就這樣被一句“保險(xiǎn)”的理由而葬送。我知道沒(méi)有什么可以替代復(fù)旦在我心中的那種舉足輕重的地位。若是真的以高分進(jìn)了其他學(xué)校的任何一個(gè)系,那種遺憾又豈是坐到復(fù)旦門(mén)口去大哭一場(chǎng)所能排遣的!
我知道那一個(gè)燥熱無(wú)比的星期天下午,對(duì)我而言意味著一種執(zhí)著信念的勝利?,F(xiàn)在想起來(lái),那個(gè)下午寧?kù)o美麗的復(fù)旦,幫助我作出了一個(gè)屬于我自己的多么重要的決定。
我終于還是在所有人的詫異目光下要回了我的那張志愿表,鄭重地在表格上工工整整地填上“復(fù)旦大學(xué)”那四個(gè)令我激動(dòng)的大字。那真是我12年來(lái)寫(xiě)得最舒服、最漂亮的四個(gè)字。這四個(gè)字也是我這么多年來(lái)憑自己的意愿所做出的最重要的一個(gè)決定,是體現(xiàn)我人生最初分量的一個(gè)決定。
我要我所要的,縱使是在現(xiàn)實(shí)面前撞得頭破血流,縱使是在高考考場(chǎng)上輸?shù)靡粩⊥康兀@是我自己作出的選擇。
接下去的日子就再也沒(méi)有什么值得書(shū)寫(xiě)的地方了。交掉志愿表的我們,沒(méi)有什么再值得勞心傷神的東西,讀好書(shū),做好卷子,放松心情,一切就是這么簡(jiǎn)單。
畢業(yè)前夕
至于那被無(wú)數(shù)人形容過(guò)的高考三天,我以為緊張是有的,但對(duì)于身經(jīng)百戰(zhàn)的我們來(lái)說(shuō),當(dāng)他是一次特殊的模擬考,坦然面對(duì)就可以了。我覺(jué)得當(dāng)時(shí)真是超乎尋常的冷靜,心不慌手不抖地做完了所有的考卷。監(jiān)考老師露出了難得的微笑:“考完了?”“嗯。”我的高中時(shí)代就這樣結(jié)束了。走出考場(chǎng)的時(shí)候,腳有一點(diǎn)發(fā)軟,腦子里嗡嗡作響,整個(gè)身子像被抽了主心骨一般。疲倦像小山一樣壓過(guò)來(lái)。我累了,真的累了。交掉了考卷,仿佛交上了半生的囑托。
300多個(gè)飽含汗水與淚水的日日夜夜啊!
排山倒海的感覺(jué)涌過(guò)來(lái),把我無(wú)聲無(wú)息的淹沒(méi)。
拿到復(fù)旦的通知書(shū)后,我終于還是忍不住去母校,看了那間熟悉的教室。五樓南邊走廊向里走的最后一間屋子,高三一年的青春從這里流走。講臺(tái)上的玻璃瓶里插著一束淡紫色的勿忘我,嫩綠的小碎花瓣零星的點(diǎn)綴其中,輕輕地在風(fēng)里搖曳。
我和我的同學(xué)們就在這樣一間四季都有花朵綻放的教室里共同走過(guò)了一段最最艱苦的歲月?,F(xiàn)在,他們有的去了北京,有的去了南京,或是留在了上海的某一個(gè)角落。我想起我的同學(xué)們把頭埋在亂七八糟的草稿紙里演算水的張力的情景,我想起我把腳蹺在前桌的凳子上嘰里呱啦地背政治的情景……我小心翼翼地將這個(gè)屋子里曾經(jīng)那么真實(shí)地上演過(guò)的每一個(gè)包含酸甜苦辣的小故事深深地埋藏在心底,它們都是我難忘的高三這一年的最好見(jiàn)證。
我們都曾經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)共同的目標(biāo)而相聚在這里,現(xiàn)在,每個(gè)人又不得不為了新的目標(biāo)各奔前程。天下沒(méi)有不散的宴席。畢業(yè)晚會(huì)上許多男生都流下了眼淚。歡樂(lè)也好,痛苦也罷,畢竟這一段的真實(shí)生活是我們共同攜手走過(guò)的最具有分量的人生。
從一個(gè)自己到下一個(gè)自己
“二中是省里最好的中學(xué)。”初中時(shí),我的數(shù)學(xué)老師如是說(shuō)。幾年后的今天,我發(fā)現(xiàn)那是很重要的一句話(huà)。當(dāng)我用了百分之二百的投入,終于走進(jìn)了二中,我才發(fā)現(xiàn),我迎來(lái)的是一生中最重要的轉(zhuǎn)變。
從“不純”到單純
你是為了什么學(xué)習(xí)?我的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)經(jīng)歷了一個(gè)從不純漸漸到單純的變化。
我那個(gè)不純的動(dòng)機(jī):學(xué)習(xí)就是為了考上名牌大學(xué),具體點(diǎn),就是能考到清華。這個(gè),可能是我國(guó)分布最廣泛的一個(gè)動(dòng)機(jī)了吧?
學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí),最讓小學(xué)生頭痛的雙音節(jié)詞語(yǔ)。等到某一天,我發(fā)現(xiàn)我對(duì)它早已有了化不開(kāi)的感情。我們就是這樣長(zhǎng)大的吧?從意識(shí)到我肩上還有責(zé)任起,我的懵懂時(shí)代就過(guò)去了。改變自己的命運(yùn),從改變自己開(kāi)始!
從時(shí)間的奴隸到時(shí)間的獵人
二中差不多每個(gè)月都會(huì)有大型的校辦活動(dòng)。另一方面,學(xué)習(xí)上的任務(wù)一點(diǎn)也不少。那么,該如何安排我時(shí)間銀行里的存項(xiàng),是我必須考慮的問(wèn)題。還記得老師組織我們?nèi)⒓痈鲗W(xué)科競(jìng)賽的講座。剛開(kāi)始的時(shí)候,每次聽(tīng)課的差不多有二百多人,普通教室放不下,大伙都集中到階梯教室去。那里沒(méi)有暖氣,大伙坐在凳子上一起發(fā)抖,還是充滿(mǎn)毅力地聽(tīng)下去。但是不出一個(gè)月,人數(shù)就減了一半還多。大多數(shù)人是因?yàn)楦呖颊n程和競(jìng)賽課程難以協(xié)調(diào)的緣故,不得不放棄了。到了最后,每科甚至只有不到二十個(gè)人堅(jiān)持了下來(lái)。聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)夸張吧。高考與競(jìng)賽兼顧,要做到這一點(diǎn)必須合理地安排上天賜予的86400秒。
怎么安排時(shí)間呢?這是個(gè)因人而異的問(wèn)題。記得有一天,我們跑去參觀(guān)競(jìng)賽前輩們的教室。前輩們把那成箱的書(shū)給我們“亮”了出來(lái),對(duì)我造成的視覺(jué)沖擊絕不亞于明晃晃的尖刀。
只恨時(shí)光太匆匆,這就是我的煩悶。
我選了一個(gè)最古老的辦法:延長(zhǎng)學(xué)習(xí)時(shí)間!也就是一個(gè)字兒——“擠”!這個(gè)方法是否科學(xué)還有待考究,但對(duì)一部分人確實(shí)是有效的。我就像一個(gè)時(shí)間的獵人,到處搜尋它。我不適合晚睡,但是可以早起嘛!太陽(yáng)還在那一半世界做圓周運(yùn)動(dòng),我這邊的筆尖已經(jīng)開(kāi)始在紙面上做起“布朗運(yùn)動(dòng)”了。一有空閑我就一把抓起文曲星,跑到四樓的連廊上背單詞。從連廊上可以看得很遠(yuǎn),特別是在沒(méi)有別人的時(shí)候。如果連廊上的欄桿有記憶,它也許會(huì)記得我的身影吧。老師在講臺(tái)上講課,我邊聽(tīng)邊做筆記邊提前寫(xiě)作業(yè),好壓縮時(shí)間。為了避免學(xué)理不通文,我每天擠出時(shí)間來(lái)寫(xiě)兩篇作文(后來(lái)偷懶,變成兩天寫(xiě)一篇了)。這些后來(lái)都成為我難以忘懷的美好回憶。
從充滿(mǎn)激情到激情澎湃
中央十臺(tái)播過(guò)一個(gè)節(jié)目,叫《高考狀元經(jīng)驗(yàn)談》。我一集不差全看下來(lái)了,由衷的地佩服他們。我覺(jué)得他們最厲害的是那份激情,那種愿意把每一天井井有條地安排到秒,愿意對(duì)自己的生活從頭一直負(fù)責(zé)到腳的態(tài)度。
我身邊都是有激情的人。在他們的感染下,我的日子變得激情澎湃。
石家莊的盛夏,外面難得有人,只有知了掛滿(mǎn)了夏樹(shù)。像古老的滴漏一般我的汗水永不卻步,時(shí)不時(shí)飛來(lái)挑釁的還有巨大的蚊子。但是當(dāng)我把自己投入到題目里,我就像進(jìn)入了另一個(gè)世界,把這一切都忘記了。
暑假總結(jié)是這么寫(xiě)的:“這是一個(gè)熔化一切的夏天,融不掉的只剩下一麻袋草稿紙,還有幾筐實(shí)驗(yàn)報(bào)告。”
其實(shí)還有我們的信念,幾年后的我很想補(bǔ)上這一句。
又有一段時(shí)間,我在學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)的合成與分解時(shí)遇到了困難。所謂的“日有所思,夜有所夢(mèng)”,看來(lái)是真的。每當(dāng)我沉沉入夢(mèng),夢(mèng)鄉(xiāng)中一個(gè)一個(gè)巨大的箭頭都會(huì)如期而至,有時(shí)我甚至能把數(shù)值算出來(lái)。在夢(mèng)里還在想問(wèn)題,這種事以前也聽(tīng)說(shuō)過(guò)。凱庫(kù)勒結(jié)構(gòu)式就是他在夢(mèng)里突然領(lǐng)悟到的。不過(guò)我以前一直把那當(dāng)成一段傳說(shuō)而已,或者是一種藝術(shù)手法什么的,真是愧對(duì)前輩了!
另一件事,是轉(zhuǎn)述自我的班主任之口。他門(mén)下曾有一名復(fù)讀的女生,她用了一年的時(shí)間,完成了驚人的逆轉(zhuǎn)。怎么辦到的呢?他也不知道。只是聽(tīng)這個(gè)女生自己說(shuō),這一年她從沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)。這就是披星戴月嗎?
想成為高考狀元,那就得比他們更有激情才行。
從低頭拉車(chē)到抬頭看路
無(wú)論如何,學(xué)習(xí)絕不是磨時(shí)間。
很快我就發(fā)現(xiàn),有人比我還努力,卻不比我強(qiáng)。有人看起來(lái)不怎么用功,可學(xué)的也不賴(lài)。這很明顯是一個(gè)效率問(wèn)題。
正當(dāng)我激情澎湃地在題目中鏖戰(zhàn),忙得不亦樂(lè)乎之時(shí),同桌的書(shū)桌上多了一本書(shū)。魏書(shū)生老師寫(xiě)的。前桌則手捧一本新東方精神。有一本超右腦學(xué)習(xí)法,聽(tīng)說(shuō)學(xué)校門(mén)口的小書(shū)店正在熱賣(mài)中。
假如我們是一群牛的話(huà),那么那天我忽然發(fā)現(xiàn),只顧低頭拉車(chē)的我,不知不覺(jué)被那些會(huì)抬頭看路的家伙甩了。
不看不知道,前人總結(jié)的學(xué)習(xí)方法真是千千萬(wàn)萬(wàn)。先有3R學(xué)習(xí)法,接著4R學(xué)習(xí)法,后來(lái)又出了5R學(xué)習(xí)法什么的。大意無(wú)非就是課前預(yù)習(xí),課上研習(xí),課下復(fù)習(xí),然后練習(xí),經(jīng)常熟悉之類(lèi)的。
我嘗試了幾種,每種用了幾天,后來(lái)覺(jué)得死板了,都沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。后來(lái)一個(gè)前輩告訴我,自己總結(jié)總結(jié),自己的方法可能會(huì)讓你更舒服一點(diǎn)。前輩的經(jīng)驗(yàn)往往是寶貴的。我自己找了幾個(gè),感覺(jué)還挺行。
舉個(gè)例子吧。這世界上最痛苦的,不是我不會(huì),而是我會(huì),但是我做不對(duì)。
編程里有一整套查錯(cuò)的方法。但是還沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)物理題的查錯(cuò)方法。大概認(rèn)為根本就不該出錯(cuò)吧。
人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)。一般來(lái)說(shuō),在物理題目里,量綱檢查是最常用的,檢驗(yàn)極限情況,檢查答案是不是符合你的已知實(shí)例,檢查定義域和值域,單調(diào)性檢驗(yàn),這些也都是我們熟知的方法。還有對(duì)稱(chēng)性檢驗(yàn):方程里的對(duì)稱(chēng)性一定會(huì)體現(xiàn)在解里。數(shù)量級(jí)知識(shí)也是非常重要的。
另一方面,認(rèn)認(rèn)真真地讀題,仔仔細(xì)細(xì)地分析,清清楚楚地列式,本身就是用在出錯(cuò)之前的手段。書(shū)寫(xiě)時(shí),用幾個(gè)花括號(hào)而不是一大堆文字來(lái)表示條件,可能也會(huì)更清楚。
不是方法,只是習(xí)慣
為了建立好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,我觀(guān)察過(guò)一段時(shí)間:什么是“傳說(shuō)中”的高手呢?結(jié)果發(fā)現(xiàn)了就像這樣的一些印象:
“真正的高手課前不預(yù)習(xí),課上不聽(tīng)講,這點(diǎn)東西他們會(huì)自己搞懂。”
“真正的高手從不寫(xiě)作業(yè),他們會(huì)自己找題做。只有笨學(xué)生才混在老師的習(xí)題集里。
“真正的高手從不留下以前的作業(yè)和卷子,當(dāng)你問(wèn)他一道題的時(shí)候,他會(huì)從一堆東西里找出半張紙給你。”
“真正的高手難免會(huì)犯一些低級(jí)錯(cuò)誤,但高級(jí)題是他們的強(qiáng)項(xiàng)。”
“真正的高手沒(méi)有日程表,他們總是在考前最后一天完成任務(wù),把家長(zhǎng)嚇個(gè)半死。”
……
這些頗具俗世奇人風(fēng)范的描述,是我觀(guān)察得到的事例,當(dāng)然是反面的。自己的計(jì)劃當(dāng)然是不可或缺的,但是如果拋開(kāi)老師的引導(dǎo)自己搞一套的話(huà),我覺(jué)得只是懶惰的借口。你完全可以在跟著老師走的同時(shí)完成自己的計(jì)劃。另外,列出要學(xué)的和已經(jīng)學(xué)過(guò)的,短期看來(lái),可能會(huì)慢一些;從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,已經(jīng)掌握的東西會(huì)比較牢固,這樣在后續(xù)學(xué)習(xí)中優(yōu)勢(shì)就明顯了。
再比如,翻開(kāi)一本新書(shū),一般都應(yīng)該看看前言和目錄,有一個(gè)整體性的了解。就像寫(xiě)一部小說(shuō),可以先寫(xiě)總綱,寫(xiě)概要,最后再使它豐滿(mǎn)起來(lái);也可以先寫(xiě)一個(gè)一個(gè)細(xì)節(jié),最后湊起來(lái)。顯然正常人會(huì)選第一種。學(xué)習(xí)一門(mén)課也是一樣。
但是我們往往會(huì)忘記這一點(diǎn)。學(xué)習(xí)方法,只有在成為學(xué)習(xí)習(xí)慣以后才真正有力。無(wú)招勝有招——這是我花了很長(zhǎng)時(shí)間才懂的。
從脆弱到堅(jiān)強(qiáng)
前輩們留下一個(gè)傳統(tǒng)——長(zhǎng)跑。跑的時(shí)候?qū)ψ约赫f(shuō):前面就是一等獎(jiǎng)了,再往前一點(diǎn)是省隊(duì),再往前就是國(guó)家隊(duì)了……
不管我們做什么,到了后來(lái)它永遠(yuǎn)是一件關(guān)于毅力的事。因?yàn)?,沒(méi)有毅力,說(shuō)得再好也是空談。
有這么一道題:五個(gè)電阻環(huán)相連,求電阻。題量比較大。讓我到今天還能記起來(lái)的原因是它下邊有一條評(píng)論:“物理競(jìng)賽考核的不僅僅是選手的知識(shí),還有他的毅力。”
那個(gè)時(shí)候我還不懂它的含義。
一直到了復(fù)賽考場(chǎng)上我才真正明白。那次考試出事了。
乍看之下平平無(wú)奇的題目,其實(shí)玄機(jī)暗藏。有幾道題做到一半就走不下去了。像是一條缺氧的魚(yú),我艱難地拍打尾巴找尋出路。
武俠小說(shuō)里不是常有高手對(duì)峙的場(chǎng)景嗎?越是生死關(guān)頭,越要把生死置之度外。絕對(duì)不能慌。一般來(lái)說(shuō),慌的那個(gè)人絕對(duì)會(huì)比較慘。
我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那些場(chǎng)面,但原理總是差不多的。
在最后的半小時(shí)里,我穩(wěn)住了自己,很堅(jiān)強(qiáng)地做下去,什么后果也不去想。心里好像有一潭水,只有滴滴的水聲。
最后,在這半小時(shí)里我挽救了自己,拿到了我的另一半分?jǐn)?shù)。
這個(gè)經(jīng)歷本身可能比比賽還重要。
從一個(gè)自己到下一個(gè)自己
緩緩流逝的,總是時(shí)間的旋律。
兩年的時(shí)間,改變緩緩發(fā)生在我的身上。
從一個(gè)有點(diǎn)靦腆、常常退卻的自己,到一個(gè)已經(jīng)可以昂首在舞臺(tái)上演繹話(huà)劇的自己。從一個(gè)大錯(cuò)不犯、小錯(cuò)不斷的自己,到一個(gè)已經(jīng)可以把生活打理得井井有條的自己。從一個(gè)懵懵懂懂、目標(biāo)模糊的自己,到一個(gè)堅(jiān)定了信念,決定把自己的一生獻(xiàn)給一件事的自己。
我真的要感謝我的學(xué)校和我的老師。
“二中,是省里最好的中學(xué)。”兩年后的今天,我發(fā)現(xiàn)這句話(huà)影響我的一生。
兩年前,最好的中學(xué)意味著從這里走出許多清華北大,她會(huì)用知識(shí)豐富你的頭腦,給你一個(gè)登上人生更高平臺(tái)的機(jī)會(huì)。
兩年后,我才發(fā)現(xiàn),其實(shí)我在乎的早已不僅僅是考上哪所大學(xué),而是種種歷練,豐富你的內(nèi)心,給你一個(gè)更好的自己。
奇跡,是為了信念犧牲一切
【高策,2010年高考672分,北大生物系錄取。高考成績(jī)出來(lái)之后,我讓高策寫(xiě)一寫(xiě)曾經(jīng)的故事,算是給自己的高中一個(gè)總結(jié),也給學(xué)弟學(xué)妹一點(diǎn)鼓勵(lì)。幾天之后他發(fā)給我這樣一篇文章,讀完之后,我熱淚盈眶。他的文章里有自己刻骨銘心的故事,我的眼淚里有我和幾十個(gè)孩子刻骨銘心的青春?!?/p>
TO all those who said that I can't,I have proved once more,yes I can.
終于,我可以平靜下來(lái),在這樣一個(gè)清晨,好好地回憶,細(xì)細(xì)的品味,那屬于我的高三奇跡。
想借用班主任的評(píng)語(yǔ),對(duì)高三的上學(xué)期大致描述:“你懂得胸懷天下卻做不到臥薪嘗膽,立志異常堅(jiān)定卻難逃現(xiàn)實(shí)誘惑,看得見(jiàn)遠(yuǎn)處的山卻看不見(jiàn)腳下的路。有時(shí)把執(zhí)迷不悟叫執(zhí)著,有時(shí)把自我滿(mǎn)足當(dāng)自信,有時(shí)自以為是能夠拯救別人拯救世界的萬(wàn)能上帝,到頭來(lái)成了自身都難保的過(guò)河泥菩薩。有時(shí)是真正弱點(diǎn)百出還不以為意的“偽高手”,有時(shí)是地道地荒廢機(jī)會(huì)還自鳴得意的可憐人。”看到這些評(píng)語(yǔ),這些批評(píng),我心里有恐慌,卻更迷茫——我究竟該怎樣做……
【這是我從教幾年的學(xué)生評(píng)語(yǔ)中唯一一次這么“狠”地評(píng)價(jià)自己的學(xué)生,而批評(píng)的恰恰是我最喜歡的學(xué)生中的一個(gè)。他幾乎是我欽點(diǎn)的班長(zhǎng);他有很多看法與我異乎尋常地一致,雖然我沒(méi)有當(dāng)面對(duì)他說(shuō)過(guò);他曾經(jīng)在寒冷的深夜與我探討愛(ài)的問(wèn)題,雖然我沒(méi)有能讓他接受我的觀(guān)點(diǎn),但是我依然欣賞他的思考;他也有著自己的大氣與胸懷,我喜歡他們做的每一期墻報(bào)和班會(huì),我喜歡他的文筆,也多次把他的文章作為范文;當(dāng)然,這些都掩不住他的不足,他也在高三的時(shí)候?yàn)樽约旱牧?xí)慣付出了沉重的代價(jià)。一直到今天我都相信,他的路原本可以不這么難。
我依然記得,我是下了多大的決心才給高策寫(xiě)下上面那些話(huà),我記得,我?guī)缀跏怯昧苏麅蓚€(gè)晚自習(xí),用了十多張答題卡來(lái)反復(fù)揣摩這些話(huà)。語(yǔ)氣太重了,緩和一下,太緩和了,再加重。思考來(lái)思考去,我?guī)缀踹x擇了我能選用的最嚴(yán)厲的方式寫(xiě)下了上面的話(huà),我的想法只有一個(gè),我也相信他能理解,那就是——這些話(huà)不是無(wú)情地否定,而是狠狠地喚醒;而不是無(wú)情地放棄,而是堅(jiān)定地期待,這些話(huà)不是結(jié)束,而是一個(gè)起點(diǎn)?!?/p>
千瘡百孔的習(xí)慣讓我的成績(jī)從高二期末的年級(jí)第一跌到了四五十名的位子,不過(guò)那時(shí)的我依舊自信滿(mǎn)滿(mǎn),覺(jué)得自己可以東山再起。
這就是高三的前一多半時(shí)間,在迷茫與掙扎中看著成績(jī)下滑,看著北大遠(yuǎn)去……
不得不提的是自主招生,現(xiàn)在想想,那真是一次夢(mèng)幻般的影響我很久的經(jīng)歷!
憑借高二的成績(jī)我走進(jìn)了北大自主招生的筆試考場(chǎng),上午的數(shù)學(xué)共四個(gè)題,交卷時(shí)我只做了一點(diǎn)點(diǎn)。若是擱在平時(shí),下午的測(cè)試我一定會(huì)邊做題變懊惱,接著一敗涂地。可是這次,不知是哪里來(lái)的力量,我暫時(shí)忘卻了上午的數(shù)學(xué)卷,一點(diǎn)一點(diǎn)答題,一秒一秒把握。走出考場(chǎng),我知道自己希望不大,卻著實(shí)為自己下午的沉著感到欣慰。壓線(xiàn)通過(guò)筆試,正是對(duì)我心態(tài)的獎(jiǎng)勵(lì),從那時(shí)起,無(wú)論上一科考的怎樣,我都能堅(jiān)強(qiáng)的努力到最后一秒,這或許遠(yuǎn)比通過(guò)考試要重要吧。
【我不曾預(yù)料到他會(huì)面對(duì)什么樣的困難,可我料想到了他的堅(jiān)持。這也許是我下決心寫(xiě)下上面那些評(píng)語(yǔ)的最大的原因吧!】
接著的面試,我再次走在未名湖畔,呼吸著那讓我陶醉的氣息,陽(yáng)光靜靜地灑在身上……直到后來(lái),我才意識(shí)到那未名湖中的滑雪者,博雅塔下的讀書(shū)人,給了黑暗中的我多么強(qiáng)烈的希望。
戲劇性的是最終我只獲得五分的加分,老天開(kāi)起玩笑怎么這么有意思,寒假的十天,我扔掉了所有的計(jì)劃,不知所措的呆著,就是呆著什么都不做。做了那么多,花費(fèi)了那么多時(shí)間,只有五分,值嗎?我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記許多人聽(tīng)到這“五分”的神態(tài),那是一種聽(tīng)到冷笑話(huà)的表情,我只有以笑應(yīng)對(duì)??晌也环蛟S,這五分就有用呢;或許,就真的有用呢……
再開(kāi)學(xué),立刻到了“質(zhì)檢二”。理綜的出現(xiàn)讓局面發(fā)生了翻天覆地的變化。化學(xué)的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮不出,物理的劣勢(shì)暴露無(wú)遺。200名,我忘不了老師氣沖沖地拿著成績(jī)單到宿舍指給我看:“還沒(méi)這么差過(guò)吧!自己好好想想……”剎那間,我感覺(jué)自己被壓得喘不過(guò)氣,咬咬牙,下定決心。我扔掉了手機(jī)卡,把MP4借給了同學(xué),在枕頭下放了三樣?xùn)|西:暑假買(mǎi)的《清華北大不是夢(mèng)》,在北大自主招生領(lǐng)取的《筑夢(mèng)北大》,以及北大的一組明信片。趴在床上,難以入夢(mèng)。一筆一劃地將職燁的《花開(kāi)不敗》抄了一遍,希望自己可以像那個(gè)為了復(fù)旦犧牲一切的小女孩一樣……
【在職燁寫(xiě)成《花開(kāi)不敗》的那一刻起,這篇文章影響了多少曾在夢(mèng)想面前困惑的孩子。在郭嘉逸的文章中提到他,在高策的文中里提到他,在無(wú)數(shù)孩子的青春記憶力有這樣一篇文章的痕跡。而未來(lái)人們還會(huì)記住郭嘉逸的《從一個(gè)自己到下一個(gè)自己》,也會(huì)記起這一篇《奇跡,是為了信念犧牲一切》。】
每天走在路上,眼前總是黑壓壓的一片,看不到一絲陽(yáng)光,晚睡早起的生活導(dǎo)致了身體的問(wèn)題,腦子里總是跟漿糊似的,還不時(shí)地干嘔。但我不能松懈,該吃藥吃藥,吃了藥還得玩命啊……每天在宿舍“加班”,覺(jué)得夜好靜啊,只聽(tīng)到自己的心跳。那是一段忘記了開(kāi)心的日子,也是我最懷念的一段時(shí)光。
抱著破釜沉舟的勇氣我堅(jiān)持了一個(gè)月,結(jié)果卻是在“一模”時(shí)由低谷跌落深淵。570分,283名,按往屆的成績(jī)看,這剛夠一本。距高考還有54天,我真的想放棄了……有氣無(wú)力的看著試卷,可怕的是我沒(méi)有那種“收拾舊山河”的勇氣與激情了。
多謝我的朋友,用一張紙,一段話(huà)喚起了我內(nèi)心的希望:“把每天當(dāng)成終結(jié)前的最后禮物,把每道題都當(dāng)成訓(xùn)練能力的必備武器”“即使明天天寒地凍,路遙馬亡”也“必須為了必須,到耀眼的地方去!”。是啊,還沒(méi)結(jié)束呢,真的,還有可能大逆轉(zhuǎn)。
【我記得我曾經(jīng)讓他們看馬云的訪(fǎng)談視頻,也曾把馬云的那句話(huà)告訴他們,他們也一定都記得,那就是“今天很殘酷,明天很殘酷,后天很美好,大多數(shù)人死在明天晚上,看不見(jiàn)后天的太陽(yáng)”。是啊,努力容易,堅(jiān)持難;堅(jiān)持容易,遇到挫折打擊、甚至是反復(fù)遇到挫折和打擊仍舊堅(jiān)持就更難。我對(duì)現(xiàn)在的學(xué)生說(shuō),如果你一直努力,卻要在往后的第十次考試的時(shí)候能換來(lái)勝利,你愿不愿意為它承受前九次的失敗?還是在其中某一次失敗的時(shí)候就舉手投降?回答是一回事,做到是另一回事。而那第十次考試也許就是高考!】
那是一個(gè)見(jiàn)證我內(nèi)心成長(zhǎng)的下午,一個(gè)人坐在窗戶(hù)旁,發(fā)聲地再一次讀了那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的復(fù)旦女生留給我們的財(cái)富——《花開(kāi)不敗》。日記本上我有力的寫(xiě)著:我可以一落千丈,我偏要一鳴驚人。一天超越六個(gè)人,殺進(jìn)北大?,F(xiàn)在看到這些話(huà),仍是很佩服自己當(dāng)時(shí)的勇氣,怎么就那么相信奇跡!正如柴靜所言吧,失敗不是悲劇,放棄才是!
按照正常的情節(jié),我應(yīng)該成績(jī)回升??涩F(xiàn)實(shí)終究是現(xiàn)實(shí),“一點(diǎn)五模”年級(jí)233名,據(jù)復(fù)讀生說(shuō),這樣的成績(jī)沒(méi)戲了。沒(méi)戲了吧……
那天上完第一節(jié)晚自習(xí)后出去跑步,發(fā)瘋一樣?;貋?lái)看到了發(fā)下來(lái)的化學(xué)卷子??粗咏鼭M(mǎn)分的卷子,我對(duì)自己笑了笑。接著發(fā)現(xiàn)卷子的最后有化學(xué)老師的一句話(huà)“你還是那個(gè)優(yōu)秀的你!”還有人相信我,老師沒(méi)有放棄我。一瞬間,我感到莫名的感動(dòng)。趴在課桌上任眼淚肆意,那是在最黑暗的時(shí)候看到的光芒,哭過(guò)后的我輕松了不少。不管前面是什么,我都要以最飽滿(mǎn)的熱情,最昂揚(yáng)的斗志,最刻苦的精神,最堅(jiān)韌的毅力,全力以赴!輸輸輸,輸?shù)节A為止!
【有的時(shí)候老師無(wú)心的一句話(huà)都可能在學(xué)生心里留下深深的烙印,無(wú)心的鼓勵(lì)可能種下希望和力量,而無(wú)心的否定也可能帶來(lái)失落甚至是仇恨。一次一個(gè)學(xué)生給我留言說(shuō),說(shuō)我的一句話(huà)給了她很深的影響,這句話(huà)是“就算是你有99%的好,也不能放縱1%的不好”,可是這句話(huà)我早就都忘了,不知道是什么時(shí)候說(shuō)的話(huà)了。在那個(gè)高壓下的時(shí)期,一句否定的話(huà)就可能摧毀一個(gè)前進(jìn)的就會(huì),而一句鼓勵(lì)的話(huà)或是一個(gè)信任的微笑就可能成為燎原的星星之火。老師啊老師,我是每時(shí)每刻帶給人影響的人?!?/p>
影響很深的是一天在宿舍,隔壁班的一個(gè)哥們來(lái)聊天。言談中,我不自覺(jué)地流露出沮喪,他送我這樣的一句話(huà):高一高二,你一直是在前面,沒(méi)受過(guò)打擊。我是一直被打擊,從未被打倒!
【從這里我們是不是也可以看出班風(fēng)的重要?是不是也可以看出朋友的重要?如果這個(gè)時(shí)候聽(tīng)到更為沮喪的話(huà),又會(huì)怎樣?】
一天天重復(fù)的日子,通向了“二模”,沖到了年級(jí)70名的我卻怎樣也高興不起來(lái)了。馬上要自由復(fù)習(xí)了,物理60分……向物理老師求助,經(jīng)驗(yàn)豐富的他告訴我這一階段物理不太可能有大進(jìn)步了。老師說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),但是不是沒(méi)有可能啊!我不服,我知道我有多好,走著瞧!
【有的老師對(duì)學(xué)生說(shuō)要重視高一,高一不行以后就不行了,有的說(shuō)重視高二,高二不行以后就不行了,有的說(shuō)重要的是高三一輪復(fù)習(xí),一輪不行以后就不行了,可是我要說(shuō),我們理解這些話(huà)的用意無(wú)非是想讓學(xué)生當(dāng)下,但是請(qǐng)不要再無(wú)心中也摧毀了孩子對(duì)未來(lái)的期待。我們不相信“高一決定論”“高二決定論”“一輪決定論”,我們鼓勵(lì)珍惜每一天,我們也歡迎每一個(gè)迷途知返的孩子,我們相信所有的努力只要開(kāi)始都不晚。而只要堅(jiān)持,總會(huì)好于放棄希望。在成功面前,沒(méi)有“不太可能”,也沒(méi)有“小可能”,只有百分百堅(jiān)持與百分百放棄。】
距高考還有19天的時(shí)候,我將戰(zhàn)場(chǎng)搬到了自習(xí)室。那里都是學(xué)競(jìng)賽未成的戰(zhàn)士,我和他們一樣,無(wú)路可退了!每天都在想著那些分?jǐn)?shù),語(yǔ)文120,數(shù)學(xué)140英語(yǔ)140理綜275加上5分,夠了,到北大了……白日做夢(mèng)可以,不過(guò)要夢(mèng)得有價(jià)值,夢(mèng)是可以帶來(lái)動(dòng)力的!我在桌子上立了一張紙“神擋殺神,佛擋殺佛!”像一匹餓狼,不顧一切地發(fā)瘋一樣沖向北大。
【在25班教室的墻上,貼著每一個(gè)同學(xué)高考的目標(biāo),高策的那張紙上寫(xiě)的是“博雅塔前求博雅,未名湖誓聞名”,高考前離校的時(shí)候,很多同學(xué)收拾了行李匆匆走了,高策走到那張紙前,認(rèn)真地撕下來(lái),裝在包里帶走了。后來(lái)我想,那一刻是不是也是一個(gè)預(yù)兆?】
“二點(diǎn)五模”時(shí)到了年級(jí)30名,正如我“一天超越6人的誓言”。誰(shuí)讓你給了我一點(diǎn)希望,我會(huì)不留余力!
最后的十天,宿舍只剩我一個(gè)人了(他人已經(jīng)保送或者留級(jí))。那位保送清華的“神人”臨走時(shí)說(shuō):你們會(huì)考的很好。“我會(huì)的”,我心想。
把三年的東西全縷一遍,心如止水,最后的戰(zhàn)役,蓄勢(shì)待發(fā)。
值得一提的是,得知考場(chǎng)上有我的兩名好朋友時(shí)我寫(xiě)了一篇文章,題目是《大獲全勝,不可逆轉(zhuǎn)》。
臨走前的晚上,班主任到我宿舍微笑著拍張我肩膀說(shuō):“你的成績(jī)呈一個(gè)V字,希望高考時(shí)你會(huì)再回頂峰!”
【那一刻我依然記憶清晰,我走在學(xué)生的宿舍里,微笑著對(duì)每一個(gè)孩子說(shuō)了鼓勵(lì)的話(huà)。走到高策面前的時(shí)候,他還有些不好意思的低下頭收拾東西。我知道我們之間已經(jīng)有了太多關(guān)于成績(jī)的交流,我相信他心里應(yīng)該早就知道我的話(huà)。我對(duì)他說(shuō)出上面的話(huà)的時(shí)候,他還用很小的聲音說(shuō),“會(huì)的,一定會(huì)的”,像是在回答我,又像是在自言自語(yǔ)?!?/p>
一切,定格在捧起通知書(shū)的時(shí)候!672分,加五分,北大我來(lái)了!親吻著手里的寶貝,突然想起我的物理,110分!
這時(shí)候我才明白,原來(lái)這一年是這么的奇妙。奇跡,就是為了信念犧牲一切!
【回首這一年的青春,竟品出了悲壯的味道。坐在辦公室里,我又一次滿(mǎn)懷感慨,坐在北大燕園的高策會(huì)是何感受呢,坐在教室的學(xué)生和坐在電腦前的你又是如何?
再回首,我們是不是也發(fā)現(xiàn),犧牲的其實(shí)并不是一切,誰(shuí)說(shuō)這犧牲不是一種贏得呢,贏得的太多太多,我們每個(gè)人都有可以創(chuàng)造奇跡的歲月?!?/p>
高考勵(lì)志文章推薦一:學(xué)習(xí)成功離不開(kāi)“專(zhuān)心”
新學(xué)期開(kāi)始了,如何讓自己學(xué)有所得,學(xué)有所成?我看離不開(kāi)“專(zhuān)心”二字。
孔子帶著一群學(xué)生在涼亭歇息,看到一個(gè)老人拿著涂有樹(shù)脂的竹竿在捉蟬,他的技巧非常好,百發(fā)百中,簡(jiǎn)直是出神入化。
孩子問(wèn)老人:“您捉蟬的本領(lǐng)真高明,有沒(méi)有什么秘訣?”
老人微笑說(shuō):“蟬是很機(jī)警的昆蟲(chóng),一有動(dòng)靜就會(huì)飛走。因此要先練習(xí)拿竹竿時(shí)能聞風(fēng)不動(dòng),甚至在竹竿上放兩粒彈珠也不會(huì)掉下來(lái),就可以開(kāi)始捉蟬了。如果練到放五粒彈珠而不掉下來(lái),捉蟬就像伸手拿東西一樣容易。所以我捉蟬的時(shí)候,專(zhuān)心一意,天地萬(wàn)物都不能擾亂我的注意力,眼睛看的只有蟬的翅膀,能夠練到這個(gè)地步,還怕捉不到蟬嗎?”
孔子聽(tīng)了頻頻點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身對(duì)學(xué)生說(shuō):“聽(tīng)明白了嗎?只有鍥而不舍,專(zhuān)心一意,才能把本領(lǐng)練到出神人化。”
當(dāng)今世界公認(rèn)的勵(lì)志大師拿破侖·希爾在總結(jié)卡耐基、洛克菲勒、哈里曼等大富翁的成功之路后總結(jié)說(shuō):他們都是在一把神奇的鑰匙幫助下,才成為大富翁的;我們?nèi)祟?lèi)以往所有的偉大天才,都是經(jīng)由它的神奇力量發(fā)展出來(lái)的;這種神奇的力量打開(kāi)通往財(cái)富、榮譽(yù)、健康、教育、發(fā)明之門(mén):它將使失敗者變?yōu)閯倮?使悲哀者變成快樂(lè)者……這把神奇之鑰是兩個(gè)字--專(zhuān)心。
專(zhuān)心,換句話(huà)說(shuō)就是控制人的注意力,鎖定目標(biāo)于一件事上。拿破侖·希爾深信,一個(gè)人只要集中注意力,就能調(diào)整自己的思想,使它能接受空間的所有思想波。這樣,整個(gè)世界都將成為一本公開(kāi)的書(shū)籍,供你隨意翻閱。聰明的人不能成功,乃是由于他們?nèi)鄙賵?jiān)韌的毅力;許多人不能成功,是因?yàn)樗麄冊(cè)谧鲆患虑闀r(shí),頭腦還在想著另一件事情。在當(dāng)今信息時(shí)代,能夠安下心來(lái)專(zhuān)注于你自己想要完成的第一要事的人并不多,因此,這些人成功的希望并不大。你專(zhuān)注及堅(jiān)持的意志夠不夠強(qiáng)?這種態(tài)度是成功的重要因素,有才華或有能力的人不少,但肯專(zhuān)心一意,堅(jiān)持到底的卻非常少,也難怪成功總是屬于少數(shù)人
高考勵(lì)志文章推薦二:寫(xiě)給2013屆的高三學(xué)子
是理想將現(xiàn)實(shí)畫(huà)圓,是冥想讓期待成了可能,是猜想把生活點(diǎn)綴,是遐想使這個(gè)夏日多了一份微光。
文/殘淚
這個(gè)夏日還沒(méi)爬上心頭卻早已立在肩頭,當(dāng)把外套革去添上短袖之際才知道這已夏天了。校園里的一花一景,只是兩眼匆匆一瞥,細(xì)碎在瞳孔里,生活就像走路的腳步一樣急促,連好好觀(guān)賞的時(shí)間都騰不出。偶爾在校園里間擦過(guò)單車(chē)的身影,輪胎與地面摩擦出尖銳的火花,剎車(chē)皮發(fā)出刺耳的尖叫聲,原來(lái)這個(gè)夏天竟是這么突然!
打著黎明的曙光,借著月亮的白紗,一個(gè)個(gè)躍動(dòng)在教學(xué)樓前,朗朗的書(shū)聲打開(kāi)了清晨的夢(mèng)。當(dāng)年的酣睡的記憶如今早已消亡,那節(jié)律散開(kāi)了天空中的陰霾,從他們嘴里迸出的聲音是新的一天的清唱。留在嘴唇邊的甜美隨著光漸漸地清晰起來(lái)。帶著一份對(duì)夏日的感懷,努力在這個(gè)季節(jié)里。
人生無(wú)常,有風(fēng),有雨;生活不定,或悲,或喜。我們擁有過(guò)的青春在這片微光里劃過(guò)了人生痕跡,今天的我們追求的是理想,渴望的是夢(mèng)想,拼搏的事時(shí)時(shí)在想。“要輸就輸給追求,要嫁就嫁幸福……”汪國(guó)真如是說(shuō)過(guò),無(wú)論我們?cè)趺礃尤ミx擇和面對(duì)生活,前提是要符合我們的目標(biāo)。轉(zhuǎn)眼間,我們這些學(xué)子已剩下十八天了,沒(méi)有概念可講的存余,不!不!這不是存余,這是上天對(duì)我們每個(gè)學(xué)子的施舍,它有愛(ài),它把它撒下給我們,希望我們萌芽生長(zhǎng),長(zhǎng)成又一片濃蔭,既然是愛(ài),我們就有希望勃發(fā)。這個(gè)夏日還有一道淺淺的微光留在彼此的心底里,那是希望的養(yǎng)分,理想的動(dòng)力機(jī),我們要并肩前行飛向白云,一起攜夢(mèng)作別西天的云彩。加油,只要還有一線(xiàn)希望,我們絕不倒下;只要還有一口氣尚留,我們就對(duì)頹圮說(shuō)NO;只要我們還有一天,我們就堅(jiān)持到底。我們的青春寫(xiě)滿(mǎn)二零一三,我們的未來(lái)從二零一三起飛,相信付出會(huì)有回報(bào),努力能結(jié)成果實(shí),堅(jiān)持能收獲人生。
看過(guò)“高考勵(lì)志文章我們都不是神的孩子”的人還看了: