2003年，大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃項(xiàng)目開(kāi)始實(shí)施。2004年7月，大學(xué)畢業(yè)我申報(bào)了西部計(jì)劃項(xiàng)目，選擇去當(dāng)一名志愿者，經(jīng)過(guò)簽訂《招募協(xié)議》、醫(yī)院體檢、發(fā)放《確認(rèn)通知書》、成都報(bào)到集合、拉薩集中培訓(xùn)等程序，最終被分配到西藏拉薩團(tuán)市委進(jìn)行為期兩年的志愿服務(wù)工作。評(píng)語(yǔ)：這是一名在西藏奮斗兩年的大學(xué)生志愿者，服務(wù)期滿，他可以選擇離開(kāi)高原，回到家鄉(xiāng)，但他最終還是選擇了留下，要將他的“尋夢(mèng)之旅”進(jìn)行到底。一、夢(mèng)起飛的地方
　　十一屆三中全會(huì)召開(kāi)那年，我出生在位于西部的關(guān)中農(nóng)村，祖祖輩輩都是沒(méi)有踏出過(guò)黃土地的純粹農(nóng)民，在只有小學(xué)文化程度的父親看來(lái)，唯一的心愿就是我和哥哥能夠通過(guò)考學(xué)跳出“龍門”，光宗耀祖。1994年，我上初中，哥哥初中畢業(yè)開(kāi)始跟舅舅學(xué)起了木匠手藝，我便成了完成父親心愿的唯一人選。印象中，當(dāng)時(shí)家里的情形是：泥塑的灰暗的墻壁，老式的傳統(tǒng)雕花窗欞，對(duì)開(kāi)的老式的門板，泥壘的土火炕，昏黃的落滿灰塵的15W的燈泡，一切的一切對(duì)于現(xiàn)在都市人們來(lái)說(shuō)都顯得原始而古老。
　　我從小就“野心”勃勃，不很安分，廣闊的田間、山野成了我的樂(lè)園。在能夠聽(tīng)到收音機(jī)就歡天喜地、看場(chǎng)電影就像過(guò)年一樣的年代，我把所有童年的好奇心都放在了村里村外的山野。那時(shí)，我春天上山挖藥材，夏天進(jìn)溝里給牛割草，秋天幫忙收獲柿子、撿柴火，儼然一副勞動(dòng)的架勢(shì)。對(duì)此，父母非常不滿，多次提醒我將心思放在學(xué)習(xí)上。盡管如此我還是依然故我，學(xué)習(xí)成績(jī)往往名列前茅，野外勞動(dòng)表現(xiàn)更加積極，并且干得津津有味。誠(chéng)然，我對(duì)勞動(dòng)表現(xiàn)出的熱情并不是體會(huì)到了勞動(dòng)的真諦，而心里有自己的小算盤。走進(jìn)山野，我為滿眼的綠樹(shù)野花陶醉，我對(duì)滿溝的野果垂涎，我更為滿心的清新氣息歡欣。漸漸長(zhǎng)大后，山野溝坡依然是我假期常去的地方。我常常在夜晚的村外望著滿天晶晶亮的繁星發(fā)呆，經(jīng)常坐在山坡草地上望著對(duì)面迷朦的山巒出神，心卻早已不知道飛到祖國(guó)的什么地方，做著一個(gè)連我也搞不清楚的祖國(guó)山川夢(mèng)。
　　1990年代末，我高考落榜，要強(qiáng)的父親“民主”地征求我的意見(jiàn)，我低低地告訴父親“再考一次”，于是我重新回到學(xué)校加入復(fù)讀的行列。這時(shí)家里的生活已經(jīng)漸漸富裕，每年果園收入不菲，哥哥開(kāi)始給人做工有了收入。然而，西部關(guān)中農(nóng)村的觀念普遍傳統(tǒng)，農(nóng)村孩子跳出龍門的“正當(dāng)”途徑還是考學(xué)和當(dāng)兵，村里的年輕人也很少有在外打工的，即便今天，村里出外打工的青年也寥寥無(wú)幾。
　　2000年我終于不負(fù)眾望，擠過(guò)了獨(dú)木橋，從此開(kāi)始我迷茫而不知所措的大學(xué)生活。城市的生活令我眼花繚亂，尤其是北京這樣的大都市。我第一次看到了課本中的天安門、八達(dá)嶺長(zhǎng)城，第一次坐上了地鐵，第一次知道了電腦……我感受著城市的繁華和現(xiàn)代，也體會(huì)著城市的喧鬧和擁擠，內(nèi)心深處卻經(jīng)常會(huì)懷念西部農(nóng)村的廣闊和清新。城市和農(nóng)村的強(qiáng)烈反差令我迷茫，專業(yè)知識(shí)學(xué)得普普通通，視野和觀念卻越來(lái)越開(kāi)闊，心也越來(lái)越“野”。記得大三時(shí)，我和同學(xué)參加一個(gè)家庭沙龍，每個(gè)人寫下自己的夢(mèng)想，聽(tīng)別人說(shuō)自己的夢(mèng)想都是買車、買別墅什么的，我心惆悵。自己寫下的卻是“不讓自己的父母離開(kāi)土地”、“去一次西藏”等夢(mèng)想。因?yàn)槲襾?lái)自西部，我明白我對(duì)西部有一種特殊的感念和眷戀。也是在這一年西部計(jì)劃項(xiàng)目開(kāi)始實(shí)施。
　　終于畢業(yè)了，我毅然申報(bào)了大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃項(xiàng)目，我選擇去當(dāng)一名志愿者，我選擇離開(kāi)北京，選擇去西藏，選擇尋夢(mèng)。當(dāng)時(shí)，同學(xué)不解、表姐反對(duì)、父母猶豫，多虧從日喀則打工歸來(lái)的哥哥從旁勸解，西藏不是家人想象的那樣偏僻和落后，才終于打消了父母親人的擔(dān)心和猶豫。而此刻，西藏在我心里是什么樣子呢？恐怕除了藍(lán)藍(lán)的天空、潔白的云朵、淳樸的藏民外只有親自去看了……
　　二、我的尋夢(mèng)之旅
　　走出貢嘎機(jī)場(chǎng)的第一眼，我就被眼前的藍(lán)天白云和雪山深深吸引，稀薄的空氣并沒(méi)有帶給我任何麻煩，高原特有的開(kāi)闊和純凈卻一下根植在我的心底，我開(kāi)始在心里問(wèn)自己：這就是我夢(mèng)想的西部、夢(mèng)想的西藏嗎？
　　在西藏博物館出征宣誓儀式上，我們來(lái)自北京、上海、四川三地高校的81名大學(xué)生志愿者一起莊嚴(yán)地讀出“盡己所能、不計(jì)報(bào)酬、幫助他人、服務(wù)社會(huì)”的誓言，之后像種子一樣一顆一顆地被撒到了區(qū)、市、地區(qū)各單位，用我們自己的行動(dòng)去真切體驗(yàn)屬于“志愿者”三個(gè)字的責(zé)任和義務(wù)，用兢兢業(yè)業(yè)的志愿服務(wù)為西部的開(kāi)發(fā)和發(fā)展貢獻(xiàn)渺小的力量，同時(shí)感受志愿光環(huán)所透射出的光彩和無(wú)奈。
　　走在圣城拉薩，我像走在畫中，走在自我的升華和沉思里。我在稀薄的空氣里感受陌生的虔誠(chéng)，在異樣的氛圍里熟識(shí)原始的信仰和歷史的厚重。這是怎樣的一種生活？這是怎樣的一段體悟？當(dāng)最初的印記慢慢變得模糊，它和藍(lán)天白云青山綠水漸漸混合，在一片潔白之后開(kāi)始飛升，飛進(jìn)屬于歷史的夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)的真。在布達(dá)拉宮廣場(chǎng)前，我在歷史留存的遺跡面前久久注視，深深沉默。巍巍的藥王山，高高的白塔，裊裊的香火，傳承著最初的佛家傳說(shuō)。潮涌的信徒，虔誠(chéng)的禮節(jié)，用肢體的沉默向心中的圣靈獻(xiàn)上最真的膜拜。紅白相間的布達(dá)拉宮永遠(yuǎn)都是異鄉(xiāng)游客眼里的一個(gè)謎，充滿神秘，充滿靈犀。這座巍峨的世界遺產(chǎn)陪伴著高原的土地一起變老，直到成為這片土地上的生靈們的最終的信仰的化身。且不說(shuō)紅白宮中珍藏的價(jià)值連城的珍寶，單看那氣勢(shì)洶洶的外表，就足以不敢小覷它的神圣和力量。布達(dá)拉宮建筑所包含的美學(xué)思想歷來(lái)受到文史哲佛學(xué)家們的高度關(guān)注，這方面的專著遍布佛學(xué)著作和美學(xué)論著之中。曾有人這么概括：布達(dá)拉宮建筑是集中反映蒙藏地區(qū)全部上層建筑和意識(shí)形態(tài)的靈魂，是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的巨大主題。我更加默然。
　　到團(tuán)委開(kāi)始志愿服務(wù)工作，面對(duì)一個(gè)完全陌生的團(tuán)體，我用最快的時(shí)間去熟悉業(yè)務(wù)，熟悉青少年活動(dòng)組織過(guò)程，感覺(jué)青年工作充滿激情、充滿繁瑣、充滿挑戰(zhàn)，我學(xué)習(xí)起草各種公文，從最初的簡(jiǎn)報(bào)、方案、通知，逐漸到各種工作總結(jié)、匯報(bào)材料、領(lǐng)導(dǎo)講話稿，在忙碌和壓力下一步一步走向進(jìn)步，直到同事漸漸拿著起草的稿子讓我?guī)兔π薷臅r(shí)，我的心底才有了說(shuō)不出的成就感。
　　在西藏，泡茶園似乎是一種生活方式，是一種美妙的體驗(yàn)。有閑的早晨，我和同事踏著霞光走進(jìn)大昭寺附近的魯布茶館，去體驗(yàn)這種獨(dú)特的美妙。我們穿過(guò)狹窄的藏式小樓過(guò)道，耳畔依然縈繞著路邊小攤上的悠揚(yáng)旋律。走進(jìn)茶館，在擁擠的人流中交錢，拿著服務(wù)員用藏語(yǔ)寫著幾碗面的紙條，紙條背面通常都是小學(xué)生的卷子和試題，我去領(lǐng)面同事找空位，雖然每次都和別人擠坐在一起，但絲毫不會(huì)改變我們吃面喝茶的興致。服務(wù)員把曬干的牛糞和木料填進(jìn)爐膛，那熊熊的火光總讓我恍惚不已，分辨不清自己那一刻身處何方。記起同來(lái)的志愿者給我分析在鄉(xiāng)下牧區(qū)用水洗碗和用牛糞擦碗哪個(gè)更干凈的科學(xué)依據(jù)時(shí)，我雖然微笑著接受了他的結(jié)論，卻從來(lái)不想親自去鄉(xiāng)下的牧區(qū)體驗(yàn)?zāi)菢拥亩Y遇。而此刻面前燃燒的牛糞令我不敢相信這里已經(jīng)脫離了牧區(qū)。茶館里光線很暗，油膩膩的條桌，看上去總是給人一種臟兮兮的感覺(jué)。早晨的茶館人總是滿滿的，熟識(shí)的不熟識(shí)的人擠在一起，吃吃藏面、喝喝甜茶，交流著一天發(fā)生的大小“新聞”，消磨著自然的美好時(shí)光。
　　春節(jié)前后，市項(xiàng)目辦（團(tuán)市委）開(kāi)始對(duì)拉薩地區(qū)的志愿者進(jìn)行節(jié)日慰問(wèn)，作為負(fù)責(zé)志愿者日常管理工作的我一起陪同領(lǐng)導(dǎo)慰問(wèn)，走進(jìn)服務(wù)單位聽(tīng)到對(duì)志愿者的肯定評(píng)價(jià)，志愿者給單位整體氛圍和工作作風(fēng)起到了促進(jìn)和帶動(dòng)作用，聽(tīng)到這些我的心中踏實(shí)了。尤其2005年進(jìn)行志愿者需求調(diào)查時(shí)，申報(bào)單位開(kāi)始增加人數(shù)開(kāi)始增多，也更加印證了這一點(diǎn)，說(shuō)明我們項(xiàng)目管理工作已經(jīng)取得了立竿見(jiàn)影的效果。心中也由衷地感嘆：志愿者原來(lái)就像催化劑一樣悄悄地發(fā)揮著有益的作用。
　　在西藏工作，自然免不了領(lǐng)略高原風(fēng)光，印象最深刻的是2004年秋天去日喀則的那次。一路上，窗外的高原景色應(yīng)接不暇的沖進(jìn)我的眼簾，連綿起伏的高山、雪山、河流一直陪伴著我們，對(duì)于高山這種好客的熱情和擁有這種性情的高山的兒女們我只有用心中默默的祈禱和祝福來(lái)表達(dá)我深沉的崇敬。路過(guò)河川平原，看到剛剛收割的青稞被整齊的堆在田里，那形狀遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像牦牛的脊梁，一堆堆一垛垛，和黑珍珠般的牦牛一樣令人喜愛(ài)。路過(guò)高原草場(chǎng)，看見(jiàn)低頭吃草的牦牛，通體油黑發(fā)亮，長(zhǎng)長(zhǎng)的毛直垂到地上，大部分時(shí)候都看見(jiàn)她們?cè)诘皖^單獨(dú)吃草，沒(méi)有任何嬉戲與喧鬧的場(chǎng)景，這種沉靜與悠閑或許才是最吸引我的地方。一路上，清清的河流，藍(lán)藍(lán)的天空，雪白的云朵，偶爾浮現(xiàn)在群山深處高聳入云的雪山，都是那么令人心情愉悅，令我絲毫感覺(jué)不到旅途的疲倦。在貪婪的享受著屬于雪域所獨(dú)有的的美麗景色的同時(shí)，我也在嘗試著從更深的層次去尋找屬于雪域的獨(dú)特魅力。車子翻山時(shí)，我看著窗外，車子隨著曲折的山路不斷變換視角，一會(huì)兒外面是一色黃褐的秋山，一會(huì)兒又變成了漸漸幽深的山谷，我往外探了探頭，感覺(jué)汽車就在山谷邊行走，似乎一不留神就有不可想象的后果。山谷對(duì)面是聳立的高山，秋已近，山上一朵朵黃色的植物遠(yuǎn)看就像朵朵雛菊，遠(yuǎn)看如同枯葉，鋪滿整個(gè)山坡。車子到達(dá)山頂，經(jīng)幡掛在長(zhǎng)繩上隨風(fēng)飄動(dòng)，在高原的山尖上分外令人驚喜，旁邊是成堆的潔白哈達(dá)，用來(lái)表達(dá)人們對(duì)神秘的大地和天空的敬愛(ài)之心，同時(shí)也暴露了許多作為生靈的渺渺情思。面對(duì)高原的天空、白云、草地、河流和群山，每一個(gè)來(lái)到這里的人們都會(huì)產(chǎn)生些許難以言喻的神秘感和敬畏感，這是每一位大地的生靈都會(huì)擁有的善良和高貴的表現(xiàn)，我亦然。
　　工作之余，我們志愿者會(huì)一起做飯、一起打球、一起唱歌，借以消遣工作之余的年輕和激情。日久后，我們開(kāi)始琢磨干一點(diǎn)什么事情，于是在2003年志愿者聯(lián)系的基礎(chǔ)上，我們繼續(xù)和一家孤兒院取得聯(lián)系，利用周末去那里為孩子們上課。我被安排教中班數(shù)學(xué)，每個(gè)禮拜騎車穿過(guò)羅布林卡路時(shí)，我的心情都感到充實(shí)無(wú)比。有時(shí)候會(huì)聽(tīng)到羅布林卡維修圍墻的藏民用板子啪啪拍打的聲音，有時(shí)候會(huì)看見(jiàn)西山頂上低低的浮云輕飄飄的飛舞的姿態(tài)，有時(shí)候也會(huì)遇到改道的中巴車飛馳過(guò)后揚(yáng)起的塵灰，那樣就不是僅僅氧氣不足了，整個(gè)人都會(huì)被灰塵吞沒(méi)，但這絲毫影響不了自己愉快的心情。經(jīng)過(guò)我們的授課孤兒院孩子的學(xué)習(xí)情況有了明顯進(jìn)步，2005年后半年，經(jīng)過(guò)大家共同努力孩子們按照年齡分別送到了不同的學(xué)校接受正規(guī)教育，從此開(kāi)始他們不同的人生。
　　三、夢(mèng)想的歸宿
　　轉(zhuǎn)眼間，兩年的服務(wù)期滿，由于兩年的工作表現(xiàn)，我先后被評(píng)為全區(qū)、全市優(yōu)秀志愿者，看著屬于自己的銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)，我的心中有種說(shuō)不出的滋味，這是屬于青春的切實(shí)見(jiàn)證，這也是屬于夢(mèng)回西藏的真實(shí)體現(xiàn)。如今，夢(mèng)已漸遠(yuǎn)，夜闌人靜縈繞心間的卻是關(guān)于走與留的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。的確，西藏的美麗神秘的無(wú)窮魅力對(duì)我是一種誘惑，西藏習(xí)慣的氛圍和熟悉的朋友對(duì)我是一種依戀，我割舍不掉。然而，遠(yuǎn)方親人的殷殷期盼、屬于自己的鄉(xiāng)土氣息又是擺脫不掉的無(wú)形壓力。對(duì)此，我又該如何選擇？
　　雖然已經(jīng)在西藏生活了兩年，但對(duì)西藏仍然有太多的感覺(jué)，有太多的想象。許多內(nèi)地朋友聽(tīng)說(shuō)這邊乞丐太多，曾詫異的問(wèn)我：西藏真的很窮嗎？我無(wú)言以對(duì)。做畢業(yè)論文時(shí)因?yàn)閯偤蒙婕?ldquo;城鄉(xiāng)居民收入差距”這一問(wèn)題，那時(shí)就看到西藏是全國(guó)差距最大的省份。因此，我能夠說(shuō)什么呢？只能在自己志愿服務(wù)期間，不要被同情心所掩蓋，工作中不要僅僅靠良心接觸問(wèn)題，或許我們更需要科學(xué)、文明、制度的規(guī)范和約束，對(duì)于許多無(wú)法改變的社會(huì)問(wèn)題，我需要思考，需要質(zhì)疑，需要時(shí)間去改變。這個(gè)時(shí)候，我感覺(jué)自己不再是一個(gè)頭頂光環(huán)的志愿者了。
　　2006年7月1日，青藏鐵路順利通車，西藏成為世界的焦點(diǎn)，整個(gè)高原沸騰了，青藏鐵路帶給高原前所未有的發(fā)展機(jī)遇。在“天路”帶給高原無(wú)限希望的同時(shí)，也帶給我一種莫大的鼓舞，也最終促使我下定了留的決心。5月還在電視臺(tái)的“綻放的青春”節(jié)目中公開(kāi)說(shuō)自己不會(huì)留下的我，到7月就征得家人同意申請(qǐng)留藏工作。至此，我選擇將我的尋夢(mèng)之旅進(jìn)行到底。（完）