從前，住在這個(gè)城里的人們，恐怕沒有哪個(gè)家庭離得開煤爐子的。時(shí)間 ，就是塊燒盡的煤，熄滅了就成了一堆灰，留給我的生活細(xì)碎，只是一段灰飛煙滅的記憶。

　　在我中學(xué)時(shí)的一天，父親遞給我?guī)讖埫浩闭f，你也該為家里做點(diǎn)事了，星期天帶你弟弟去出趟煤，那時(shí)燒煤憑票供應(yīng)，出煤，即是從煤廠里把機(jī)制的蜂窩煤拉回家里。

　　周末，天剛麻麻亮就起床吃罷早飯，個(gè)子不高的我與個(gè)子不高的弟弟，拉著借來的平板車向煤廠出發(fā)，從南關(guān)口月光池向北郊化肥廠方向走，我讓弟弟坐在板車上，穿過細(xì)長的大十字街，走過了棉紡廠、小白街，到了打鼓店后，路就不好走了，坑坑凹凹的泥土路就多了，繁忙的漢丹公路有很多來往車輛，有去丹江的解放汽車，軍綠色的雨布遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，有嘎斯汽車裝著糧包物資，偶爾有二三輛紅顏色的班車，不是去漢口就是回樊城的。

　　不寬的路上，跑得塵土飛揚(yáng)的是搬運(yùn)站的鐵三馬。開三馬的人跟“張飛”似的很粗魯，與胯下的粗糙鐵馬很般配，天熱時(shí)光著赤膊，在太陽下曬著跟煤炭似的，汗流如瀉，大顆大顆地往下淌，脖子上圍著條分不清顏色的毛巾，車廂背后的擋板處插著把凈亮的大鐵鍬，像“周倉”扛著的“關(guān)羽”大刀一般威武。鐵三馬的發(fā)動(dòng)機(jī)就在坐椅下，“通通通”地吐著濃煙，馬達(dá)的聲音大得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地都讓過路人的心發(fā)顫。開車的漢子在那些凹凸不平的路上開得像玩雜技一樣，偶爾看見路上，有女青年騎自行車或走在路上，故意把車輪從水坑駛過，帶泥巴漿子的水花濺在年輕嫂子們的身上，惹得連聲怒罵，他們也不惱火，一臉的壞笑，加快油門快速離去，只留下個(gè)黑乎乎的背影和一團(tuán)團(tuán)嗆鼻的黑煙霧。

　　我們小娃子，不管這些好笑又好氣的事，我讓弟弟下來，倆個(gè)人拖著車把向前小跑，追趕那些走在我們前頭的車子，每超過一輛車子都與弟弟會(huì)心一笑，快到煤廠的大門口就走不動(dòng)了，早來的各種車輛緊挨著排列在一起。我將車把直接搭在前輛車板上，讓弟弟坐在車把上，我去煤廠里看看，十幾臺壓煤機(jī)通過皮履帶把一個(gè)個(gè)壓好的蜂窩煤送出來，出煤的人坐在外面，有個(gè)小洞口，把履帶上的煤迅速地放在木箱子里，12個(gè)煤一箱，大的24塊煤一箱。木箱拿走要付錢。煤廠里的師博真是辛苦，大鐵鍬鏟起的煤灰散得到處都是黑漆漆的，全身污黑只看得見紅紅的眼晴，有的戴著口罩在和煤泥，黑色的泥水讓人無處下腳，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眈著，不敢近看。

　　直到下午， 終于輪到我們，把煤票遞過去，就坐在履帶那接煤，雙手弄得黑乎乎的，抹臉揩汗又把臉弄黑，來出煤的大多數(shù)人都是近煤者“黑”的，也不好笑。走時(shí)父親給了兩雙白線手套，也不知弄丟到哪里去了。在好心人的幫助下，幫我把煤碼在平板車上，用側(cè)板護(hù)好，600個(gè)煤夠兩個(gè)月燒。哥倆使出吃奶的力氣拖著車子，跟著浩浩蕩蕩出煤的隊(duì)伍往回走。

　　煤是拉回來了，怎么燒得好、燒得旺，將又是一段故事。

　　生爐子，也要技巧。先把易燃的木屑放在最下層，燒燃后放些松木條子，再抓把敷尺蓋在上面，待敷尺燒燃后，即放一個(gè)底煤在上面，約10幾分鐘底煤燒紅了，有些青煙出來了，再放一個(gè)蜂窩煤眼對眼的蓋在上面，最后把煤爐底的余灰用火鉗扒出來，煤爐子的火苗子竄出來，這才把鋁水壺放在上面。

　　爐子從燒燃后基本都不會(huì)讓它熄滅，除非是沒有人在家才斷火。不做飯時(shí)爐子上的鐵壺絲絲冒著熱氣，秋冬時(shí)季，回到家里用溫?zé)岬乃茨槪脽崦矸笙卤粵鲲L(fēng)吹凍的臉，真的是溫暖又舒坦!

　　冬季里，煤爐上燉些五花肉蘿卜湯，一家人擠在一起，圍著煤爐子吃得熱氣騰騰的，現(xiàn)在想來，這些平常人家的幸福時(shí)光都已遠(yuǎn)去，只剩下回憶……

　　到如今，我仍搞不懂天然氣與液化氣的區(qū)別，只曉得，用它們需要買配套的灶具，走進(jìn)廚房里看不到灶擺在那里，難怪有些人覺得家里不旺，“灶王爺”肯定生氣啦!我有個(gè)做廚柜的女同學(xué)，天天展示那些在北京“釣魚臺”獲過獎(jiǎng)的高科技廚具，看到那些精美的產(chǎn)品，真舍不得在灶頭上的鍋里炒點(diǎn)青菜、煎盤豆腐。

　　我想念我家的煤爐子，想念我的父親在煤爐子上烤得兩面焦黃的汽水饃、等我回去夾著臭千張大口嚼著的幸福，想念那個(gè)在冬夜冒著絲絲熱氣的鋁水壺，讓我的雙腳在盆子里浸泡著的暖和。

　　煤爐子，它很普通，只要家里有人，它都不會(huì)熄滅，它是生活，是小日子人家的煙火。

【本文作者：小菊(微信公眾號：隨州文藝)】
本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！