安徒生故事最新5篇(4)
于是她眨著一只眼睛在太陽光里躺下來。她舒舒眼服地躺著，也感到非常舒服，也睡得非常舒服。歌鳥忙著啄他那只受了傷的翅膀，最后他也在他的恩人身邊躺下來。太陽照得又溫暖，又光明。這真是一塊好地方。
鄰家來的母雞在扒土。老實講，她們來拜訪完全是為了找點東西吃。那兩只中國雞先離開，其余的也跟著走了。那只風趣的小鴨談到葡萄牙鴨子的時候說，這個老太婆快要過她的“第二度童年”了。別的鴨子都笑起來：“第二度童年!他的話說得真妙!”于是大家又提起頭一次關于“葡萄拉”的玩笑。這真是非常滑稽!于是大家都躺下來了。
他們躺了一會兒以后，忽然有人拋了一點吃的東西到場子里來。這東西“砰”的一聲落到地上，弄得大家從睡夢中驚醒過來，拍起翅膀。葡萄牙鴨子也醒了，她翻了一個身，把那只小歌鳥壓得透不過氣來。
“吱!”他叫起來。“太太，您壓得太重了!”
“誰叫你躺在我面前呢?”她說。“你太神經過敏了!我也有神經呀，但是我從來不說一聲‘吱’!”
“請您不要生氣吧!”小鳥說?！斑@個‘吱’是不知不覺地從我的嘴里冒出來的?！?/p>
葡萄牙鴨子不理他，但是盡快地搶那食物吃，而且吃得很痛快。她吃完了以后又躺下來。小鳥走過來，想用歌聲引起她的好感：
滴——麗，滴——麗!
您的好心地
是我歌唱的主題，
我要飛起，飛起。
“吃完飯以后我得休息一下，”她說。“你住在這里，必須遵守這里的規(guī)矩!我現(xiàn)在要睡了?！?/p>
小歌鳥大吃一驚，因為他本來的用意是很好的。太太睡醒了以后，他銜著他所尋到的一顆麥粒站在她面前。他把麥粒放在她的腳下。但是她沒有睡好，因此她的心情自然不佳。
“把這送給小雞吃吧，”她說，“不要老呆在我旁邊呀!”
“但是您為什么要生我的氣呢?”他問?！拔易隽耸裁磳Σ黄鹉氖虑槟?”
“做了什么對不起我的事情!”葡萄牙鴨子說?！澳阌玫淖盅鄄惶难?這一點我請你注意?！?/p>
“昨天這里有太陽光，”小鳥說。“今天這里卻是陰暗的!這使我感到怪難過的?！?/p>
“你對于天氣的知識是一竅不通!”葡萄牙鴨子說?！斑@一天還沒有完呀。不要呆在這兒像一個傻瓜吧!”
“您看人的這副兇樣子，跟我落到這里時那些惡眼睛看我的兇樣子差不多?！?/p>
“簡直豈有此理!”葡萄牙鴨子說。“難道你把我跟那個強盜——那只貓相比嗎?我身體里一滴壞血也沒有。我得為你負責任，我要教你學些禮貌。”
于是她就把這歌鳥的頭咬掉了。他倒下死了。
“這是什么意思?”她說，“難道他這一點都受不了?這樣說來，他是不配活在這個世界上的了!我對他一直是像一個母親;這一點我知道，因為我有一顆母親的心。”
鄰家的公雞把頭伸進院子里來，像一個火車頭似地大叫了一聲。
“你這一叫簡直要把我嚇死了，”她說。“這完全要怪你。他嚇掉了他的頭，我也幾乎要嚇掉我的頭?！?/p>
“他這么點小的東西有什么值得一提，”公雞說。
“對他說話放客氣些吧!”葡萄牙鴨子說?！八新曇?，他會唱歌，他受過好的教育!他很體貼，也很溫柔——無論在動物中，或在你所謂的人類中，這都是很好的?！?/p>
所有的鴨子都擠到這只死去了的小歌鳥身邊來。不管他們是感到嫉妒或憐憫，這些鴨子都表現(xiàn)得非常熱情。但是現(xiàn)在這兒既然沒有什么東西可嫉妒，他們自然感到憐憫。甚至那兩只中國母雞都是這樣。
“我們再也找不到這樣的歌鳥了!他差不多算得是一只中國鳥?！庇谑悄鸽u都嘎嘎地哭起來，不過鴨子只是把眼睛弄得紅了一點。
“我們都是好心腸的人，”她們說?！斑@一點誰也不能否認?！?/p>
“好心腸!”葡萄牙鴨子說，“是的，我們都有好心腸，差不多跟在葡萄牙一樣!”
“我們現(xiàn)在還是找點東西塞進嗉子里去吧，”鴨公說?！斑@才是重要的事情呢!一個玩物打碎了算什么?我們有的是!”
安徒生故事3
從前有一個古老的故事：“光榮的荊棘路：一個叫做布魯德的獵人得到了無上的光榮和尊嚴，但是他卻長時期遇到極大的困難和冒著生命的危險?！蔽覀兇蠖鄶档娜嗽谛r已經聽到過這個故事，可能后來還讀到過它，并且也想起自己沒有被人歌誦過的“荊棘路”和“極大的困難”。故事和真事沒有什么很大的分界線。不過故事在我們這個世界里經常有一個愉快的結尾，而真事常常在今生沒有結果，只好等到永恒的未來。
世界的歷史象一個幻燈。它在現(xiàn)代的黑暗背景上，放映出明朗的片子，說明那些造福人類的善人和天才的殉道者在怎樣走著荊棘路。
這些光耀的圖片把各個時代，各個國家都反映給我們看。每張片子只映幾秒鐘，但是它卻代表整個的一生——充滿了斗爭和勝利的一生。我們現(xiàn)在來看看這些殉道者行列中的人吧——除非這個世界本身遭到滅亡，這個行列是永遠沒有窮盡的。
我們現(xiàn)在來看看一個擠滿了觀眾的圓形劇場吧。諷刺和幽默的語言象潮水一般地從阿里斯托芬①的“云”噴射出來。雅典最了不起的一個人物，在人身和精神方面，都受到了舞臺上的嘲笑。他是保護人民反抗“三十僭主”②的戰(zhàn)士。他名叫蘇格拉底③，他在混戰(zhàn)中救援了阿爾基比阿德斯和色諾芬，他的天才超過了古代的神仙。他本人就在場。他從觀眾的凳子上站起來，走到前面去，讓那些正在哄堂大笑的人可以看看，他本人和戲臺上嘲笑的那個對象究竟有什么相同之點。他站在他們面前，高高地站在他們面前。
①阿里斯托芬(約公元前446～前385)，古代希臘喜劇家。他在劇本《云》里猛烈攻擊蘇格拉底。
②僭主統(tǒng)治，指用武力奪取政權而建立的個人統(tǒng)治。公元前七至六世紀，希臘各城邦形成時期，較廣泛地出現(xiàn)過這種政權形式。公元前404年，斯巴達打敗雅典，在雅典扶植一個30人的委員會，后來被稱為“三十僭主政府”。
③蘇格拉底(公元前470～前399)，古代希臘哲學家。他曾在一次戰(zhàn)爭中救過雅典政治家和軍事家阿爾基比阿德斯(約公元前450～前404)的性命。在另一次戰(zhàn)爭中又救過他的學生希臘的歷史學家、軍事家和政論家色諾芬(約公元前444～前354)的性命。
你，多汁的，綠色的毒胡蘿卜，雅典的陰影不是橄欖樹而是你①!
七個城市國家②在彼此爭辯，都說荷馬是在自己城里出生的——這也就是說，在荷馬死了以后!請看看他活著的時候吧!他在這些城市里流浪，靠朗誦自己的詩篇過日子。他一想起明天的生活，頭發(fā)就變得灰白起來。他，這個偉大的先知者，是一個孤獨的瞎子。銳利的荊棘把這位詩中圣哲的衣服撕得稀爛。
但是他的歌仍然是活著的;通過這些歌，古代的英雄和神仙也獲得了生命。
圖畫一幅接著一幅地從日出之國，從日落之國現(xiàn)出來。這些國家在空間和時間方面彼此的距離很遠，然而它們卻有著同樣的光榮的荊棘路。生滿了刺的薊只有在它裝飾著墳墓的時候，才開出第一朵花。
駱駝在棕櫚樹下面走過。它們滿載著靛青和貴重的財寶。這些東西是這國家的君主送給一個人的禮物——這個人是人民的歡樂，是國家的光榮。嫉妒和毀謗逼得他不得不從這國家逃走，只有現(xiàn)在人們才發(fā)現(xiàn)他。這個駱駝隊現(xiàn)在快要走到他避亂的那個小鎮(zhèn)。人們抬出一具可憐的尸體走出城門，駱駝隊停下來了。這個死人就正是他們所要尋找的那個人：菲爾多西③——光榮的荊棘路在這兒告一結束!
①雅典政府逼迫蘇格拉底喝葡萄精自殺。
②古代希臘的每個城市是一個國家。
③這是波斯偉大詩人曼蘇爾(Abul Kasim Mansur，940-1020?)的筆名，敘事詩《王書》(Shahnama)的作者。這部詩有六萬行，是波斯國王請他寫的，并且答應給他每行一塊金幣。但是詩完成后，國王的大臣卻給他每行一塊銀幣。他在盛怒之下寫了一首詩諷刺國王的惡劣。這首詩現(xiàn)在就成了《王書》的序言。待國王追捕他時，他已經逃出了國境。
在葡萄牙的京城里，在王宮的大理石臺階上，坐著一個圓面孔、厚嘴唇、黑頭發(fā)的非洲黑人，他在向人求乞。他是卡蒙斯①的忠實的奴隸。如果沒有他和他求乞得到的許多銅板，他的主人——敘事詩《盧濟塔尼亞人之歌》的作者——恐怕早就餓死了。
現(xiàn)在卡蒙斯的墓上立著一座貴重的紀念碑。
還有一幅圖畫!
鐵欄桿后面站著一個人。他像死一樣的慘白，長著一臉又長又亂的胡子。
“我發(fā)明了一件東西——一件許多世紀以來最偉大的發(fā)明，”他說?！暗侨藗儏s把我放在這里關了二十多年!”
“他是誰呢?”
“一個瘋子!”瘋人院的看守說?！斑@些瘋子的怪想頭才多呢!他相信人們可以用蒸汽推動東西!”
這人名叫薩洛蒙·得·高斯②，黎塞留③讀不懂他的預言性的著作，因此他死在瘋人院里。
①卡蒙斯：全名是Luiz Yaz Camoes(1524?～1580)，葡萄牙的最偉大的詩人。他的敘事詩《盧濟塔尼亞人之歌》(Os Lusiadas)是葡萄牙最偉大的史詩。他生前曾多次被關進監(jiān)獄。
②高斯(Salomon de Caus，1576～1626)，是法國的科學家，他的著作有《動力與各種機器的關系》(Raisons des forces mouvantes avec diverses machines)，說明蒸汽的原理。
③黎塞留(Richelieu，1585～1642)是法國的首相，曾有一個時候擁有國家最高的權力。
現(xiàn)在哥倫布出現(xiàn)了。街上的野孩子常常跟在他后面譏笑他，因為他想發(fā)現(xiàn)一個新世界——而且他居然發(fā)現(xiàn)了。歡樂的鐘聲迎接著他的勝利的歸來，但嫉妒的鐘敲得比這還要響亮。他，這個發(fā)現(xiàn)新大陸的人，這個把美洲黃金的土地從海里撈起來的人，這個把一切貢獻給他的國王的人，所得到的酬報是一條鐵鏈。他希望把這條鏈子放在他的棺材上，讓世人可以看到他的時代所給予他的評價①。
圖畫一幅接著一幅的出現(xiàn)，光榮的荊棘路真是沒有盡頭。
在黑暗中坐著一個人，他要量出月亮里山岳的高度。他探索星球與行星之間的太空。他這個巨人懂得大自然的規(guī)律。他能感覺到地球在他的腳下轉動。這人就是伽利略②。老邁的他，又聾又瞎，坐在那兒，在尖銳的苦痛中和人間的輕視中掙扎。他幾乎沒有氣力提起他的一雙腳：當人們不相信真理的時候，他在靈魂的極度痛苦中曾經在地上跺著這雙腳，高呼著:“但是地在轉動呀!”
這兒有一個女子，她有一顆孩子的心，但是這顆心充滿了熱情和信念。她在一個戰(zhàn)斗的部隊前面高舉著旗幟;她為她的祖國帶來勝利和解放?？罩衅鹆艘黄駳g的聲音，于是柴堆燒起來了：大家在燒死一個巫婆——貞德③。是的，在接下來的一個世紀中人們唾棄這朵純潔的百合花，但智慧的鬼才伏爾泰卻歌頌《拉·比塞爾》④。
①1500年8月24日，西班牙政府派人到美洲去把哥倫布逮捕起來，用鐵鏈子把他套著，送回西班牙。
②伽利略(Galilei，1564～1642)，是意大利著名的天文學家。
③貞德(Jeanne d’Arc，1412～1431),一譯冉·達克，又名拉·比塞爾(La Pucelle)，是法國的女英雄。她在1429年帶領6000人打退英國的侵略者。后來她被人出賣與英國人，被當做巫婆燒死。
④伏爾泰(Voltaire，1694～1779)，是法國著名的作家?！独け热麪枴肥撬麑懙囊徊筷P于的貞德的史詩。
在微堡的宮殿里，丹麥的貴族燒毀了國王的法律?；鹧嫔饋恚堰@個立法者和他的時代都照亮了，同時也向那個黑暗的囚樓送進一點彩霞。他的頭發(fā)斑白，腰也彎了;他坐在那兒，用手指在石桌上刻出許多線條。他曾經統(tǒng)治過三個王國。他是一個民眾愛戴的國王;他是市民和農民的朋友：克利斯仙二世①。他是一個莽撞時代的一個有性格的莽撞人。敵人寫下他的歷史。我們一方面不忘記他的血腥的罪過，一方面也要記?。核磺艚硕吣?。
有一艘船從丹麥開出去了。船上有一個人倚著桅桿站著，向汶島作最后的一瞥。他是杜卻·布拉赫②。他把丹麥的名字提升到星球上去，但他所得到的報酬是譏笑和傷害。他跑到國外去。他說：“處處都有天，我還要求什么別的東西呢?”他走了;我們這位最有聲望的人在國外得到了尊榮和自由。
①丹麥的國王克利斯仙二世(Christian den Anden，1481～1559)， 聯(lián)合農民和市民反對貴族的專權，但他終于被貴族推翻，而被囚禁起來。他曾經連年對外進行過戰(zhàn)爭。
②杜卻·布拉赫(1546～1601)，丹麥著名的天文學家，丹麥在汶島(Hveen)的天文臺就是他建立的。“杜卻星球”是他發(fā)現(xiàn)的。
“啊，解脫!只愿我身體中不可忍受的痛苦能夠得到解脫!”好幾世紀以來我們就聽到這個聲音。這是一張什么畫片呢?這是格里芬菲爾德①——丹麥的普洛米修士——被鐵鏈鎖在木克荷爾姆石島上的一幅圖畫。
我們現(xiàn)在來到美洲，來到一條大河的旁邊。有一大群人集攏來，據說有一艘船可以在壞天氣中逆風行駛，因為它本身具有抗拒風雨的力量。那個相信能夠做到這件事的人名叫羅伯特·富爾敦②。他的船開始航行，但是它忽然停下來了。觀眾大笑起來，并且還“噓”起來——連他自己的父親也跟大家一起“噓”起來：
“自高自大!糊涂透頂!他現(xiàn)在得到了報應!應該把這個瘋子關起來才對!”
①格里芬菲爾德(Peder Griffenfeld，1635～1699)，是丹麥的一個大政治家。他的政策是發(fā)展工商業(yè)以增加國家財富;但首要的條件是保持國際間的和平，特別是與丹麥的鄰邦瑞典保持和平。1675年丹麥對瑞典宣戰(zhàn)，1676年3月格里芬菲爾德被捕，被判處死刑，后改為終身囚禁。
②富爾敦(Robert Fulton，1765～1815)，美國的發(fā)明家，他設計和建造美國的第一艘用蒸汽機推動的輪船。
一根小釘子搖斷了——剛才機器不能動就是因為這個緣故。輪子轉動起來了，輪翼在水中向前推進，船在開行!蒸汽機的杠桿把世界各國間的距離從鐘頭縮短成為分秒。
人類啊，當靈魂懂得了它的使命以后，你能體會到在這清醒的片刻中感到的幸福嗎?在這片刻中，你在光榮的荊棘路上所得到的一切創(chuàng)傷——即使是你自己所造成的——也會痊愈，恢復健康、力量和愉快;嘈音變成諧聲;人們可以在一個人身上看到上帝的仁慈，而這仁慈通過一個人普及到大眾。
光榮的荊棘路看起來像環(huán)繞著地球的一條燦爛的光帶。只有幸運的人才被送到這條帶上行走，才被指定為建筑那座聯(lián)接上帝與人間的橋梁的、沒有薪水的總工程師。
歷史拍著它強大的翅膀，飛過許多世紀，同時在光榮的荊棘路的這個黑暗背景上，映出許多明朗的圖畫，來鼓起我們的勇氣，給予我們安慰，促進我們內心的平安。這條光榮的荊棘路，跟童話不同，并不在這個人世間走到一個輝煌和快樂的終點，但是它卻超越時代，走向永恒。
(1856)
這篇作品發(fā)表在1856年的《丹麥歷書》上。它事實上不是一篇童話，或是故事，而是一首散文詩，由“那些造福人類的善人和天才的殉道者在怎樣走著荊棘路”的一些事跡所組成。人生的道路很少是平坦的，要完成一件有益的工作，總會碰到許多阻力。改變歷史的重大工作，如革命，有時還要求付出生命的代價。這樣的道路總是長滿了荊棘。但是卻有很多人選擇這條荊棘路，而選擇這條道路的人往往是人類的精英?！俺沁@個世界本身遭到滅亡，這個行列是永遠沒有窮盡的。”安徒生在這里只不過舉出幾個走“荊棘路”的人典型的例子，“來鼓起我們的勇氣，給予我們安慰，促進我們內心的平安。”但這條荊棘路卻是“像環(huán)繞著地球的一條燦爛的光帶。只有幸運的人才被送到這條帶上行走，才被指定為建筑那座聯(lián)接上帝與人間的橋梁的、沒有薪水的總工程師?！彼运枪鈽s的。這條路不一定“在這個人世間走到一個輝煌和快樂的終點，但是它卻超越時代，走向永恒?！弊哌^這條路的人，因為他們給人類造福、推動文明和歷史前進，因而在人類的歷史上永垂不朽。
安徒生故事4
離古德諾河①不遠，在西爾克堡森林里面，有一個土丘從地面上凸出來了，像一個球。人們管它叫“背脊”。在這高地下面朝西一點有一間小小的農舍，它的周圍全是貧瘠的土地;在那稀疏的燕麥和小麥中間，隱隱地現(xiàn)出了沙子。
①古德諾(Gudena)河是丹麥最長的一條河，全長300多里。
現(xiàn)在許多年已經過去了。住在這兒的人耕種著他們的一點兒田地，還養(yǎng)了三頭羊、一頭豬和兩頭公牛。簡單地說，只要他們滿足于自己所有的東西，他們的食物可以說夠吃了。的確，他們還可以節(jié)省點錢買兩匹馬;可是，像附近一帶別的農人一樣，他們說，“馬兒把自己吃光了”——它們能生產多少，就吃掉多少。
耶布·演斯在夏天耕他的那點地。在冬天他就成了一個能干的做木鞋的人。他還有一個助手——一個年輕人，這人知道怎樣把木鞋做得結實、輕巧和漂亮。他們雕出木鞋和杓子，而這些東西都能賺錢。所以人們不能把耶布·演斯這一家人叫做窮人。
小小的依卜是一個七歲的男孩子，是這家的獨生子。他常常坐在旁邊，看別人削著木頭，也削著自己的木頭。不過有一天他刻好了兩塊木頭，刻得像一雙小木鞋的樣子。
他說要把它們送給小克麗斯玎。她是一個船夫的小女兒，長得很秀氣和嬌嫩，像一位紳士的孩子。如果她的衣服配得上她的樣子，那么誰也不會以為她就是塞歇得荒地上茅屋里的一個孩子。她的父親住在那兒。他的妻子已經死了。他生活的來源是靠用他的大船裝運柴火，從森林里運到西爾克堡的鱔魚堰，有時也從這兒運到較遠的蘭得爾斯。沒有什么人來照料比依卜只小一歲的克麗斯玎，因此這孩子就老是跟他一起在船里，在荒地上，或在伏?；ü嗄緟怖锿嫠?。當他要到像蘭得爾斯那么遠的地方去的時候，小小的克麗斯玎就到耶布·演斯家里去。
依卜和克麗斯玎在一起玩，一起吃飯，非常要好。他們一起掘土和挖土，他們爬著，走著。有一天他們居然大膽地跑到“背脊”上，走進一個樹林里去了。他們甚至還找到了幾個沙錐鳥蛋——這真是一樁了不起的事情。
依卜從來沒有到塞歇得去過;他也從來沒有乘過船在古德諾沿岸的小湖上航行?，F(xiàn)在他要做這事情了：克麗斯玎的父親請他去，并且還要帶他一起到家里去過夜。
第二天大清早，這兩個孩子高高地坐在船上的一堆木柴上，吃著面包和山莓。船夫和他的助手撐著船。船是順著水在河上航行，穿過這些平時好像是被樹木和蘆葦封鎖住了的湖泊，而且行走得很快。即使有許多老樹在水面上垂得很低，他們仍然可以找到空處滑過去。許多老棟樹垂下光赤的枝丫，好像卷起了袖子，要把節(jié)節(jié)疤疤的光手臂露出來似的。許多老赤楊樹被水流沖擊著;樹根緊緊抓住河底不放，看起來就像長滿了樹木的小島。睡蓮在河中搖動著。這真是一趟可愛的旅行!最后他們來到了鱔角堰。水在這兒從水閘里沖出去。
這才是一件值得依卜和克麗斯玎看的東西哩!
在那個時候，這兒沒有什么工廠，也沒有什么城鎮(zhèn)。這兒只有一個老農莊，里面養(yǎng)的家畜也不多，水沖出閘口的聲音和野鴨的叫聲，算是唯一有生物存在的標記。
木柴卸下來以后，克麗斯玎的父親就買了滿滿一籃鱔魚和一只殺好了的小豬。他把這些東西都裝在一個籃子里，放到船尾上，然后就逆流而上，往回走，但是他們卻遇到了順風。當船帆一張起來的時候，這船就好像有兩匹馬在拉著似的。
他們來到一個樹林邊，離那個助手住的地方只有一小段路。助手領著克麗斯玎的父親走到岸上去。同時叫孩子們不要鬧，當心出亂子。不過這兩個孩子聽話并沒有多久。他們想看看籃子里裝著的鱔魚和那只小豬。他們把那只小豬拖出來，抱在懷里。當他們兩個人搶著要抱它的時候，卻失手掉進水里去了。于是這只小豬就順流而下——這才可怕啊。
依卜跳到岸上去。在岸上跑了一段路;小克麗斯玎在后面跟著他跑?！皫е乙坏姥?”她喊著。不一會兒，他們就跑進一個樹林里去了。他們再也看不到船，也看不到河。他們更向前跑了一段路?？他愃圭嗟降厣?，開始哭起來。依卜把她扶起來。
“跟著我來吧!”他說?！拔葑泳驮谀莾?。”但是屋子并不在那兒。他們無目的地走著。在枯葉上走，在落下的干枯的枝子上走——這些枝子在他們的小腳下發(fā)出碎裂的聲音。
這時他們聽到了一個尖銳的叫聲，他們站著靜聽，立刻就聽到一只蒼蠅的尖叫聲。這是一種難聽的聲音，使他們非常害怕。不過在這濃密的樹林中，他們看到面前長滿了非?？蓯鄣脑介伲瑪盗空媸遣簧?。這實在太吸引人了，他們不得不停下來，于是就停下來，吃了許多，把嘴唇和臉都染青了。
這時他們又聽到一個尖叫聲。
“那只豬丟了，我們要挨打的!”克麗斯玎說。
“我們回到家里去吧!”依卜說?！凹揖驮谶@樹林里呀。”
于是他們便向前走。他們來到了一條大路上，但是這條路并不通到家。夜幕也降下來了。他們害怕起來。有角的貓頭鷹的怪叫聲和其他鳥兒的聲音，把周圍一片奇怪的靜寂打破了。最后他們兩人在一個灌木林邊停下來。
克麗斯玎哭起來，依卜也哭起來。他們哭了一陣以后，就在干葉子上倒下來，熟睡了。
當這兩個小孩子醒來的時候，太陽已經爬得很高了。他們感到很冷。不過在旁邊一個小山上的樹林里，已經有太陽光射進來。他們可以到那兒去暖和一下。依卜還以為從那兒他們就可以看到他爸爸的屋子。然而事實上他們卻是離得非常遠，相隔整個樹林。
他們向小山頂上爬去。他們站在一個斜坡上，旁邊有一個清亮的、透明的湖。魚兒在成群地游，太陽光把它們照得發(fā)亮。他們從來沒有看到過這樣的景象。
在他們的近旁有一個大灌木林，上面結滿了榛子，甚至還有七扎成串的榛子。他們把榛子摘下來敲碎，挖出里面細嫩的、剛剛長成形的核仁。
不過另外還有一件驚人可怕的事情發(fā)生了。
從這叢林里面，走出了一個高大的老女人;她的面孔是棕色的;頭發(fā)烏黑，并且發(fā)著光;白眼珠閃亮著，像非洲摩爾人的白眼珠一樣。她背著一捆東西，手上拿著一根有許多疙瘩的棍子。她是一個吉卜賽人。
這兩個孩子不能馬上聽懂她講的話。她從衣袋里取出三顆榛子，告訴他們說，這些榛子里藏著最美麗又最可愛的東西，因為它們是希望之果。
依卜望著她。她是非常和善的。所以他就鼓起勇氣，問她能不能把這些果子給他。這女人給了他，然后又從樹上摘了一些，裝了滿滿的一袋。
依卜和克麗斯玎睜著大眼睛，望著這希望之果。
“這果子里有一輛馬拉的車子沒有?”依卜問。
“有，有一輛金馬拉的金車子?！迸嘶卮鹫f。
“那么就請把這果子給我吧!”小克麗斯玎說。
依卜把果子給她，女人就替她把果子包在圍巾里面。
“果子里面有一塊像克麗斯玎那樣的美麗的小圍巾嗎?”
依卜問。
“那里面有10塊圍巾，”女人回答說?！斑€有美麗的衣服、襪子和帽子。”
“那么這只果子我也要?！毙】他愃圭嗾f。
于是依卜把第二個果子也給了她。第三個是一個小小的黑東西。
“你把這個自己留下吧!”克麗斯玎說?！八彩呛芸蓯鄣??！?/p>
“它里面有什么東西呢?”依卜問。
“你所喜歡的最好的東西。”吉卜賽女人說。
依卜緊緊地握著這果子。女人答應把他們領到回家的正確的路上去?，F(xiàn)在他們向前走，但是恰恰走到和正路相反的方向去了。我們可不能說她想拐走這兩個孩子啊。
在這荒野的山路上，他們遇到了守山人克林。他認得依卜?？苛怂膸椭?，依卜和克麗斯玎終于回到家里來了。家里的人正在為他們擔憂。他們終于得到了寬恕，雖然他們應該結結實實地挨一頓打才對：因為第一，他們把那只小豬掉到水里去了;第二，他們溜走了。
克麗斯玎回到荒地上的家里去;依卜依舊住在樹林邊的那個農莊里。晚間他要做的第一件事，就是從衣袋里取出那個果子——據說里面藏著“最好的東西”。他小心地把它放在門和門框中間，使勁地把門關一下，果子便被軋碎了。可是里面一點核仁也沒有。只有一堆好像鼻煙或者黑色的沃土似的東西——這就是我們所謂蟲蛀了的果子。
“是的，這跟我所想到的恰恰差不離，”依卜說?！斑@么一個小果子里怎么能裝得下世界上最好的東西呢?克麗斯玎也不會在她的兩個果子里找到美麗的衣服或金車子!”
冬天到來了，新年也開始了。
好幾年過去了。依卜現(xiàn)在要受堅信禮了，而他住的地方卻離開牧師很遠。在這期間，有一天，那個船夫來看依卜的爸爸和媽媽，告訴他們說，克麗斯玎現(xiàn)在快要去幫人做活了;還說她真是運氣，在一個非常好的主人家里找到了一個職業(yè)。請想想看吧!她將要到西部赫爾寧縣去幫一個有錢的旅店老板。她先幫助女主人照料旅店。如果她做得好，一直做到受堅信禮的時候，主人就可以把她留下來。
于是依卜和克麗斯玎就互相道別了。大家把他們叫做一對情人。在分手的時候，她拿給他看，她還得保存著那兩顆果子。這是當他們在樹林里迷路的時候他送給她的。她還告訴他說，他在兒時親手雕成、作為禮物送給她的那雙木鞋，她仍然保存在衣箱里，接著他們就分手了。
依卜受了堅信禮，但是他仍然住在母親的屋子里，因為他已經是一個能干的木鞋匠，在夏天他同時也可以照顧田里的工作。他的母親找不到別人做這些事情，因為他的父親已經死了。
他只有偶爾從路過的送信人或捉鱔魚的人口中聽到一點關于克麗斯玎的消息：她在那個富有的店老板家里生活得很好。她受了堅信禮以后，曾經寫過一封信給她的父親，也問候了依卜和他的母親，信里還提到她從她的男主人和女主人那里得到了六件襯衫和一件新衣。這的確是一個好消息。
在第二年春天一個暖和的日子里，依卜和老母親聽到一陣敲門聲，這就是那個船夫和克麗斯玎。她要來玩一整天。她是利用到德姆來回一次的機會來拜訪的。她長得很漂亮，簡直像一位小姐;她穿著美麗的衣服——做得很好，恰恰適合她的身材。她站在他面前，非常大方;而依卜卻只穿著平時的工作服。他一句話也講不出來;當然啦，他握著她的手，握得很緊，而且衷心地感到快樂;不過他沒有辦法講出話來?？他愃圭嗟故且稽c也不感到拘束。她談著話——她才會講呢。她還直截了當地在依卜的嘴唇上吻了一下。
“你真的不認識我嗎?”她問。不過當只有他們兩人在屋子里的時候，他仍然只是握著她的手站著。他只能說出這幾句話：“你真像一位小姐!但我是這么粗笨。我多么想念你啊，克麗斯玎!多么想念過去的日子啊!”
他們手挽著手走到那個山脊上，朝古德諾河、塞歇得和那長滿了石南屬植物的兩岸眺望。但是依卜一句話也不說。當他們快要分手的時候，他十分清楚地覺得克麗斯玎應該成為他的妻子。的確，他們在小時候就被人稱為一對情人。他覺得仿佛他們真正訂過婚似的，雖然他們誰也沒有談起這事情。
他們現(xiàn)在只有幾小時可以在一起了，因為克麗斯玎要到德姆去，以便第二天大清早搭車子回到西部去。她的父親和依卜一直把她送到德姆。這是一個晴朗的月夜。當他們到了終點的時候，依卜仍然握著克麗斯玎的手，簡直松不開。他的眼睛閃著光，但是話語來到嘴唇邊就縮回去了。當他終于說出來的時候，那完全是從他心的深處說出來的話：“克麗斯玎，如果你沒有變得那么闊氣，”他說，“如果你能住在我母親家里，成為我的妻子，那么我們兩人就有一天會結為夫婦了。不過我們還可以等一些時候!”
“是的，我們等些時候看吧，依卜!”她說。于是她就握了他的手;她也吻了他的嘴唇?！拔蚁嘈拍?，依卜，”克麗斯玎說，“我想我也喜歡你——但是我得想一想!”
于是他們就分了手。依卜告訴船夫說，他和克麗斯玎是那么要好，簡直像是訂過婚一樣。于是船夫就說，他一直希望有這樣的結果。他和依卜一起回到家來;這天晚上他和這個年輕人睡在一個床上，他們已經不再討論訂婚問題了。
一年過去了。依卜和克麗斯玎通過兩封信。在他們簽名的前面，總是寫著這幾個字：“永遠忠誠，一直到死!”
有一天船夫來看依卜，轉達克麗斯玎的問候。他接著要說的話，卻是頗有點吞吞吐吐的，但是它的內容不外是：克麗斯玎一切都好，不僅僅好，而且還成了一個美麗的姑娘，有許多人追求她，有許多人愛她。主人的少爺曾經回家住過些時候。他在哥本哈根一個很大的機關里工作;他非常喜歡克麗斯玎，而她對他也發(fā)生了感情，他的父母也并沒有表示不愿意;不過克麗斯玎的心里覺得非常沉重，因為依卜曾經那么愛她;因此她也想過，要放棄她的這種幸運——這是船夫說的話。
起初依卜一句話也不說，但是他的面色卻像白布一樣慘白。他輕輕地搖了搖頭，然后慢慢地說：“克麗斯玎不應該放棄她的幸運!”
“那么就請你寫幾句話給她吧!”船夫說。
依卜于是就坐下來寫，不過出乎他意料之外，他不能把自己的話語聯(lián)成句子。他開始涂涂改改，然后把整張紙撕掉了。不過到第二天早晨，信終于寫好了，準備送給克麗斯玎。
全文是這樣的：
你給你父親的信我也讀到了。從信中我知道你的一切都好，而且還會更好。克麗斯玎，請你捫心自問，仔細地想一想，如果你接受我做你的丈夫，你將會得到什么結果。我實在是太寒磣了。請你不要為我和我的處境著想，而要為你自己的利益著想。你對我沒有任何諾言的約束。如果你在心里曾經對我作過諾言，我愿意為你解除這個負擔。愿世上一切的快樂都屬于你，克麗斯玎，上帝將會安慰我的心!
你永遠忠實的朋友依卜
這封信送出去了，克麗斯玎也收到了。
在11月里，她的結婚預告在荒地上的那個教堂里，和在新郎所住的哥本哈根同時發(fā)表出來了。于是她便跟她的女主人一起旅行到哥本哈根去，因為新郎有許多事情要辦，不能回到遙遠的尤蘭來?？他愃圭嘣谕局幸涍^一個小鎮(zhèn)芬德爾，她在這兒會見了她的父親。這是離他最近的一個地點。他們在這里互相告別。
這件事情曾經有人提起過;但是依卜不感到什么興趣。他的老母親說他這些時好像很有心事的樣子。的確，他很有心事，他心里想起了他小時候從一個吉卜賽女人那兒得到的三顆榛子——其中兩顆他已經給了克麗斯玎。這是希望之果。在她的那兩顆果子里，有一顆藏著金車子和馬，另一顆藏著最漂亮的衣服?，F(xiàn)在成為事實了!在京城哥本哈根，一切華貴的東西她現(xiàn)在都有了。關于她的那一份預言現(xiàn)在已經實現(xiàn)了!
依卜的那顆果子里只有一撮黑土。那個吉卜賽女人曾經說過，這是他所得到的“最好的東西”。是的，這現(xiàn)在也成為事實了!黑土是他所能得到的最好的東西?，F(xiàn)在他懂得了那個女人的意思：他的最好的東西是在黑土里，在墳墓的深處。
許多年過去了——年數雖然不太多，但依卜卻覺得很長。
那對年老的旅店主人，先后都去世了。他們全部的財產——幾千塊錢——都歸他們的兒子所有了。是的，現(xiàn)在克麗斯玎可以有金車子和許多漂亮的衣服。
在隨后的兩年內，克麗斯玎沒有寫信回去。當她父親最后接到她的一封信的時候，那不是在興盛和快樂中寫的?？蓱z的克麗斯玎!她和她的丈夫都不知道怎樣節(jié)約使用這筆財富。它來得容易，去得也容易。它沒有帶來幸福，因為他們自己不希望有幸福。
石楠花開了，又謝了。雪花在塞歇得荒地上，在山脊上，飄過了好幾次。在這山脊下，依卜住在一塊風吹不到的地方。
春天的太陽照得非常明朗;有一天當依卜正在犁地的時候，犁忽然在一塊類似燧石的東西上面犁過去了。這時有一堆像刨花的黑東西從土里冒出來。當依卜把它拿起來的時候，發(fā)現(xiàn)這原來是一塊金屬品。那塊被犁頭劃開的地方，現(xiàn)在閃出耀眼的光來。這原來是異教徒時代留下的一個大臂釧。他翻動了一座古墓;現(xiàn)在它里面的財寶被他發(fā)現(xiàn)了。依卜把他所發(fā)現(xiàn)的東西拿給牧師看。牧師把它的價值解釋給他聽，然后他就到當地的法官那兒去。法官把這發(fā)現(xiàn)報告給哥本哈根的當局，同時勸他親自送去。
“你在土里找到了最好的東西!”法官說。
“最好的東西!”依卜想。“我所能得到的最好的東西，而且是在土里找到的!如果說這是最好的東西的話，那么那個吉卜賽女人對我所作的預言是兌現(xiàn)了!”
于是依卜從奧湖斯①乘船到皇家的哥本哈根去。他以前只渡過古德諾河，所以這次旅行，對于他說來，等于橫渡一次大洋。
①奧湖斯(Aarhus)是丹麥的第二個大城市。從這兒到哥本哈根去，要坐八個鐘頭的海船。這對于丹麥人說來，是最長的一段旅程。
他到了哥本哈根。
他所發(fā)現(xiàn)的金子的價錢，當局都付清給他了。這是一筆很大的數目——600塊錢。從塞歇得荒地上樹林中來的依卜，現(xiàn)在可以在這熱鬧的大首都散步了。
有一天，在他要跟船長回到奧湖斯去以前，他在街上迷了路;他所走的路，跟他所應該走的方向完全相反。他走過克尼伯爾橋，跑到克利斯仙哈文的郊區(qū)來，而沒有向西門的城垣走去。他的確是在向西走，但是卻沒有走到他應去的地方。這兒一個人也看不見。最后有一個很小的女孩子從一間破爛的屋子里走出來了。依卜向這孩子問他所要尋找的那條街。她怔了一下，朝他看了一眼，接著放聲大哭。他問她為什么難過，但是他聽不懂她回答的話。他們來到一個路燈下面，燈光正照在她的臉上。他感到非常奇怪，因為這簡直是活生生的克麗斯玎在他面前出現(xiàn)，跟他所能記起的她兒時的那副樣兒完全一樣。
他跟著小姑娘走進那個破爛的屋子里去，爬上一段狹窄破爛的樓梯——它通到頂樓上的一個小房間。這兒的空氣是渾濁悶人的，燈光也沒有;從一個小墻角里，飄來一陣嘆息 聲和急促的呼吸聲。依卜劃了一根火柴。這孩子的媽媽躺在一張破爛的床上。
“有什么事需要我?guī)兔?”依卜問?！靶」媚锇盐?guī)У竭@兒來，不過我在這個城里是一個生人。你有什么鄰居或朋友需要我去替你找來嗎?”
于是他就把這生病的女人的頭扶起來。
這原來就是在塞歇得荒地上長大的克麗斯玎!
在尤蘭的家里，許多年來沒有人提起過她的名字，為的是怕攪亂了依卜的平靜的心情。關于她的一些傳說的確也是不太好。事實的真相是：她的丈夫自從繼承了他父母的那筆財產以后，變得自高自大，胡作非為。他放棄了可靠的工作，跑到外國去旅行了半年;回來的時候，已經負了一身債，但他仍然過著奢侈的生活。正如古話所說的，車子一步一步傾斜，最后完全翻掉了。他的許多逢場作戲的酒肉朋友都說他活該如此，因為他生活得完全像一個瘋子。有一天早晨，人們在皇家花園的河里發(fā)現(xiàn)了他的尸體。
死神的手已經擱在克麗斯玎的頭上了。她在幸福中盼望的、但在愁苦中出生的最小的孩子，生下來不到幾個星期就進入了墳墓。現(xiàn)在臨到克麗斯玎本人了。她病得要死，沒有人照料;她躺在一個破爛的房間里，這種貧困，她小時候住在塞歇得荒地上，可能忍受得下來，但是現(xiàn)在卻使她感到痛苦，因為她已經習慣于富裕的生活了?，F(xiàn)在跟她一塊兒挨餓受窮的，是她的最大的孩子——也是一個小小的克麗斯玎。就是她領依卜進來的。
“我恐怕快要死了，留下這個孤單的孩子!”她嘆了一口氣?！八龑⒃鯓釉谶@個世界上生活下去呢?”別的話她一句也說不出來。
依卜又劃著了一根火柴，找到了一根蠟燭頭。他把它點著，照亮這個破爛的住房。
依卜看了看這個小女孩，于是他就想起了克麗斯玎年輕時候的那副樣兒。他覺得，為了克麗斯玎的緣故，他應該愛這個孩子，雖然他并不認識她。那個垂死的女人在凝望著他：她的眼睛越睜越大——難道她認識他嗎?他不知道，他也沒有聽見她說一句什么話。
這是在古德諾河旁的樹林里，離塞歇得荒地不遠?？諝夂荜幊?，石楠花已經謝了。狂暴的西風把樹林里的黃葉吹到河里，吹到荒地上。在這個荒地上的茅屋里，現(xiàn)在住著陌生的人。但是在那個山脊下，在許多大樹下邊的一個避風的處所，有一個小小的農莊。它粉刷和油漆一新。屋子里，泥炭在爐子里燒著。屋子里現(xiàn)在有了太陽光——從小孩子的一雙眼睛里發(fā)出的太陽光。笑語聲，像春天云雀的調子，從這孩子鮮紅的嘴唇上流露出來。她坐在依卜的膝上;他是她的父親，也是她的母親，因為她的父母，像孩子和成年人的夢一樣，也都消逝了。依卜坐在干凈漂亮的房子里，現(xiàn)在是一個幸福的人;但是這個小女孩子的母親卻躺在京城哥本哈根的窮人公墓里。
人們說，依卜的箱子底上藏有錢——從黑土里獲得的金子。他還獲得了一個小小的克麗斯玎。
(1855年)
這篇故事發(fā)表在安徒生的《故事集》第二版里，實際上是寫于1853年作者在丹麥西爾克堡市旅行的時候。那時他的心情很不好。他在手記中這樣寫道：“我的心情很沉重，不能做什么工作，但我寫了一個小故事——寫得還不壞，不過里面沒有什么太陽光，因為我自己心里也沒有?！边@個小故事描寫的是人世滄桑，也可能與他個人的愛情不幸有某些聯(lián)系——他少年時代曾經熱戀過一個名叫伏格德的村女，而無結果。這正是他進入了中年以后的作品，像《柳樹下的夢》一樣，幻想和浪漫主義氣氛減退了，現(xiàn)實主義成為他的主要特征。他的創(chuàng)作正式進入了一個新時期。
安徒生故事5
小城卻格附近一帶是一片荒涼的地區(qū)。這個城市是在海岸的近旁——這永遠要算是一個美麗的位置。要不是因為周圍全是平淡無奇的田野，而且離開森林很遠，它可能還要更可愛一點。但是，當你在一個地方真正住慣了的時候，你總會發(fā)現(xiàn)某些可愛的東西，你就是住在世界上別的最可愛的地方，你也會懷戀它的。我們還得承認：在這個小城的外圍，在一條流向大海的小溪的兩岸，有幾個簡陋的小花園，這兒，夏天的風景是很美麗的。這是兩個小鄰居，克努得和約翰妮的感覺。他們在那兒一起玩耍!他們穿過醋栗叢來彼此相會。
在這樣的一個小花園里，長著一棵接骨木樹;在另一個小花園里長著一棵老柳樹。這兩個小孩子特別喜歡在這株柳樹下面玩耍;他們也得到了許可到這兒來玩耍。盡管這樹長在溪流的近旁，很容易使他們落到水里去。不過上帝的眼睛在留神著他們，否則他們就可能出亂子。此外，他們自己是非常謹慎的。事實上，那個男孩子是一個非常怕水的懦夫，在夏天誰也沒有辦法勸他走下海去，雖然別的孩子很喜歡到浪花上去嬉戲。因此他成了一個被別人譏笑的對象;他也只好忍受。不過有一次鄰家的那個小小的約翰妮做了一個夢，夢見她自己駕著一只船在卻格灣行駛?？伺蒙嫠蛩邅?，水淹到他的頸上，最后淹沒了他的頭頂。自從克努得昕到了這個夢的時候起，他就再也不能忍受別人把他稱為怕水的懦夫。他常常提起約翰妮所做的那個夢——這是他的一件很得意的事情，但是他卻不走下水去。
他們的父母都是窮苦的人，經?；ハ喟菰L?？伺煤图s翰妮在花園里和公路上玩耍。公路上沿著水溝長著一排柳樹。柳樹并不漂亮，因為它們的頂都剪禿了;不過它們栽在那兒并不是為了裝飾，而是為了實際的用處?；▓@里的那棵老柳樹要漂亮得多，因此他們常常喜歡坐在它的下面。
卻格城里有一個大市場。在趕集的日子，整條街都布滿了篷攤，出賣緞帶、靴子和人們所想要買的一切東西。來的人總是擁擠不堪，天氣經常總是在下雨。這時你就可以聞到農人衣服上所發(fā)出來的一股氣味，但是你也可以聞到蜜糕和姜餅的香氣——有一個篷攤子擺滿了這些東西。最可愛的事情是：每年在趕集的季節(jié)，賣這些蜜糕的那個人就來寄住在小克努得的父親家里。因此，他們自然能嘗得到一點姜餅，當然小約翰妮也能分吃到一點。不過最妙的事情是，那個賣姜餅的人還會講故事：他可以講關于任何一件東西的故事，甚至于關于他的姜餅的故事。有一天晚上他就講了一個關于姜餅的故事。這故事給了孩子們一個很深刻的印象，他們永遠忘記不了。因為這個緣故，我想我們最好也聽聽它，尤其是因為這個故事并不太長。
他說：“柜臺上放著兩塊姜餅。有一塊是一個男子的形狀，戴一頂禮帽;另一塊是一個小姑娘，沒有戴帽子，但是戴著一片金葉子。他們的臉都是在餅子朝上的那一面，好使人們一眼就能看清楚，不至于弄錯。的確，誰也不會從反面去看他們的。男子的左邊有一顆味苦的杏仁——這就是他的心;相反地，姑娘的全身都是姜餅。他們被放在柜臺上作為樣品。他們在那上面呆了很久，最后他們兩個人就發(fā)生了愛情，但是誰也不說出口來。如果他們想得到一個什么結果的話，他們就應該說出來才是。
“‘他是一個男子，他應該先開口。’她想。不過她仍然感到很滿意，因為她知道他是同樣地愛她。
“他的想法卻是有點過分——男子一般都是這樣。他夢想著自己是一個真正有生命的街頭孩子，身邊帶著四枚銅板，把這姑娘買過來，一口吃掉。
“他們就這樣在柜臺上躺了許多天和許多星期，終于變得干了。她的思想卻越變得越來溫柔和女子氣。
“‘我能跟他在柜臺上躺在一起，已經很滿意了!’她想。于是——砰——她裂為兩半。
“‘如果她知道我的愛情，她也許可以活得更久一點!’他想。
“這就是那個故事。他們兩個人現(xiàn)在都在這兒?！备怙灷习逭f?！熬退麄兤嫣氐臍v史和們沒有結果的沉默愛情說來，他們真是了不起!現(xiàn)在我就把他們送給你們吧!”他這么說著，就把那個還是完整的男子送給約翰妮，把那個碎裂了的姑娘送給克努得。不過這個故事感動了他們，他們鼓不起勇氣來把這對戀人吃掉。
第二天他們帶著姜餅到卻格公墓去。教堂的墻上長滿了最茂盛的長春藤;它冬天和夏天懸在墻上，簡直像是一張華麗的掛毯。他們把姜餅放在太陽光中的綠葉里，然后把這個沒有結果的、沉默的愛情的故事講給一群小孩子聽。這叫做“愛”，因為這故事很可愛——在這一點上大家都同意。不過，當他們再看看這對姜餅戀人的時候，哎呀，一個存心拆爛污的大孩子己經把那個碎裂的姑娘吃掉了。孩子們大哭了一通，然后——大概是為了要不讓那個男戀人在這世界上感到寂寞凄涼——他們也把他吃掉了。但是他們一直沒有忘掉這個故事。
孩子們經常在接骨木樹旁和柳樹底下玩耍。那個小女孩用銀鈴一樣清脆的聲音唱著最美麗的歌?？墒强伺脹]有唱歌的天才;他只是知道歌中的詞句——不過這也不壞。當約翰妮在唱著的時候，卻格的居民，甚至鐵匠鋪富有的老板娘，都靜靜地站著聽?！澳莻€小姑娘有一個甜蜜的聲音!”她說。
這是人生最美麗的季節(jié)，但不能永遠是這樣。鄰居已經搬走了。小姑娘的媽媽已經去世了;她的爸爸打算遷到京城里去，重新討一個太太，因為他在那兒可以找到一個職業(yè)——他要在一個機關里當個送信人，這是一個收人頗豐的差使。因此兩個鄰居就流著眼淚分手了。孩子們特別痛哭了一陣;不過兩家的老人都答應一年最少通信一次。
克努得做了一個鞋匠的學徒，因為一個大孩子不能再把日子荒廢下去;此外他已經受過了堅信禮!
啊，他多么希望能在一個節(jié)日到哥本啥根去看看約翰妮啊!但他沒有去，他從來沒有到那兒去過，雖然它離卻格只不過七十多里地的路程。不過當天氣晴朗的時候，克努得從海灣望去，可以遙遙看到塔頂;在他受堅信禮的那天，他還清楚地看見圣母院教堂上的發(fā)著閃光的十字架呢。
啊，他多么懷念約翰妮啊!也許她也記得他吧?是的，快到圣誕節(jié)的時候，她的父親寄了一封信給克努得的爸爸和媽媽。信上說，他們在哥本哈根生活得很好，尤其是約翰妮，因為她有美麗的嗓音，她可以期待有一個光明的前途。她已經跟一個歌劇院訂了合同，而且已經開始賺些錢了。她現(xiàn)在從她的收入中省下一塊大洋，寄給她住在卻格的親愛的鄰居過這個快樂的圣誕節(jié)。在“附言”中她親自加了一筆，請他們喝一杯祝她健康的酒;同時還有“向克努得親切地致意?！?/p>
一家人全哭起來了，然而這是很愉快的——他們所流出來的是愉快的眼淚?？伺玫乃枷朊刻飙h(huán)縈在約翰妮的身上;現(xiàn)在他知道她也在想念他。當他快要學完手藝的時候，他就更清楚地覺得他愛約翰妮。她一定得成為他的親愛的妻子。當他想到這點的時候，他的嘴唇上就飄出一絲微笑;于是他做鞋的速度也就加快了兩倍，同時用腳緊著膝蓋上的皮墊子。他的錐子刺進了他的手指，但是他也不在意。他下了決心不要像那對姜餅一樣，扮演一個啞巴戀人的角色;他從那個故事得到了一個很好的教訓。
現(xiàn)在他成了一個皮鞋師傅。他打好背包淮備旅行了;他算是有生第一次終于要去哥本哈根了。他已經在那兒接洽好了一個主人。嗨，約翰妮一定是非常奇怪和高興的!她現(xiàn)在是十七歲了，他已經十九。當他還在卻格的時候，他就想為她買一個金戒指。不過他想，他可以在哥本哈根買到更漂亮的戒指。因此他就向他的父母告別了。這是一個晚秋下雨的天氣，他在微微的細雨中動身離開了生養(yǎng)他的小城。樹上的葉子在簌簌地下落;當他到達哥本哈根新主人家里的時候，他已經全身透濕了。
在接著的一個星期日里，他就去拜望約翰妮的父親。他穿上了一套手藝人的新衣服，戴上一頂卻格的新禮帽。這裝束對現(xiàn)在的克努得很相稱，從前他只戴一項小便帽。他找到了他所要拜訪的那座房子。他爬了好幾層樓，他的頭都幾乎要昏了。在這個人煙稠密的城市里，人們一層堆上一層地住在一起。這在他眼里真是太糟糕了。
房間里是一種富足的樣子;約翰妮的父親對他非?？蜌?。他的新太太對他說來，是一個生人，不過她仍跟他握手，請他吃咖啡。
“約翰妮看到你一定會很高興的!”父親說?！澳悻F(xiàn)在長成一個很漂亮的年輕人了……你馬上就可以看到她!她是一個使我快樂的孩子，上帝保佑，我希望她更快樂。她自己住一間小房，而且還付給我們房租!”
于是父親就在一個門上非常客氣地敲了一下，好像他是一個客人似的。然后他們走進去了。嗨，這房間是多么漂亮啊!這樣的房間在整個的卻格都找不到的。就是皇后也不會有比這可愛的房間!它地上鋪得有地毯，窗簾一直垂到地上;四周全是花和畫，還有一面鏡子——它大得像一扇門，人們一不留心就很容易朝它走進去;甚至還有一把天鵝絨的椅子。
克努得一眼就看見了這些東西;不過他眼中只有約翰妮。她現(xiàn)在已經是一個成年的小姐了。她跟克努得所想象的完全不向，但是更美麗。她不再是一個卻格的姑娘了，她是多么文雅啊!她朝克努得看了一眼，她的視線顯得多么奇怪和生疏啊!不過這情形只持續(xù)了片刻;不一會兒她向他跑過來，好像她想要吻他一下似的。事實上她沒有這樣做，但是她幾乎這樣做了。是的，她看到她兒時的朋友，心中感到非常高興!她的眼睛里亮著淚珠。她有許多話要說，她有許多事情要問——從克努得父母一直問到接骨木樹和柳樹——她把它們叫做接骨木樹媽媽和柳樹爸爸，好像它們就像人一樣。的確，像姜餅一樣，它們也可以當作人看。她也談起姜餅，談起他們的沉默的愛情，他們怎樣躺在柜臺上，然后裂為兩半——這時她就哈哈大笑起來。不過克努得的血卻涌到臉上來了，他的心跳得比什么時候都快。不，她一點也沒有變得驕傲!他注意到，她的父母請他來玩一晚上，完全是由于她的示意。她親手倒茶，把杯子遞給他。后來她取出一本書，大聲地念給他們聽?？伺盟坪跤X得她所念的是關于他自己的愛情，因為那跟他的思想恰恰相吻合。于是她又唱了一支簡單的歌;在她的歌聲中，這支歌好像是一段歷史，好像是從她的心里傾倒出來的話語。是的，她一定是喜歡克努得的。眼淚從他的臉上流下來了——他抑制不住，他也說不出半個字來。他覺得自己很傻;但是她緊握著他的手，說：
“你有一顆善良的心，克努得——我希望你永遠是這樣!”
這是克努得的無比幸福的一晚。要想睡是不可能的;實際上克努得也沒有睡。在告別的時候，約翰妮的父親曾經說過：“唔，你不會馬上就忘記我們吧!你不會讓這整個的冬天過去，不再來看我們一次吧?”因此他下個禮拜天又可以再去，而他也就決定去了。
每天晚上，工作完了以后——他們在燭光下做活——克努得就穿過這城市，走過街道，到約翰妮住的地方去。他抬起頭來朝她的窗子望，窗子差不多總是亮著的。有一天晚上他清楚地看到她的面孔映在窗簾上——這真是最可愛的一晚!他的老板娘不喜歡他每晚在外面“游蕩”——引用她的話——所以她常常搖頭。不過老板只是笑笑。
“他是一個年輕小伙子呀!”他說。
克努得心想，我們在禮拜天要見面。我要告訴她，說我整個的思想中只有她，她一定要做我親愛的妻子才成。我知道我不過是一個賣長工的鞋匠，但是我可以成為一個師傅，最低限度成為一個獨立的師傅。我要工作和斗爭下去——是的，我要把這告訴她。沉默的愛情是不會有什么結果的：我從那兩塊姜餅已經得到了教訓了?！?/p>
星期天到來了。克努得大步地走去。不過，很不幸!他們一家人都要出去，而且不得不當面告訴他。約翰妮握著他的手，問道：
“你到戲院去過沒有?你應該去一次。星期三我將要上臺去唱歌，如果你那天晚上有時間的話，我將送你一張票子。我父親知道你的老板的住址。”
她的用意是多好啊!星期三中午，他收到了一個封好了的紙?zhí)?，上面一個字也沒有寫，但是里面卻有一張票。晚間，克努得有生第一次到戲院里去。他看到了什么呢?他看到了約翰妮——她是那么美麗，那么可愛!她跟一個生人結了婚，不過那是在做戲——克努得知道得很清楚，這不過是扮演而已，否則她決不會有那么大的勇氣送他一張票，讓他去看她結婚的!觀眾都在喝彩，鼓掌。克努得喊：“好!”連國王也對約翰妮微笑起來，好像他也喜歡她似的。上帝啊!克努得感到自己多么渺小啊!不過他是那么熱烈地愛她，而且認為她也喜歡他。但是男子應該先開口——那個姜餅姑娘就是這樣想的。這個故事的意義是深長的。
當星期天一到來的時候，克努得又去了。他的心情跟去領圣餐的時候差不多。約翰妮一個人單獨在家。她接待他——世界上再沒有比這更幸運的事情。
“你來得正好，”她說，“我原來想叫我的父親去告訴你，不過我有一個預感，覺得你今晚會來。我要告訴你，星期五我就要到法國去：如果我想要有一點成就的話，我非得這樣做不可?！?/p>
克努得覺得整個的房間在打轉，他的心好像要爆裂。不過他的眼睛里卻沒有涌出眼淚來，人們可以很清楚地看出，他感到多么悲哀。
約翰妮看到了這個情景，也幾乎要哭出來。
“你這老實的、忠誠的人啊!”她說。
她的這句話使克努得敢于開口了。他告訴她說，他怎樣始終如一地愛她，她一定要做他親愛的妻子才成。當他說這話的時候，他看到約翰妮的面孔變得慘白。她放松了手，同時嚴肅地、悲哀地回答說：
“克努得，請不要把你自己和我弄得痛苦吧。我將永遠是你的一個好妹妹——你可以相信我。不過除此以外，我什么也辦不到?！庇谑撬阉崮鄣氖仲N到他灼熱的額上，“上帝會給我們勇氣應付一切，只要人有這個志愿?！?/p>
這時候她的繼母走到房間里來了。
“克努得難過得很，因為我要離去!”她說，“拿出男子氣概來吧!”她把手搭在他的肩上，好像他們在談論著關于旅行的事情而沒有談別的東西似的。
“你還是一個孩子!”她說：“不過現(xiàn)在你必須要聽話，要有理智，像我們小時在那棵柳樹底下一樣?！?/p>
克努得覺得世界似乎有一塊已經塌下去了。他的思想像一根無所歸依的線，在風中飄蕩。他呆下沒有走，他不知道她們有沒有留他坐下來，但是他們一家人都是很和氣和善良的。約翰妮倒茶給他喝，對他唱歌。她的歌調跟以前不同，但是聽起來是分外美麗，使得他的心要裂成碎片。然后他們就告別了。克努得沒有向她伸出手來。但是她握著他的手，說：
“我小時一起玩的兄弟，你一定會握一下你的妹妹的手，作為告別吧!”她微笑著，眼淚從她的臉上流下來。她又重復地說一次：“哥哥”——是的，這應該產生很好的效果——這就是他們的告別。
她坐船到法國去了，克努得在滿地泥濘的哥本哈根街頭走著。皮鞋店里的人問他為什么老是這樣心事重重地走來走去，他應該跟大伙兒一塊去玩玩才對，因為他終究還是一個年輕人。
他們帶著他到跳舞的地方去。那兒有許多漂亮的女子，但是沒有一個像約翰妮。他想在這些地方把她忘記掉，而她卻更生動地在他的思想中顯現(xiàn)出來了?！吧系蹠o我們勇氣應付一切，只要人有這個志愿!”她曾經這樣說過。這時他有一種虔誠的感覺，他疊著手什么也不玩。提琴在奏出音樂，年輕的姑娘在圍成圓圈跳舞。他怔了一下，因為他似乎覺得他不應該把約翰妮帶到這地方來——因為她是活在他的心里。所以他就走出去了。他跑過許多街道，經過她所住過的那個屋子。那兒是陰暗的——處處都是陰暗、空洞和孤寂。世界走著自己的道路，克努得也走著自己的道路。
冬天來了。水都結了冰。一切東西似乎都在準備入葬。
不過當春天到來的時候，當第一艘輪船開航的時候，他就有了一種遠行的渴望，遠行到遼遠的世界里去，但是他不愿意走近法國。因此他把他的背包打好，流浪到德國去。他從這個城走到那個城，一點也不休息和安靜下來，只有當他來到那個美麗的古老的城市紐倫堡的時候，他的不安的情緒才算穩(wěn)定下來。他決定住下來。
紐倫堡是一個稀有的古城。它好像是從舊畫冊里剪下來的一樣。它的街道隨意地伸展開來;它的房屋不是排成死板的直行。那些有小塔、蔓藤花紋和雕像裝飾的吊窗懸在人行道上;從奇形的尖屋頂上伸出來的水筧嘴，以飛龍或長腰犬的形式，高高地俯視著下邊的街道。
克努得背著背包站在這兒的一個市場上。他立在一個古老的噴泉塔旁邊?！妒ソ洝窌r代的、歷史性的莊嚴銅像立在兩股噴泉的中間。一個漂亮的女傭人正在用桶汲水。她給克努得一口涼爽的水喝。因為她手中滿滿地握著一束玫瑰花，所以她也給他一朵。他把它當作一個好的預兆。
風琴的聲音從鄰近的一個教堂里飄到他的耳邊來;它的調子，對他說來，是跟他故鄉(xiāng)卻格風琴的調子一樣地親切。他走進一個大禮拜堂里去。日光透過繪有彩色畫的窗玻璃，照在高而細長的圓柱之間。他的心中有一種虔誠的感覺，他的靈魂變得安靜起來。
他在紐傖堡找到了一個很好的老板;于是他便安住下來;同時學習這個國家的語言。
城周圍的古老的塹壕已經變成了許多小塊的菜園，不過高大的城墻和它上面的高塔仍然是存留著的。在城墻里邊，搓繩子的人正在一個木走廊或人行道上搓繩子。接骨木樹叢從城墻的縫隙里生長出來，把它們的綠枝伸展到它們下面的那些低矮的小屋上?？伺玫睦习寰妥≡谶@樣的一座小屋里。在他睡覺的那個頂樓上——接骨木樹就在他的床前垂下枝子。
他在這兒住過了一個夏天和冬天。不過當夏天到來的時候，他再也忍受不了。接骨木樹在開著花，而這花香使他記起了故鄉(xiāng)。他似乎回到了卻格的花園里去。因此克努得就離開了他的主人，搬到住在離城墻較遠的一個老板家去工作;這個屋子上面沒有接骨木樹。
他的作坊離一座古老的石橋很近，面對著一個老是發(fā)出嗡嗡聲的水推磨房。外邊有一條激流在許多房子之間沖過去。這些房子上掛著許多腐朽的陽臺;它們好像隨時要倒進水里去似的。這兒沒有接骨木樹——連栽著一點小綠植物的花缽子也沒有。不過這兒有一株高大的老柳樹。它緊緊地貼著那兒的一幢房子，生怕被水沖走。它像卻格河邊花園里的那棵柳樹一樣，也把它的枝子在激流上展開來。
是的，他從“接骨木樹媽媽”那兒搬到“柳樹爸爸”的近旁來了。這棵樹引起了某種觸動，尤其是在有月光的晚上。
這種丹麥的心情，在月光下面流露了出來。但是，使他感觸的不是月光，不，是那棵老柳樹。
他住不下去。為什么住不下去呢?請你去問那棵柳樹。去問那棵開著花的接骨木樹吧!因此他跟主人告別，跟紐倫堡告別，走到更遠的地方去。
他對誰也不提起約翰妮——他只是把自己的憂愁秘密地藏在心里。那兩塊姜餅的故事對他特別有深刻的意義。現(xiàn)在他懂得了那個男子為什么胸口上有一顆苦味的杏仁——他現(xiàn)在自己嘗到這苦味了。約翰妮永遠是那么溫柔和善良，但她只是一塊姜餅。
他背包的帶子似乎在緊緊束縛著他，使他感到呼吸困難。他把它松開，但是仍然不感到舒暢。他的周圍只有半個世界;另外的一半壓在他的心里，這就是他的處境!
只有當他看到了一群高山的時候，世界才似乎對他擴大了一點。這時他的思想才向外面流露;他的眼中涌出了淚水。
阿爾卑斯山，對他說來，似乎是地球的一雙斂著的翅膀。假如這雙翅膀展開了，顯示出一片黑森林、涌泉、云塊和積雪的種.種景色所組成的羽毛，那又會怎樣呢?
在世界的末日那天，地球將會展開它龐大的翅膀，向天空飛去，同時在上帝的明朗的光中將會像肥皂泡似地爆裂!啊，唯愿現(xiàn)在就是最后的末日!
他靜默地走過這塊土地。在他看來，這塊土地像一個長滿了草的果木園。從許多屋子的木陽臺上，忙著織絲帶的女孩子們在對他點頭。許多山峰在落日的晚霞中發(fā)出紅光。當他看到深樹林中的綠湖的時候，他就想起了卻格灣的海岸。這時他感到一陣凄涼，但是他心中卻沒有痛苦。
萊茵河像一股很長的巨浪在滾流，在翻騰，在沖撞，在變成雪白的、閃光的云霧，好像云塊就是在這兒制造出來似的。虹在它上面飄著，像一條解開了的緞帶。他現(xiàn)在不禁想起了卻格的水推磨坊和奔流著的、發(fā)出喧鬧聲的流水。
他倒是很愿意在這個安靜的、菜茵河畔的城市里住下來的，可惜這兒的接骨木樹和楊柳太多。因此他又繼續(xù)向前走。他爬過巨大的高山，越過石峽，走過像燕子窩似的、貼在山邊的山路。水在山峽里潺潺地流著，云塊在他的下面飛著。在溫暖夏天的太陽光下，他在光亮的薊草上、石楠屬植物上和雪上走著。他告別了北方的國家，來到了葡萄園和玉米田之間的栗樹陰下。這些山是他和他的回憶之間的一座墻——他希望的也正是這樣。
現(xiàn)在他面前出現(xiàn)了一座美麗的、雄偉的城市——人們把它叫做米蘭。他在這兒找到了一個德國籍的老板，同時也找到了工作。他們是一對和善的老年夫婦;他現(xiàn)在就在他們的作坊里工作著。這對老人很喜歡這個安靜的工人。他的話講得很少，但工作得很努力，同時過著一種虔誠的、的生活。就他自己說來，他也仿佛覺得上帝取去了他心中的一個重擔子。
他最心愛的消遣是不時去參觀那個雄偉的大理石教堂。在他看來，這教堂似乎是用他故國的雪所造成的，用雕像、尖塔和華麗的大廳所組合起來的。雪白的大理石雕像似乎在從每一個角落里、從每一個尖頂、從每一個拱門上對他微笑。他上面是蔚藍的天空，他下面是這個城市和廣闊的龍巴得平原。再朝北一點就是終年蓋著雪的高山。他不禁想起了卻格的教堂和布滿了紅色長春藤的紅墻。不過他并不懷戀它們，他希望他被埋葬在這些高山的后面。
他在這兒住了一年。自從他離開家以后，三年己經過去了。有一天他的老板帶他到城里去——不是到馬戲場去看騎師的表演，不是的，而是去看一個大歌劇院。這是一個大建筑物，值得一看。它有七層樓，每層樓上都懸著絲織的簾子。從第一層樓到那使人一看就頭昏的頂樓都坐滿了華貴的仕女。她們的手中拿著花束，好像她們是在參加一個舞會似的。紳士們都穿著禮服，有許多還戴著金質或銀質勛章。這地方非常亮，如同在最明朗的太陽光下ˉ樣。響亮而悅耳的音樂奏起來了。這的確要比哥本哈根的劇院華麗得多!但是那卻是約翰妮演出的地方;而這兒呢——是的，這真是像魔術一樣——幕向兩邊分開了，約翰妮穿著絲綢，戴著金飾和皇冠也出現(xiàn)了。她的歌聲在他聽來只有上帝的安琪兒可以和她相比。她盡量走到舞臺前面來，同時發(fā)出只有約翰妮才能發(fā)出的微笑。她的眼睛望著克努得。
可憐的克努得緊握著他主人的手，高聲地喊出來：“約翰妮!”不過誰也聽不見他。樂師在奏著響亮的音樂。老板只點點頭，說：“是的，是的，她的名字是叫做約翰妮?！?/p>
于是他拿出一張節(jié)目單來，他指著她的名字——她的全名。
不，這不是一個夢!所有的人都在為她鼓掌，在對她拋擲著花朵和花環(huán)。每次她回到后臺的時候，喝彩聲就又把她叫出來，所以她不停地在走出走進。
在銜上，人們圍著她的車子，欣喜若狂地拉著車子走?？伺谜驹谧钋懊?，也是最高興的。當大家來到她那燈火通明的房子面前的時候，克努得緊緊地擠到她車子的門口。車門開了;她走了出來。燈光正照在她可愛的臉上，她微笑著，她溫柔地向大家表示謝意，她顯得非常感動?？伺贸哪樕贤?，她也望著他，但是她不認識他。一位胸前戴有星章的紳士伸出他的手臂來扶她——大家都說，他們已經訂婚了。
克努得回到家來，收拾好他的背包，他決定回到他的老家去，回到接骨木樹和柳樹那兒去——啊，回到那棵柳樹下面去!
那對老年夫婦請他住下來，但是什么話也留不住他。他們告訴他，說是冬天快要到來了，山上已經下雪了。但是他說他可以背著背包，拄著拐杖，跟在慢慢前進的馬車后面的車轍里走——因為這是唯一可走的路。
這樣他就向山上走去，一會兒上爬，一會兒下坡。他的氣力沒有了，但是他還看不見一個村子或一間房屋。他不停地向北方走去。星星在他的頭上出現(xiàn)了，他的腳在搖擺，他的頭在發(fā)昏。在深深的山谷里，也有星星在閃耀著;天空也好像伸展到他的下面去了似的。他覺得他病了。他下面的星星越來越多，越閃越亮，而且還在前后移動。這原來是一個小小的城市;家家都點上了燈火。當他了解到這情況以后，他就鼓起他一點殘留的氣力，最后到達了一個簡陋的客棧。
他在那兒呆了一天一夜，因為他的身體需要休息和恢復。天氣轉暖，冰雪正在融化，山谷里下起雨來。上午有一個奏手風琴的人來了，他奏起一支丹麥的家鄉(xiāng)曲子，弄得克努得又住不下去了。他又踏上了北上的旅途，走了許多天，他匆忙地走著，好像想要在家里的人沒有死完以前，趕回去似的。不過他沒有對任何人說出他心中的渴望，誰也不會相信他心中的悲哀———個人的心中所能感覺到的、最深的悲哀。這種悲哀是不需要世人了解的，因為它并不有趣;也不需要朋友了解——而且他根本就沒有朋友。他是一個陌生人，在一些陌生的國度里旅行，向家鄉(xiāng)，向北國走去。他在許多年以前、從他父母接到的唯一的一封信里，有這樣的話語：“你和我們家里的人不一樣，你不是一個純粹的丹麥人。我們是太丹麥化了!你只喜歡陌生的國家!”這是他父母親手寫的——是的，他們最了解他!
現(xiàn)在是黃昏了。他在荒野的公路上向前走。天開始冷起來了。這地方漸漸變得很平坦，是一片田野和草原。路旁有一棵很大的柳樹。一切景物是那么親切，那么富有丹麥風味!他在柳樹下坐下來。他感到疲倦，他的頭向下垂，他的眼睛閉起來休息。但是他在冥冥中感到，柳樹在向他垂下枝子。這樹像一個威嚴的老人，一個“柳樹爸爸”，它把它的困累了的兒子抱進懷里，把他送回到那有廣闊的白色海岸的丹麥祖國去，送到卻格去，送到他兒時的花園里去。
是的，他夢見這就是卻格的那棵柳樹。這老樹正在世界各處奔走來尋找他，現(xiàn)在居然找到他了，把他帶回到小溪旁邊的那個小花園里來——約翰妮在這兒出現(xiàn)了;她全身穿著漂亮的衣服，頭上戴著金冠，正如他上次見到她的那個樣子。她對他喊道：“歡迎你!”
他面前立著兩個奇怪的人形，不過比起他在兒時所看到的那個樣子來，他們似乎是更像人了。他們也有些改變，但是他們仍然是兩塊姜餅，一男一女。他們現(xiàn)在是正面朝上，顯出很快樂的樣子。
“我們感謝你!”他們兩人對克努得說?！澳闶刮覀冇杏職庵v出話來;你教導我們：一個人必須把心里想的事情自由地講出來，否則什么結果也不會有!現(xiàn)在總算是有一個結果了——我們已經訂了婚?！?/p>
于是他們就手挽著手在卻格的街上走過去;他們無論從哪一面看都很像個樣子;你在他們身上找不出一點兒毛病!他們一直向卻格的教堂走去。克努得和約翰妮跟在他們后面;他們也是手挽著手的。教堂仍然像過去一樣，墻壁是紅的，墻上布滿了綠色的長春藤。教堂大門向兩邊分開，風琴奏起來了。男的和女的雙雙地在教堂的通道上走進去。
“主人請先進去!”那對姜餅戀人說，同時退向兩邊，讓克努得和約翰妮先進去。
他們在圣壇前跪下來。約翰妮向克努得低下頭來;冰冷的淚珠從她的眼里滾滾地往外流。這是她心里的冰——他熱烈的愛情把它融化了;它現(xiàn)在滴到他灼熱的臉上。于是他醒來了。他原來是在一個嚴冬的晚上，坐在一棵異國的老柳樹下。一陣冰雹正在從云中打下來，打到他的臉上。
“這是我生命中最甜美的一個時刻!”他說，“而這卻是一個夢!上帝啊，讓我再夢下去吧!”
于是他又把他的眼睛閉起來，睡過去了，做起夢來。
天明的時候，落了一場雪。雪花卷到他的腳邊，他睡著了。村人到教堂去做禮拜，發(fā)現(xiàn)路旁坐著一個手藝人。他已經死了，在這棵柳樹下凍死了。
故事延伸閱讀：
這個故事首先收錄在1853年哥本哈根出版的《故事集》笫二輯里。這篇作品像《丑小鴨》一樣，多少也帶一點自傳的性質，但它表現(xiàn)出安徒生的生活的另一個方面：愛情。他年輕時崇故和熱愛瑞典著名的女歌唱珍妮·林德。林德也尊敬他，但是作為眷屬，她卻婉言拒絕了，只表示她愿意作他的一個好妹妹。在這個故事里，安徒生把這個意思借女主人公約翰妮的口復述了出來：“我將永遠做你的一個好妹妹——你可以相信我。不過除此以外，我什么也辦不到!”兒時的感情不管多么深，但進入杜會后，受種.種社會條件的制約，也只有分道揚鑣，各奔前程。這就是人生，只不過這個故事中的男主人公太癡情了，結果形成了悲劇。安徒生沒有走上這條道路，但他也終身未婚，當了一生老單身漢。
安徒生故事最新5篇相關文章：
★ 短篇故事最新5篇
安徒生故事最新5篇(4)
上一篇：安徒生故事2020最新
下一篇：安徒生故事匯總5篇
